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PRÉFACE 


DU  NOUVEL  ÉDITEUR. 


En  1760,  le  poète  P.-D.-E.  Lebrun  avait  recommandé 
à Voltaire  mademoiselle  Corneille , qu’il  croyait  une  des- 
cendante du  père  du  théâtre  français.  « Il  convient  assez, 
répondit  Voltaire  qu’un  vieux  soldat  du  grand  Cor- 
neille tâche  d’être  utile  à la  petite  fille’  de  son  général;  » 
et  après  l’avoir  accueillie  à Ferney,  après  lui  avoir  donné 
une  rente  de  i5oo  livres,  il  pensa  à l'établir,  et  lui  fit 
une  dot  de  au, 000  livres.  « Mais , comme  le  dit  Condor- 
cet3, il  porta  la  délicatesse  jusqu’à  ne  pas  souffrir  que 
l’établissement  de  mademoiselle  Corneille  parût  un  de 
ses  bienfaits.  » Il  entreprit  une  édition  du  théâtre  de 
Pierre  Corneille,  avec  des  notes,  et  se  mit  sur-le-champ 
à l’ouvrage. 

Dans  son  empressement  d’être  utile  à mademoiselle 
Corneille,  il  commença  son  travail  sur  le  seul  volume 
qu’il  put  trouver  dans  le  pays  * d’une  petite  édition  don- 
née , en  1 644  > P»1-  Pierre  Corneille.  Ce  ne  fut  qu’en  sep- 
tembre 1761  qu'il  parvint  à se  procurer  l’édition  in-folio 
de  1664.  Au  reste,  comme  il  le  dit  lui-même3,  il  ne  pou- 

' Voyez,  dan»  la  Correspondance , la  lettre  à Lebrun,  du  7 septembre 
1760. 

1 Mademoiselle  Corneille  était  fille  de  Jean-François  Corneille , dont 
l'aïeul , appelé  aussi  Pierre  Corneille , était  onde  du  grand  Corneille. 

•Dans  sa  Vie  de  Voltaire,  tome  I"  de  la  présente  édition. 

t Lettre  à Duclos  du  1 a juillet  1761:  voyez  aussi  page  Ipt 9 du  présent  vo- 
lume. 

5 Lettre  à Duelos,  du  a 5 décembre  1 76  t. 
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IV 


PHEFACF, 


vait,  pour  le  Citl,  se  servir  de  cette  dernière  édition, 
parcequ’il  devait  mettre  sous  les  yeux  la  pièce  que  l'aca- 
démie jugea  quand  elle  prononça  entre  Corneille  et  Scu- 
déry. 

L’impression  fut  commencée  le  3i  janvier  17626,  et  il 
y avait  la  moitié  de  l'ouvrage  d’imprimé  en  novembre  de 
la  même  année,  lorsque  Voltaire  suspendit  son  travail 
pour  achever  son  Histoire  de  Russie  sons  Pierre-le- G rand  ' , 
dont  le  second  volume  vit  en  effet  le  jour  en  1 y63  (voyez 
ma  préface  du  tome  XXV).  Mais  il  y eut  peut-être  d’au- 
tres causes  de  cette  interruption.  Rejetant  à une  autre 
place  les  premières  pièces  de  Corneille , il  commença  son 
édition  par  Médée , la  première  pièce  dans  laquelle  on 
trouve  quelque  goût  de  l’antiquité",  et  qui  fut  suivie  du 
Cid.  11  n’eut  ainsi  d’abord  à s’occuper  que  des  chefs- 
d’œuvre  , et  son  ardeur  avait  de  quoi  se  soutenir  : aussi 
écrivait-il  alors  : « C’est  avec  un  plaisir  extrême  que  je 
commente  Corneille9.  » Mais  quand  il  en  fut  à Pertharite , 
le  dégoût  put  venir,  et  Voltaire  trouva  que  « c’est  une 
terrible  entreprise  de  commenter  trente-deux  pièces  ", 
dont  vingt-deux  ne  sont  pas  supportables  et  ne  méritent 
pas  d'être  lues  ".  » En  reprenant  son  commentaire,  il  11e 
dut  pas  y trouver  beaucoup  de  charmes,  et  l'humeur 
du  commentateur  rejaillit  quelquefois  sur  l'auteur. 

Enfin , au  bout  de  trois  ans , parut  l’édition  du  Théâtre 
de  Pierre  Corneille,  avec  des  commentaires , etc.,  etc., 

6 Lettre  à D’Argent  al , du  t*r  février  i 761. 

7 Lettre  à D’OIivct , du  4 novembre  1 76a. 

8 Prélace  du  comineu latent*  : voyez  page  1 1 du  présent  volume. 

9 Lettre  à U Argentai , du  8 juillet  t 7 6 1. 

*° Corucille  a roni|»osé  trente-trois  pièces  de  théâtre,  ainsi  que  le  dit 
Voltaire  ait  mot  (xirivcillk  , dans  la  Liste  des  écrivains,  en  tète  du  Siècle 
de  Louis  XIV,  tome  XIX. 

" Lettre  à D'Argental . du  28  septembre  1761. 


* 
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V 

1 764 , douze  volumes  in-8°.  Cette  édition  produisit  cent 
mille  francs  de  bénéfice,  partagés  entre  le  libraire  et 
mademoiselle  Corneille  ",  dont  la  dot  s’éleva  environ  à 
quarante  mille  écus'3.  Une  seconde  édition , augmentée, 
s'imprimait  en  1773",  et  parut  en  1774,  en  huit  volumes 
in-4°.  De  Tournes  et  Panckoucke,  qui  avaient  fait  cette 
édition,  n’en  donnèrent  qu’un  seul  exemplaire  à Vol- 
taire. « Si  j’en  avais  deux,  écrivait -il  à D’ Argentai , il  y a 
long-temps  que  vous  auriez  le  vôtre  » 

Ces  éditions  de  1 764 , douze  volumes  in-8“,  et  de  1 774 , 
huit  volumes  in-4°,  furent  les  seules  que  donna  Voltaire. 
Ses  Commentaires  sur  le  théâtre  ont  été  admis  dans  les 
éditions  des  Œuvres  de  Pierre  Corneille , publiées  par 
Palissot  (qui  ajouta  des  Observations  sur  ces  Commen- 
taires),  1801,  douze  volumes  in-8°;  par  M.  A. -A.  Re- 
uouard , 1817,  douze  volumes  in-8°;  et  chez  M.  Lefèvre, 
1824  > douze  volumes  in-8°,  fesant  partie  de  sa  Collection 
des  classiques  français. 

Du  vivant  de  Voltaire,  et  dès  1764,  on  avait  imprimé 
séparément , c’est-à-dire  sans  le  texte  de  Corneille , le 
Commentaire  ou  les  notes  de  Voltaire. 

L’édition  encadrée  des  OEuvres  de  Voltaire  (1775, 
in-8°),  ne  contient  que  les  préfaces  de  Voltaire  sur  les 
pièces  de  Corneille.  Les  éditions  de  Kelil  sont  les  pre- 
mières qui  donnent  le  Commentaire  complet. 

Ce  Commentaire  entrepris,  comme  je  l'ai  dit,  dans 
1 intention  d'être  utile  à une  parente  éloignée  des  descen- 
dants de  Pierre  Corneille,  ne  l’a  été,  suivant  quelques 


**  Lettre»  La  Harpe,  du  aa  janvier  1 77  J. 
1 J Lettre  à Choiscul , du  irr  avril  1 7G8. 

»4  Lettre  à La  Harpe,  du  an  janvier  1773. 
,s  Lettre  du  16  avril  1775. 
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personnes , que  dans  l'intention  de  dénigrer  un  homme 
<jui  sera  toujours  le  père  du  théâtre  '6.  Le  commentateur, 
il  est  vrai,  ne  dissimule  pas  les  défauts,  mais  il  ne  refuse 
pas  les  éloges.  « Je  traite,  dit-il,  Corneille  tantôt  comme 

un  dieu,  tantôt  comme  un  cheval  de  carrosse'1 Je 

lui  donne  des  coups  de  pied  dans  le  ventre,  l'encen- 
soir à la  main".»  En  s'exprimant  ainsi,  avant  la  pu- 
blication de  son  travail , il  devait  s'attendre  à bien 
des  reproches.  Cependant  les  notes  avaient  été  en- 
voyées à l'académie  française,  et  y avaient  été  discutées. 
Duclos,  alors  secrétaire  perpétuel,  disait  que  s'il  était 
chargé  de  faire  le  Commentaire,  il  remarquerait  beau- 
coup plus  de  fautes  que  Voltaire,  qui,  effrayé  de  leur 
quantité,  n’avait  pas  eu  le  courage  d’en  relever  la  moi- 
tié'9. Un  commentaire  n’est  pas  un  panégyrique";  le 
travail  de  Voltaire  devait  donc  contenir  des  critiques. 
Mais  on  ne  doit  pas  oublier  que  c’est  dans  ce  Commen- 
taire qu'on  lit  ces  ph  rases  : » Corneille  a réformé  la  scène 

tragique  et  la  scène  comique 11 Ce  sont  ces  traits  qui 

ont  mérité  à Corneille  le  nom  de  Grand,  non  seulement 
pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais  du  reste  des 
hommes “.  » Dans  plusieurs  autres  de  ses  ouvrages,  Vol- 
taire parle  avec  admiration  de  Corneille";  et  il  est  à re- 
marquer qu’il  n’a  jamais  modifié  ces  éloges  comme  il  a 

,fi  Expressions  de  Voltaire  dans  sa  Liste  des  écrivains,  en  tête  du  Siècle 
de  Louis  XIV,  Voyez  tome  XIX. 

*7  Lettre  à D’ Argentai , du  3 1 auguste  x 76 1. 

,8  Lettre  à D’Olivet , du  16  septembre  1 76  x. 

*9  Lettre  à La  Harpe,  du  aa  janvier  1773. 

JO  Voltaire  ; voyez  page  48a  du  présent  volume. 

ai  Voyez  page  429  du  présent  volume. 

aa  Voyez  le  présent  \olume , page  1 58. 

Voyez  entre  autres  tome  XX  , le  chapitre  xxxn  du  Siècle  de 
Louis  XIV . 
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modifié  celui  qu’il  avait  fait  de  Bossuet  dans  le  Temple 
du  Goût 

Voltaire , et  avec  raison , ne  tint  pas  grand  compte  des 
déclamations  contre  son  Commentaire ,s.  Il  écrivait  à 
D’Argental , en  lui  parlant  de  sa  seconde  édition  ’6,  n’a- 
voir eu  aucune  condescendance  pour  le  mauvais  goût  et 
la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  lui  avaient  fait  des  reproches 
trop  injustes. 

Dans  une  lettre  à Duclos  ”,  Voltaire  avoue  que  parmi 
ses  notes  il  y en  avait  de  trop  dures.  Aussi  en  a-t-il , à ce 
qu'il  paraît , retranché  quelques-unes  avant  ou  pendant 
l’impression.  Ce  retranchement  explique  comment  il  ren- 
voie quelquefois  à des  remarques  qu’on  ne  trouve  pas 
dans  son  livre  « De  pareils  oublis  n’arrivent  que  trop 
souvent,  dit  Bayle*  **,  à ceux  qui  corrigent  un  ouvrage; 
ils  ôtent  certaines  choses  en  un  lieu , et  laissent  ailleurs 
la  citation  de  ces  mêmes  choses.  » 

Parmi  les  écrits  que  fit  naître  le  Commentaire  sur  Cor- 
neille, je  citerai  seulement:  I.  Lettre  sur  la  nouvelle  édi- 
tion de  Corneille , 1764,  in-8°,  de  vingt-deux  pages. 

II.  Réflexions  sur  la  nouvelle  édition  de  Corneille , 1764 , 
in-8°,  de  vingt-trois  pages  : c’est  une  réponse  à la  Lettre. 

III.  Lettre  à M.  de  V oit  aire  sur  son  édition-dé  Corneille , 
dans  X Année  littéraire , 1764,  tome  III,  page  97;  on 
trouve  à la  suite  : Racine  à M.  de  V oltaire , des  Champs- 
Elysées  , épître  ironique  en  vers,  dont  l’auteur  est  Do- 

*4  Voyez  tome XXIX  , page  ai 5. 

>5  Voyez  sa  Déclaration  , tome  XXXVI,  page  24a,  et  aussi  le  dernier 
alinéa  de  ses  remarques  sur  l'acte  second  de  Sertorius , même  tome  , 
page  288. 

Lettre  du  if>  avril  177a. 

>7  Du  1 4 septembre  1761. 

Voyez  tome  XXXV  , pages  143  et  408. 

Dictionnaire  historique  et  critique,  article  Taboue  , remarque  A. 
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VIII  PRÉFACE 

rat  ; le  même  journal , année  1768 , tome  VI , pages  217- 
247,  contient  un  article  sur  les  Commentaires  de  Vol- 
taire. IV.  Critique  posthume  dé un  ouvrage  de  M.  de  V ol- 
taire,  1772 , in-8°,  de  vj  et  vingç-sept  pages.  L’auteur  est 
l’abbé  Champion  de  Nilon.  V.  Cinquième  lettre  à M.  de 
V ollaire , par  Clément , 1 774 , in-8°  de  deux  cent  trente- 
sept  pages.  VI.  Sixième  lettre  à M.  de  Voltaire,  1774» 
in-8°,  de  trois  cent  soixante  pages.  Voltaire  fit  à ces 
deux  lettres  une  réponse  dont  il  sera  question  plus  bas. 

L 'Avertissement  mis  par  las  éditeurs  de  Kehl  en  tête 
des  volumes  qui  contiennent  les  Commentaires,  est  de 
M.  Decroix  : je  le  conserve  en  note  1°. 

Voici  en  quoi  la  présente  édition  diffère  des  éditions 
de  Kehl  et  de  celles  qui  ont  paru  depuis. 

J'ai,  par  des  renvois,  indiqué  les  endroits  de  divers 
ouvrages  de  Voltaire  où  sont  des  observations  sur  des 
vers  de  Corneille. 

J’ai  disposé  autrement  ce  qui  concerne  la  Lettre  apo- 
logétique , concernant  le  Cid 3‘.  J’ai  dù  laisser  de  côté  les 
remarques  et  observations  qui  n’étaient  pas  de  Voltaire. 

J’ai  mis  à la  fin  des  remarques  sur  les  pièces  de  théâ- 
tre, 1°  les  remarques  sur  les  Trois  Discours  ; 2°  celles  sur 
la  Vie  de  Corneille  (par  Fontenelle);  3°  la  Réponse  à un 

30  « On  a eu  soin , dans  ces  Commentaires , de  citer  les  passages  entiers 
» de  Corneille,  afin  qu’il  fût  possible  de  les  lire  sans  avoir  sou  Théâtre  sous 
« les  yeux  ; et , pour  en  faciliter  l’usage  aux  personnes  qui  ont  les  différentes 
« éditions  de  ce  poète,  on  a numéroté  les  vers  de  chaque  scène. 

« C’est  un  des  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  les  plus  propres  à former  le  goût 
*■  des  jeunes  gens  et  des  étrangers; et  on  n’a  pas  cru  pouvoir  se  permettre 
de  le  retrancher  de  cette  édition  , ni  forcer  ceux  des  souscripteurs  qui  vou- 
■<  draiciil  avoir  les  OEuvrcs  de  M.  de  Voltaire  complètes  d'acheter  une  édi- 
•>  lion  de  (kirncille  avec  les  Commentaires. 

<«  V.  B.  Les  traductions  du  Jules- César  de  Shakespeare  et  de  Y H cracliu  s 
« de  Caldéron  sont  jointes  au  théâtre  de  cette  édition.  » 

■**  Voyez  page  io.t  du  présent  volume. 
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détracteur  de  Corneille , que  M.  Decroix  avait  mise  en  tête 
des  Commentaires.  En  les  reportant  à la  fin , je  me  suis 
conformé  aux  dispositions  faites  par  Voltaire  lui-même 
dans  ses  éditions  de  1764  et  1774. 

C’est  dans  les  Mélanges  qu'on  trouvera,  à leurs  dates, 
la  Réponse  à un  académicien , qui  est  de  1764 , et  les  Sen- 
timents d’un  académicien  de  Lyon , 1774.  Ce  dernier  écrit 
est  une  réponse  aux  Cinquième  et  Sixième  lettres  de  Clé- 
ment à V ollaire. 

Les  notes  sans  signature,  et  qui  sont  indiquées  par  des 
lettres,  sont  de  Voltaire. 

Les  notes  signées  d’un  K sont  des  éditeurs  de  Kehl , 
ou , pour  mieux  dire,  de  M.  Decroix,  l’un  d’eux;  c’est 
lui  qui  avait  fait  tout  le  travail  pour  ces  volumes. 

Les  additions  que  j’ai  faites,  soit  aux  notes  de  Vol- 
taire, soit  aux  notes  de  M.  Decroix,  en  sont  séparées 
par  un — , et  sont,  comme  nies  notes,  signées  de  l’ini- 
tiale de  mon  nom. 


Ce  4 auguste  1829. 


BEUCHOT. 
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A MESSIEURS 

DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE'. 

« 

Messieurs,' 

A* 

J’ai  l’honneur  de  vous  dédier  cette  édition  des  ou- 
vrages d’un  grand  génie,  à qui  la  France  et  notre 
compagnie  doivent  une  partie  de  leur  gloire.  Les 
Commentaires  quiaccompagnent  cette  édition  seraient 
plus  utiles  si  j’avais  pu  recevoir  vos  instructions  de 
vive  voix.  Vous  avez  bien  voulu  m’éclairer  quelque- 
fois par  lettres  sur  lés  difficultés  de  la  langue  ; vous 
m’auriez  guidé  non  moins  utilement  sur  le  goût.  Cin- 
quante ans  d’expérience  m’ont  instruit , mais  ont  pu 
m’égarer;  quelques  unes  de  vos'  séances  m’en  au- 
raient plus  enseigné  qu’un  demi-siècle  de  mes  ré- 
flexions. 

Vous  savez,  messieurs,  comment  cette  édition  fut 
entreprise  : ce  que  j’ai  cru  devoir  au  sang  de  Cor- 
neille était  mon  premier  motif;  le  second  est  le  désir 
d’être  utile  aux  jeunes  gens  qui  s’exercent  dans  la 
carrière  des  belles-lettres,  et  aux  étrangers  qui  ap- 
prennent notre  langue.  Ces  deux  motifs  me  donnent 
quelques  droits  à votre  indulgence.  Je  vous  supplie, 
messieurs,  de  me  continuer  vos  bontés,  et  d’agréer 
mon  profond  respect. 

Voltaire. 

■ Olle  dédicace  est  de  1764.  R. 

CnMJW.  SUR  CORKKIM.II.  I.  1 
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AVERTISSEMENT 


DU  COMMENTATEUR 
SI! K CETTE  NOUVELLE  EDITION*. 


Dans  la  première  édition  de  ce  Commentaire* , je 
crois  avoir  remarqué  toutes  les  beautés  de  Corneille, 
et  même  avec  enthousiasme  ; car  quiconque  ne  sent 
pas  vivement  n’est  pas  digne  de  parler  de  ces  mor- 
ceaux, d’autant  plus  admirables  que  nous  n’eu  avions 
aucun  modèle  ni  dans  notre  nation  ni  dans  l’anti- 
quité. 

Dans  le  dessein  d’être  utile  aux  jeunes  gens,  dont 
le  goût  peut  n’être  pas  encore  formé,  je  remarquai 
aussi  quelques  défauts;  et  j’eus  soin  de  dire,  plus 
d’une  fois,  que  le  temps  où  vivait  Corneille  était  l'ex- 
cuse de  ces  fautes. 

Des  gens  qui,  dans  le  fond  du  cœur,  étaient  cho- 
qués autant  que  moi  de  ces  défauts,  et  qui  en  par- 
lent tous  les  jours  avec  le  mépris  et  la  dérision 
qui  ne  leur  conviennent  pas,  osèrent  me  reprocher 
d’avoir  imprimé  pour  le  progrès  de  l’art,  et  d’a- 


1 Cet  Avertissement  partit  on  tête  do  l'édition  nouvelle  du  Tliedtre  de 
P.  Corneille , arec  des  Commentaires , 1774  , huit  volumes  in-4".  B. 

* Théâtre  de  Pierre  Corneille,  arec  des  Commentaires,  etc.,  1 7 fi 4 1 
11  vol.  in-8°.  B. 
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voir  discute , avec  quelque  attention , la  centième 
partie  des  critiques  qu’ils  débitent  eux- mêmes  si 
souvent  dans  les  cafés  et  dans  les  réduits  qu’ils  fré- 
quentent. 

Pour  répondre  à leurs  reproches,  j’examinerai  plus 
sévèrement  toutes  les  pièces  de  Corneille,  tant  celles 
qui  auront  un  succès  éternel,  que  celles  qui  n’ont  eu 
qu’un  succès  passager  ; j’oublierai  son  nom , et  je 
n’aurai  devant  les  yeux  que  la  vérité  : j’ai  eu  cette 
hardiesse  nécessaire  sur  des  objets  plus  importants  ; 
je  l’aurai  sur  cette  partie  de  la  littérature. 

Ceux  qui  crurent  que  je  voulais  exalter  Corneille 
par  des  louanges  se  trompèrent  ; ceux  qui  imaginè- 
rent que  je  voulais  le  déprimer  par  des  critiques  se 
trompèrent  bien  davantage  : je  ne  voulus  qu’être 
juste.  J’avais  assez  long-temps  réfléchi  sur  l’art,  je 
l’avais  assez  exercé  pour  être  en  droit  de  dire  mon 
avis.  Je  dus  le  dire , puisque  j’étais  obligé  de  faire  un 
Commentaire. 

Ce  fut  en  partie  ce  Commentaire  même  qui  servit  à 
l’établissement  heureux  de  la  descendante  de  ce 
grand  homme;  mais  il  fallait  aussi  servir  le  public. 
Ce  n’est  pas  la  personne  de  P.  Corneille,  mort  il  y a 
si  long-temps,  que  je  respectai;  c’était  Cinna,  c’était 
le  vieil  Horace,  c’étaient  Sévère  et  Pauline,  c'était  le 
dernier  acte  de  Rodogune.  Ce  n’est  pas  lui  que  je  vou- 
lus déprimer,  quand  je  développai  les  raisons  de  ses 
inégalités  : quand  on  préfère  une  maison,  un  jardin  , 
un  tableau,  une  statue,  une  musique,  le  connaisseur 
ne  songe  ni  à l’architecte,  ni  au  jardinier,  ni  au 
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peintre,  ni  au  statuaire,  ni  au  musicien;  il  n’a  que 
l’art  en  vue,  et  non  l’artiste.  Au  contraire,  les  contem- 
porains , toujours  jaloux , ne  songent  qu’à  l’artiste  et 
oublient  l’art  : aucun  de  ceux  qui  écrivirent  contre 
Corneille  n'avait  la  moindre  connaissance  du  théâtre  : 
l’abbé  d’Aubignac  même,  qui  avait  tant  lu  Aristote,  et 
qui  disait  tant  d’injures  à Corneille,  n’avait  pas  la  pre- 
mière idée  de  cette  pratique  du  théâtre  qu’il  croyait 
enseigner. 

Un  orgueil  très  méprisable,  un  lâche  intérêt  plus 
méprisable  encore,  sont  les  sources  de  toutes  ces  cri- 
tiques dont  nous  sommes  inondés  : un  homme  de 
génie  entreprendra  une  pièce  de  théâtre  ou  un  autre 
poème  pour  acquérir  quelque  gloire;  un  Fréron  le 
dénigrera  pour  gagner  un  écu.  Un  homme  qui  fait  un 
honneur  infini  à la  littérature  enrichit  la  France  du 
beau  poème  des  Saisons  1 , sujet  dont  jusqu’ici  notre 
langue  n’avait  pu  exprimer  les  détails  ; cet  ouvrage 
joint  au  mérite  extrême  de  la  difficulté  vaincue  les 
richesses  de  la  poésie  et  les  beautés  du  sentiment  : 
qu’arrive-t-il  ? un  jeune  pédant  de  collège a , ignorant 
et  étourdi,  pressé  par  l’orgueil  et  par  la  faim,  écrit 
un  gros  libelle  contre  l’auteur  et  l’ouvrage  : il  pré- 
tend qu’il  ne  faut  jamais  faire  des  poèmes  sur  les 
saisons;  il  critique  tous  les  vers  sans  alléguer  la 
moindre  raison  de  sa  censure;  et,  après  avoir  décidé 
eu  maître,  ce  pauvre  écolier  va  lire  aux  comédiens  sa 
Mèdèe.  ^ 

Un  homme  de  cette  espèce,  nommé  Sabatier,  natif 

■ Saint-Lambert.  B.  — » Clément.  B. 
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tle  Castres1 , fait  un  Dictionnaire  littéraire,  et  donne 
des  louanges  à quelques  personnes  pour  avoir  du 
pain  : il  rencontre  un  autre  gueux  qui  lui  dit  : Mon 
ami,  tu^fais  des  éloges,  tu  mourras  de  faim;  fais  un 
dictionnaire  de  satires,  si  tu  veux  avoir  de  quoi  vi- 
vre. Le  malheureux  travaille  en  conséquence,  et  n’en 
est  pas  plus  à son  aise. 

Telle  était  la  canaille  de  la  littérature  du  temps  de 
Corneille;  telle  elle  est  aujourd’hui,  telle  on  la  verra 
dans  tous  les  temps  : il  y aura  toujours  dans  une  ar- 
mée des  officiers  et  des  goujats,  et  dans  une  grande 
ville  des  magistrats  et  des  filous. 

' I. édition  de  1774  portait  seulement  les  initiales:  S_,  natif  de  C 

C’est  dans  l'édition  de  Kebl  que  le  nom  a été  mis  eu  entier.  B. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  l6'35. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR1. 

Nous  commençons  ce  recueil  parla  Mèdèe , parcc- 
que,  dans  ce  poème,  on  peut  entrevoir  déjà  le  germe 
des  grandes  beautés  qui  brillent  dans  lesautres  pièces. 
Nous  rejetons  à une  autre  place  les  six  premières 
comédies ’ dans  lesquelles  il  n’y  a presque  rien  qui 
fasse  apercevoir  les  grands  talents  de  Corneille. 

J’avoue  cependant  qu’il  serait  aujourd’hui  inconnu, 
s’il  n’avait  fait  que  cette  tragédie.  11  était  alors  con- 
fondu parmi  les  cinq  auteurs  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu fesait  travailler  aux  pièces  dont  il  était  l’in- 
venteur. Ces  cinq  auteurs  étaient,  comme  on  sait, 
L’Estoile,  fils  du  grand-audiencier,  dont  nous  avons 
les  Mémoires;  Boisrobert,  abbédeChâtillon-sur-Seine, 
aumônier  du  roi  et  conseiller  d’état;  Colletet,  qui 

t 

' Voltaire  qui,  dans  son  Avertissement , avait  pris  le  litre  de  Commenta- 
teur, voyez  page  4 , ne  prenait  que  celui  A' Éditeur  dans  les  Préfaces  et  au- 
tres morceaux.  R. 

* Ces  six  comédies  sont  MclUc  (jouée  en  1 62  3)  ; Clitandre  ( 1 6 3 2)  ; /a  Veuve 
(i63y);  la  Galerie  du  Palais  (i634);  la  Suivante  (i634);  la  Place  royale 
(it>35).  Ces  six  comédies  n'ont  été  le  sujet  dauruiie  remarque  de  Vol- 
taire, qui  les  a rejetées  à la  fin  de  son  éditiou , ainsi  que  t Illusion,  comédie 
de  Pierre  Corneille,  jouée  en  i636:  voyez  son  Avis  à la  fin  des  remarques 
sur  les  pièces  de  théâtre,  dans  le  tome  XXX VI.  B. 
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If 

n'est  plus  connu  que  par  les  satires  de  Boileau,  mais 
que  le  cardinal  regardait  alors  avec  estime  ; Rotrou , 
lieutenant  civil  au  bailliage  de  Dreux,  homme  de  génie; 

Corneille  lui-même,  assez  subordonné  aux  autres , qui 
l’emportaient  sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la  faveur. 

Corneille  se  retira  bientôt  de  cçtte  société,  sous  le 
prétexte  des  arrangements  de  sa  petite  fortune  qui 
exigeaient  sa  présence  à Rouen.  Rotrou  n’avait  encore 
rien  fait  qui  approchât  même  du  médiocre.  Il  ne 
donna  son  Venceslas  que  quatorze  ans  après  la  Mèdèe, 
en  1649,  lorsque  Corneille,  qui  l’appelait  son  père, 
fut  devenu  son  maître,  et  que  Rotrou,  ranimé  par  le 
génie  de  Corneille,  devint  digne  de  lui  être  comparé 
dans  la  première  scène  de  Venceslas , et  dans  le  qua- 
trième acte.  Encore  même,  cette  pièce  de  Rotrou 
était-elle  une  imitation  de  l’auteur  espagnol  Francesco 
de  Boxas. 

Mais  en  1 635 , temps  auquel  on  joua  la  Mèdèe  de 
Corneille,  on  n’avait  d’ouvrage  un  peu  supportable,  • 

à quelques  égards,  que  la  Sophonisbe de  Mairet,  don- 
née en  i633.  Il  est  remarquable  qu’en  Italie  et  en 
France , la  véritable  tragédie  dut  sa  naissance  à une 
Sophonisbe.  Le  prélat1  Trissino , auteur  de  la  Sopho- 
nisbe italienne,  eut  l’avantage  d’écrire  dans  une  lan- 
gue déjà  fixée  et  perfectionnée;  et  Mairet,  au  contraire, 
dans  le  temps  où  la  langue  française  luttait  contre  la 
barbarie.  On  ne  connaissait  que  des  imitations  lan- 
guissantes des  tragédies  grecques  et  espagnoles , ou 
des  inventions  puériles,  telles  que  V Innocente  infidè- 

- * ■ 

* Voye*  ma  noie  sur  la  Dissertation  qui csl  entête  de  Scmiramis.  Iï. 
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/Ht - de  Rotrou , l’Hôpital  des  fous  d’un  nommé  Beys , 
le  Clèomédon  de  Du  Ryer,  FOrante  de  Scudéri,  la 
Pèlerine  amoureuse.  Ce  sont  là  les  pièces  qu’on  joua 
dans  cette  même  année  i635,  un  peu  avant  la  Médèe 
de  Corneille. 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme  ! Nous  avions 
déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une  seule 
qui  pût  être  soufferte  aujourd'hui  par  la  populace 
des  provinces  les  plus  grossières.  Il  en  a été  de  même 
dans  tous  les  arts,  et  dans  tout  ce  qui  concerne  les 
agréments  de  la  société  et  les  commodités  de  la  vie. 
Que  chaque  nation  parcoure  son  histoire,  et  elle 
verra  que,  depuis  la  chute  de  l’empire  romain,  elle 
a été  presque  sauvage  pendant  dix  ou  douze  siècles. 

I>a  Médèe  de  Corneille  n’eut  qu’un  succès  médio- 
cre, quoiqu’elle  fût  au-dessus  de  tout  ce  qu’on  avait 
donné  jusqu’alors.  Un  ouvrage  peut  toucher  avec  les 
plus  énormes  défauts,  quand  il  est  animé  par  une  pas- 
' sion  vive,  et  par  un  grand  intérêt,  comme  le  Cul; 

mais  de  longues  déclamations  ne  réussissent  en  aucun 
pays  ni  en  aucun  temps.  La  Médèe  de  Sénèque,  qui 
avait  ce  défaut,  n’eut  point  de  succès  chez  les  Ro- 
mains ; celle  de  Corneille  n’a  pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d’autre  Médèe  à Paris  que  celle 
de  Longepierre,  tragédie  à la  vérité  très  médiocre, 
et  où  le  défaut  des  Grecs,  qui  était  la  vaine  déclama- 
tion, est  poussé  à l’excès;  mais  lorsqu’une  actrice  im- 
posante fait  valoir  le  rôle  de  Médée,  cette  pièce  a 
quelque  éclat  aux  représentations , quoique  la  lecture 
en  soit  peu  supportable. 

Ces  tragédies  uniquement  tirées  de  la  fable,  et  ou 
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tout  est  incroyable,  ont  aujourd’hui  peu  de  réputa- 
tion parmi  nous  , depuis  que  Corneille  nous  a accou- 
tumés au  vrai  ; et  il  faut  avouer  qu’un  homme  sensé 
qui  vient  d’entendre  la  délibération  d’Auguste , de 
Cinna , et  de  Maxime  , a bien  de  la  peine  à supporter 
Médée  traversant  les  airs  dans  un  char  traîné  par  des 
dragons.  Un  défaut  plus  grand  encore  dans  la  tragé- 
die de  Médée , c’est  qu’on  ne  s’intéresse  à aucun  per- 
sonnage. Médée  est  une  méchante  femme  qui  se  venge 
d’un  malhonnête  homme.  La  manière  dont  Corneille 
a traité  ce  sujet  nous  révolte  aujourd’hui  ; celles  d’Eu- 
ripide et  de  Sénèque  nous  révolteraient  encore  da- 
vantage. 

Une  magicienne  ne  nous  paraît  pas  un  sujet  propre 
à la  tragédie  régulière,  ni  convenable  à un  peuple 
dont  le  goût  est  perfectionné.  On  demande  pourquoi 
nous  rejetterions  des  magiciens , et  que  non  seule- 
ment nous  permettons  que  dans  la  tragédie  on  parle 
d’ombres  et  de  fantômes,  mais  même  qu’une  ombre 
paraisse  quelquefois  sur  le  théâtre. 

Il  n’y  a certainement  pas  plus  de  revenants  que  de 
magiciens  dans  le  monde;  et  si  le  théâtre  est  la  repré- 
sentation de  la  vérité,  il  faut  bannir  également  les 
apparitions  et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous  souf- 
fririons l’apparition  d’un  mort,  et  non  le  vol  d’un 
magicien  dans  les  airs.  11  est  possible  que  la  Divinité 
fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner  les  hommes 
par  ces  coups  extraordiuaires  de  sa  providence,  et 
pour  faire  rentrer  les  criminels  en  eux  mêmes;  mais 
il  n’est  pas  possible  que  des  magiciens  aient  le  pou- 
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voir  de  violer  les  lois  éternelles  de  cette  même  provi- 
dence ; telles  sont  aujourd’hui  les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier,  malgré 
le  ciel , ne  plaira  jamais  qu’à  la  populace. 

• Quodcumquc  oslendis  mihi  sic,  incredulus  odi>.  • 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains,  qui 
admettaient  des  sortilèges,  Médée  pouvait  être  un 
très  beau  sujet.  Aujourd’hui  nous  le  reléguons  à l'O- 
péra , qui  est  parmi  nous  l’empire  des  fables  , et  qui 
est  à peu  près  parmi  les  théâtres  ce  qu’est  X Orlando 
furioso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Mais  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le  parri- 
cide qu’elle  commet  presque  de  sang  froid  sur  ses 
deux  enfants,  pour  se  venger  de  son  mari , et  l’envie 
que  Jason  a,  de  son  côté,  de  tuer  ces  mêmes  enfants, 
pour  se  venger  de  sa  femme,  forment  un  amas  de 
monstres  dégoûtants,  qui  n’est  malheureusement  sou- 
tenu que  par  des  amplifications  de  rhétorique,  en 
vers  souvent  durs  ou  faibles,  ou  tenant  de  ce  comique 
qu’on  mêlait  avec  le  tragique  sur  tous  les  théâtres  de 
l’Europe,  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
Cependant  cette  pièce  est  un  chef-d’œuvre,  en  com- 
paraison de  presque  tous  les  ouvrages  dramatiques  qui 
la  précédèrent.  C’est  ce  que  M.  de  Fontenelle  appelle 
prendre  l’essor,  et  monter jusqu’au  tragique  le  plus  su- 
blime. Et  en  effet  il  a raison , si  on  compare  Médée 
aux  six  cents  pièces  de  Hardy,  qui  furent  faites  cha- 
cune en  deux  ou  trois  jours;  aux  tragédies  de  Garnier, 

1 Horace,  <te  Artt pou.,  a 88.  R. 
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aux  Amours  infortunés  de  Lèandre  et  de  Héro,  par 
l’avocat  La  Selve;  à la  Fidèle  tromperie , d’un  autre 
avocat  nommé  Gougenot  ; au  Pirandre , de  Boisro- 
bert,  qui  fut  joué  un  an  avant  Médée. 

Nous  avons  déjà  remarqué 1 que  toutes  les  autres 
l»arties  de  la  littérature  n’étaient  pas  mieux  cultivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa  Médée ; 
c’est  l’âge  de  la  force  de  l’esprit  ; mais  il  était  encore 
subjugué  par  son  siècle.  Ce  n’est  point  sa  première  tra- 
gédie; il  avait  fait  jouer  Clitandre  trois  ans  aupara- 
vant. Ce  Clitandre  est  entièrement  dans  le  goût  espa- 
gnol et  dans  le  goût  anglais  ; les  personnages  combat- 
tent sur  le  théâtre;  on  y tue,  on  y assassine;  on  voit 
des  héroïnes  tirer  l’épée;  des  archers  courent  après 
les  meurtriers;  des  femmes  se  déguisent  en  hommes; 
une  Dorisc  crève  un  œil  à un  de  ses  amants  avec  une 
aiguille  à tête.  Il  y a de  quoi  faire  un  roman  de 
dix  tomes,  et  cependant  il  n’y  a rien  de  si  froid  et  de 
si  ennuyeux.  Ija  bienséance,  la  vraisemblance  négli- 
gées, toutes  les  règles  violées,  ne  sont  qu’un  très  léger 
défaut  en  comparaison  de  l’ennui.  Les  tragédies  de 
Shakespeare  étaient  plus  monstrueuses  encore  que 
Clitandre , mais  elles  n’ennuyaient  pas.  Il  fallut  enfin 
revenir  aux  anciens  pour  faire  quelque  chose  de  sup- 
portable, et  Médée  est  la  première  pièce  dans  laquelle, 
ou  trouve  quelque  goût  de  l'antiquité.  Cette  imitation 
est  sans  doute  très  inférieure  à ces  beautés  vraies  que 
Corneille  tira  depuis  de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant  dans 
l’espace  de  deux  ou  trois  heures  ; ne  faire  paraître  les 
1 i’agr  8 B. 
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personnages  que  quand  ils  doivent  venir;  ne  laisser 
jamais  le  théâtre  vide;  former  une  intrigue  aussi  vrai- 
semblable qu’attachante  ; ne  rien  dire  d’inutile  ; ins- 
truire l’esprit  et  remuer  le  cœur;  être  toujours  élo- 
quent en  vers,  et  de  l’éloquence  propre  à chaque 
caractère  qu’on  représente  ; parler  sa  langue  avec  au- 
tant de  pureté  que  dans  la  prose  la  plus  châtiée , sans 
que  la  contrainte  de  la  rime  paraisse  gêner  les  pensées; 
ne  se  pas  permettre  un  seul  vers  ou  dur,  ou  obscur, 
ou  déclamateur  : ce  sont  là  les  conditions  qu’on  exige 
aujourd’hui  d’une  tragédie,  pour  qu’elle  puisse  passer 
à la  postérité  avec  l’approbation  des  connaisseurs, 
sans  laquelle  il  n’y  a jamais  de  réputation  véritable. 

On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes, 
Pierre  Corneille  a rempli  plusieurs  dé  ces  conditions. 

Ou  se  contentera  d’indiquer,  dans  cette  pièce  de 
Mèdèe , quelques  imitations  de  Sénèque , et  quelques 
vers  qui  annoncent  déjà  le  grand  Corneille;  et  on  en- 
trera dans  plus  de  détails  quaud  il  s'agira  de  pièces 
dont  presque  tous  les  vers  exigent  un  examen  réfléchi. 
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Je  vous  donne  Médée,  toute  méchante  qu'elle  est,  etc. 

Je  n’ai  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.  T.  N.  G. 
à qui  Corneille  dédie  Médée.  Mais  il  est  assez  utile  de 
voir  que  l’auteur  condamne  lui-même  son  ouvrage. 

Cette  dédicace  fut  faite  plusieurs  années  après  la 
représentation.  Il  était  alors  assez  grand  pour  avouer 
qu’il  ne  l’avait  pas  toujours  été. 

Dans  la  portraiture,  il  n’est  pas  question  si  un  visage  est  beau, 
mais  s'il  ressemble. 

Portraiture  est  un  mot  suranné,  et  c’est  dommage; 
il  est  nécessaire  : portraiture  signifie  l’art  de  faire  res- 
sembler; on  emploie  aujourd’hui  portrait  pour  expri- 
mer l’art  et  la  chose.  Portraire  est  encore  un  mot  né- 
cessaire que  nous  avons  abandonné. 

Et  dans  la  poésie , il  ne  faut  pas  considérer  si  les  mœurs  sont 
vertueuses,  mais  si  elles  sont  pareilles  à celles  de  la  personne  qu'elle 
introduit. 

Il  faut  surtout  qu’elles  soient  intéressantes,  c’est 
là  le  premier  devoir.  Des  jeunes  gens,  dont  le  goût 
n’était  point  encore  formé,  et  qui  n’avaient  qu’une 
connaissance  confuse  du  théâtre  et  de  l’art  des  vers , 
se  sont  souvent  étonnés  du  peu  de  succès  de  la  tra- 
gédie d 'Atrée.  Ils  ont  cru  que  la  délicatesse  de  nos 
dames  s’effrayait  trop  de  voir  présenter  à Thieste  une 
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coupe  remplie  du  sang  de  son  fils.  Ils  se  sont  trom- 
pés. Ce  sang,  qu’on  ne  voyait  pas,  ne  pouvait  effa- 
roucher les  yeux;  et  l’action  de  Cléopâtre,  dans  Ro- 
dogune,  est  plus  criminelle  et  plus  atroce  que  celle 
d’Atrée.  Cependant  on  la  voit  avec  un  plaisir  mêlé 
d’horreur.  Le  grand  défaut  d 'titrée  est  qu’on  ne  peut 
s’intéresser  à la  vengeance  raffinée  d’une  injure  faite 
il  y a vingt  ans.  On  peut  exercer  une  vengeance  exé- 
crable dans  les  premiers  mouvements  d’une  juste  co- 
lère ; mais  élever  le  fils  d’un  adultère  sous  le  nom  de 
son  propre  fils,  pour  le  faire  manger  en  ragoût  à son 
véritable  père , quand  cet  enfant  sera  majeur,  ce  n’est 
là  qu’une  horreur  absurde  ; et  quand  cette  horreur 
est  mise  en  vers  obscurs,  chevillés  et  barbares,  il  est 
impossible  aux  gens  de  goût  de  la  supporter.  Nous 
ne  pouvons  trop  souvent  faire  cette  remarque  ’. 

J’espère  qu’elles  vous  satisferont  encore  aucunement  sur  le 
papier. 

Aucunement , vieux  mot  qui  signifie  en  quelque 
.sorte,  en  partie , et  qui  valait  mieux  que  ces  péri- 
phrases. 

' Au  moment  où  Voltaire  publia  cette  noie  qu’il  ajouta  en  1774, il  avau 
fait  la  remarque  dont  il  y parle , dam  son  Éloge  de  Crcbdlon  (voyez  les  Mé- 
langes , année  1761);  il  l’a  reproduite  dans  une  remarque  sur  la  scène 
de  l’acte  II  A'Héractius  (voyez  tome  XXXVI);  et  dans  le  Fragment  d'une 
lettre  qui  fait  la  préface  de  scs  Pélopides.  R. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  7.  Quoi  ! Médée  est  donc  morte,  ami  ? — Non,  elle  vit; 

Mais  un  objet  plus  beau  la  chasse  de  mon  lit,  etc. 

Je  ne  ferai  sur  ce  début  qu’une  seule  remarque, 
qui  pourra  servir  pour  plusieurs  autres  occasions.  On 
voit  assez  que  c’est  là  le  style  de  la  comédie;  on  n’é- 
crivait point  alors  autrement  les  tragédies.  Les  bornes 
qui  distinguent  la  familiarité  bourgeoise  et  la  noble 
simplicité,  n’étaient  point  encore  posées.  Corneille 
fut  le  premier  qui  eut  de  l’élévation  dans  le  style 
comme  dans  les  sentiments.  On  en  voit  déjà  plusieurs 
exemples  dans  cette  pièce.  Il  y a de  la  justice  à lui 
tenir  compte  du  sublime  qu'on  y trouve  quelquefois, 
et  à n’accuser  que  son  siècle  de  ce  style  comique , né- 
gligé et  vicieux,  qui  déshonorait  la  scène  tragique.  Je 
n’insiste  point  sur  la  meilleure  saison,  sur  les  mille 
et  mille  malheurs , sur  le  Jason  sans  conscience,  sur 
Creuse  possédée  autant  vaut,  sur  une  flamme  accom- 
modée au  bien  des  affaires.  C’était  le  malheureux  style 
d’une  nation  qui  11e  savait  pas  encore  parler.  Et  cela 
même  fait  voir  quelle  obligation  nous  avons  au  grand 


Digitized  by  Google 


N 

l6  DEMARQUES  SUR  MÉDÉE. 

Corneille  de  s être  tire4,  dans  ses  beaux  morceaux,  de 
cette  fange  où  son  siècle  l’avait  plongé,  et  d’avoir 
seul  appris  à ses  contemporains  l'art  si  long -temps 
inconnu  de  bien  penser  et  de  bien  s’exprimer. 

V.  35.  Et  depuis , à Colchos  , que  (it  votre  Jason  ? 

Que  cajoler  Médée  et  gagner  la  toison. 

On  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  fameuse  toison 
d’or.  La  Colchide,  pays  de  Médée,  est  la  Mingrélie, 
pays  barbare,  toujours  habité  par  des  barbares,  où 
l’on  pouvait  faire  un  commerce  de  fourrures  assez 
avantageux.  Les  Grecs  entreprirent  ce  voyage  par 
le  Pont-Euxin,  qui  est  très  périlleux;  et  ce  péril 
donna  de  la  célébrité  à l’entreprise  : c’est  là  l’origine 
de  toutes  ces  fables  absurdes  qui  eurent  cours  dans 
l’Occident.  Il  n’y  avait  alors  d’autre  histoire  que  des 
fables. 

V.  43.  Et  j’ai  trouvé  l’adresse,  en  lui  faisant  la  cour. 

De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d’ Amour. 

Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui  ré- 
gnait alors  chez  toutes  les  nations  de  l’Europe.  Iæs 
métaphores  outrées,  les  comparaisons  fausses,  étaient 
les  seuls  ornements  qu’on  employât  ; on  croyait  avoir 
surpassé  Virgile  et  le  Tasse,  quand  on  fesait  voler  un 
sort  sur  les  ailes  de  l’Amour.  Dryden  comparait  An- 
toine à un  aigle  qui  portait  sur  ses  ailes  un  roitelet , 
lequel  alors  s’élevait  au-dessus  de  l’aigle  ; et  ce  roi- 
telet, c’était  l’empereur  Auguste.  Les  beautés  vraies 
étaient  partout  ignorées.  On  a reproché  depuis  à quel- 
ques auteurs  de  courir  après  l’esprit.  En  effet,  c’est 
un  défaut  insupportable  de  chercher  des  épigrammes 
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quand  il  faut  donner  de  la  sensibilité  à ses  person- 
nages; il  est  ridicule  de  montrer  ainsi  l’auteur  quand 
le  héros  seul  doit  paraître  au  naturel  ; mais  ce  défaut 
puéril  était  bien  plus  commun  du  temps  de  Corneille 
que  du  nôtre.  La  pièce  de  Clitandre,  qui  précéda  Mè- 
dée , est  remplie  de  pointes;  un  amant  qui  a été  blessé 
en  défendant  sa  maîtresse,  apostrophe  ses  blessures, 
et  leur  dit 1 : 

Blessures , bâtez-vous  d’élargir  vos  canaux. 

Ah  ! pour  l’étrc  trop  peu , blessures  trop  cruelles , 

De  peur  de  m’obliger  vous  n'étes  point  mortelles. 

TeJ  était  le  malheureux  goût  de  ce  temps-là. 

V.  y3.  Les  scenrs  crient  miracle. 

J’ai  remarqué  que  parmi  les  étrangers  qui  s’exercent 
quelquefois  à faire  des  vers  français,  et  parmi  plu- 
sieurs provinciaux  qui  commencent,  il  s’en  trouve 
toujours  qui  font,  crient,  plient,  croient,  etc.,  de  deux 
syllabes.  Ces  mots  n’en  valent  jamais  qu’une  seule, 
et  ne  peuvent  être  employés  qu’à  la  fin  d’un  vers. 
Corneille  fit  souvent  cette  faute  dans  ses  premières 
pièces;  et  c’est  ce  qui  établit  ce  mauvais  usage  dans 
nos  provinces. 

V.  87.  Et  l’amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras , 

Croiroit  commettre  un  crime  à n’en  commettre  pas. 

Ce  morceau  est  imité  du  septième  livre  des  Méta- 
morphoses'1. 

« His,  ut  quseque  pia  est , hortatihus  impia  prima  est; 

' Acte  1*r,  scène  ix.  B. 

1 Ovide,  Metam.,  VIT,  34»-4«.  B. 

Comm.  sur  Cork  ri  i.lk.  I.  2 
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• Et , ne  ait  seelerata , facit  scelus  : haud  tamen  ictus 
« Ulla  suot  spectare  potcst , oculosque  refleetunt.  • 

Remarquez  que  Corneille  fut  le  premier  qui  sut 
transporter  sur  la  scène  française  les  beautés  des  au- 
teurs grecs  et  latins. 

V.  1 58 Adieu;  l’amour  voua  presse. 

Et  je  serais  marry  qu’un  soin  officieux 
Vous  fit  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux. 

Le  lecteur  judicieux  s’aperçoit,  sans  doute,  com- 
bien la  plupart  des  expressions  sont  impropres  ou 
familières  dans  cette  scène.  Nous  demandons  grâce 
pour  cette  première  tragédie.  Nous  tâcherons  de  ne 
faire  des  réflexions  utiles  que  sur  les  pièces  qui  le 
sont  elles-mêmes  par  les  grands  exemples  qu’on  y 
trouve  de  tous  les  genres  de  beautés. 

SCÈNE  II. 

V.  t.  Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme. 

Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  ame. 

Cette  scène,  où  Jason  débute  par  dire  que  son  es- 
prit est  capable  de  flamme,  est  entièrement  inutile. 
Et  ces  scènes,  qui  ne  sont  que  de  liaison,  jettent  un 
peu  de  froid  dans  nos  meilleures  tragédies,  qui  ne 
sont  point  soutenues  par  le  grand  appareil  du  théâtre 
grec,  par  la  magnificence  des  chœurs,  et  qui  ne  sont 
que  des  dialogues  sur  des  planches. 

SCÈNE  III. 

V.  19.  Vous  le  saurez  après,  je  ne  veux  rien  pour  rien. 

On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la  farce 
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que  pour  la  tragédie.  Mais  nous  n’insistons  pas  sur 

les  fautes  de  style  et  de  langage. 

« 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  Souverains  protecteurs  des  lois  de  l’hyménée. 

Dieux,  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée,  etc. 

Voici  des  vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  mono- 
logue est  tout  entier  imité  de  celui  de  Sénèque  le  tra- 
gique 1 : 

• Dii  conjugales , tuque  genialis  tori 

• Lucina  custos. ...» 

Rien  n’est  plus  difficile  que  de  traduire  les  vers  la- 
tins et  grecs  en  vers  français  rimés.  On  est  presque 
toujours  obligé  de  dire  en  deux  lignes  ce  que  les  an- 
ciens ont  dit  en  une.  Il  y a très  peu  de  rimes  dans  le 
style  noble,  comme  je  le  remarque  ailleurs1;  et  nous 
avons  même  beaucoup  de  mots  auxquels  on  ne  peut 
rimer  : aussi  le  poète  est  rarement  le  maître  de  ses 
expressions.  J’ose  affirmer  qu’il  n’est  point  de  langue 
dans  laquelle  la  versification  ait  plus  d’entraves. 

V.  6.  Et  m’aidez  à venger  cette  commune  injure, 

n’appartient  qu’à  Corneille.  Racine  a imité  ce  vers 
dans  Phèdre  3 : 

Déesse,  venge-toi  ; nos  causes  sont  pareilles. 

Mais,  dans  Corneille,  il  n’est  qu’une  beauté  de 
poésie;  dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  sentiment. 
Ce  monologue  pourrait  aujourd’hui  paraître  une  ant- 

1 Médèe , I , f . B. 

* Voyez  remarques  sur  la  scène  ir*  du  Y*  acte  de  Rodogune.  B. 

3 Acte  III,  scène  if.  B. 
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plification , une  déclamation  de  rhétorique  : il  est 
pourtant  bien  moins  chargé  de  ce  défaut  que  la  scène 
de  Sénèque. 

V.  3i.  Mc  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 

M’ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ? etc. 

Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et  Cor- 
neille n'en  a guère  fait  de  plus  beaux.  Si , au  lieu 
d’être  noyés  dans  un  long  monologue  inutile,  ils 
étaient  placés  dans  un  dialogue  vif  et  touchant,  ils 
feraient  le  plus  grand  effet. 

Ces  monologues  furent  très  long-temps  à la  mode. 
Les  comédiens  les  fesaient  ronfler  avec  une  emphase 
ridicule;  ils  les  exigeaient  des  auteurs  qui  leur  ven- 
daient leurs  pièces;  et  une  comédienne  qui  n’aurait 
point  eu  de  monologue  dans  son  rôle,  n’aurait  pas 
voulu  réciter.  Voilà  comme  le  théâtre,  relevé  par  Cor- 
neille, commença  parmi  nous.  Des  farceurs  ampoulés 
représentaient,  dans  des  jeux  de  paume,  ces  masca- 
rades l imées  qu’ils  achetaient  dix  écus:  les  Athéniens 
en  usaient  autrement. 

V’.  ij.  Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée? 

Le  vers  de  Sénèque  ‘ , 

• Adeone  crédit  omne  consomption  nefas?  » 
paraît  bien  plus  fort. 

V.  lit.  Soleil , qui  vois  l'aflront  qu’on  va  faire  à ta  race, 

Donne-moi  tes  chevaux  à conduire  en  ta  place. 

Cette  prière  au  Soleil , son  père,  est  encore  toute 

* l/rt/<V , II,  lit.  B. 
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de  Sénèque,  et  devait  faire  plus  d’effet  sur  les  peuples 
qui  mettaient  le  soleil  au  rang  des  dieux,  que  sur  nous 
qui  n’admettons  pas  cette  mythologie. 

SCÈNE  V. 

V.  1 1.  Quoi  ! madame,  est-ce  ainsi  qu’il  faut  dissimuler? 

Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air? 

J’ai  déjà  dit 1 que  je  ne  ferais  aucune  remarque  sur 
le  style  de  cette  tragédie,  qui  est  vicieux  presque 
d’un  bout  à l’autre.  J’observerai  seulement  ici,  à pro- 
pos de  ces  rimes  dissimuler  et  en  l’air , qu’alors  on 
prononçait  dissimu/air  pour  rimer  à F air.  J’ajouterai 
qu’on  a été  long-temps  dans  le  préjugé,  que  la  rime 
doit  être  pour  les  yeux.  C’est  pour  cette  raison  qu’on 
fesait  rimer  cher  à bûcher.  Il  est  indubitable  que  la 
rime  n’a  été  inventée  que  pour  l’oreille.  C’est  le  re- 
tour des  mêmes  sons,  ou  des  sons  à peu  près  sem- 
blables qu’on  demande,  et  non  pas  le  retour  des 
mêmes  lettres.  On  fait  rimer  abhorre , qui  a deux  rr, 
avec  encore  qui  n’en  a qu’une  : par  la  même  raison 
terre  peut  rimer  à père;  mais  je  me  haie  ne  peut  rimer 
avec  je  me  J latte , pareeque  flatte  est  bref,  et  hâte  est 
long. 

V.  4>-  Cette  lâche  ennemie  a peur  des  grands  courages,  etc. 

Cela  est  imité  de  Sénèque,  et  enchérit  encore  sur 
le  mauvais  goût  de  l’original:  Fortuna  fortes  me  tint 
ignavos  preniit  \ Corneille  appelle  la  Fortune  lâche. 
Toutes  les  tragédies  qui  précédèrent  sa  Médèe  sont 
remplies  d’exemples  de  ce  faux  hel-esprit.  Ces  puéri- 

■ Page  14.  It.  — « Acte  II,  vers  1 5p.  H. 
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lités  furent  si  long-temps  en  vogue,  que  l’abbé  Cotin , 
du  temps  même  de  Boileau  et  de  Molière,  donna  à la 
fièvre  l’épithète  d 'ingrate;  cette  ingrate  de  fièvre  qui 
attaquait  insolemment  le  beau  corps  de  mademoiselle 
de  Guise,  où  elle  était  si  bien  logée. 

V.  48.  Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il? — Moi. 

Moi , dis-je , et  c’est  assez. 

Ce  moi  est  célèbre.  C’jst  le  Medea  superest  de  Sé- 
nèque 1 ; ce  qui  suit  est  encore  une  traduction  de  Sé- 
nèque ; mais  dans  l’original  et  dans  la  traduction , ces 
vers  affaiblissent  la  grande  idée  que  donne,  moi, 
dis-je,  et  c’est  assez.  Tout  ce  qui  explique  un  grand 
sentiment,  l’énerve.  On  demande  si  le  Medea  superest 
est  sublime?  Je  répondrai  à cette  question,  que  ce 
serait  en  effet  un  sentiment  sublime,  si  ce  moi  ex- 
primait de  la  grandeur  de  courage.  Par  exemple,  si 
lorsque  Horatius  Codés  défendit  seul  un  pont  contre 
une  armée,  on  lui  eût  demandé,  que  vous  reste-t-il, 
et  qu’il  eût  répondu  moi , c’eût  été  du  véritable  su- 
blime : mais  ici  il  ne  signifie  que  le  pouvoir  de  la 
magie  ; et,  puisque  Médée  dispose  des  éléments , il 
n’est  pas  étonnant  qu’elle  puisse  seule  et  sans  autre 
secours  se  venger  de  tous  ses  ennemis. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II. 

V.  11.  Ah  ! l'innocence  même,  et  la  même  candeur!  etc. 

C’est  dans  la  scène  de  Sénèque,  qui  a servi  de  mo- 
dèle à celle-ci,  qu’on  trouve  ce  beau  vers  * : 

• Acte  II,  'm  166.  R.  — * Acte  II,  vers  19/*.  B. 
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• Si  judicas,  cognosce;  si  régnas,  jubé.  • 

PTea-tu  que  roi?  commande.  Es-tu  juge?  examiue. 

C’est  dommage  que  Corneille  n’ait  pas  traduit  ce 
vers;  il  l’aurait  bien  mieux  rendu. 

«Ah!  l’innocence  même,  et  la  même  candeur!  » 

• Quæ  causa  pellat  innocens  mulier  rogat.  • 

Cette  ironie  est,  comme  on  voit,  de  Sénèque  *.  La  figure 
de  l’ironie  tient  presque  toujours  du  comique;  car 
l’ironie  n’est  autre  chose  qu’une  raillerie.  L’éloquence 
souffi  e cette  figure  en  prose.  Démosthène  et  Cicéron 
l’emploient  quelquefois.  Homère  et  Virgile  n’ont  pas 
dédaigné  même  de  s’en  servir  dans  l’épopée  : mais 
dans  la  tragédie  il  faut  l’employer  sobrement;  il  faut 
qu’elle  soit  nécessaire;  il  faut  que  le  personnage  se 
trouve  dans  des  circonstances  où  il  ne  puisse  s’expli- 
quer autrement , où  il  soit  obligé  de  cacher  sa  dou- 
leur, et  de  feindre  d’applaudir  à ce  qu’il  déteste. 

Racine  fait  parler  ironiquement  Axiane  à Taxile , 
quand  elle  lui  dit: 

Approche,  puissant  roi, 

Grand  monarque  de  l'Inde,  on  parle  ici  de  toi  ». 

Il  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouche  d’Her- 
mione;  mais,  dans  ses  autres  tragédies,  il  ne  se  sert 
plus  de  cette  figure.  Remarquez,  en  général,  que  l’iro- 
nie ne  convient  point  aux  passions  : elle  ne  peut  aller 
au  cœur,  elle  sèche  les  larmes.  Il  y a une  autre  espèce 
d’ironie  qui  est  un  retour  sur  soi-même , et  qui  ex- 
prime parfaitement  l’excès  tlu  malheur.  C’est  ainsi 

* Acte  II,  ver*  tyi.  I».  — 1 Alcjcuulrc , IV,  ui.  B. 
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qu’Oreste  dit  dans  XAndromaque  : Oui,  je  le  loue,  o 
ciel!  de  ta  persévérance.  C’est  ainsi  que  Guatirnozin 
disait  au  milieu  des  flammes  : Et  moi,  suis-je  sur  un 
lit  de  roses  ? Cette  figure  est  très  noble  et  très  tragi- 
que dans  Oreste , et  dans  Guatimoziu  elle  est  sublime. 
Observez  que  toutes  les  scènes  semblables  à celle-ci 
sont  toujours  froides;  il  convient  rarement  au  tra- 
gique de.  parler  long -temps  du  passé.  Ce  poème  est 
nutum  rebus  agendis  1 ; ce  doit  être  une  action. 

V.  85.  Vous  voulez  qu'on  l'honore,  et  que,  de  deux  complices, 
L'un  ait  votre  couronne,  et  l’autre  des  supplices. 

• Ille  erucem  sceleris  pretium  tulit,  hic  diadema  ».  • 

V.  1 33 Soldats,  remettez-la  chez  elle. 

Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante  qu’on 
le  dit,  et  que  Créon  même  le  croit,  comment  ne 
craint-il  pas  de  l’offenser,  et  comment  même  peut-il 
disposer  d’elle?  C’est  là  une  étrange  contradiction  que 
l’antiquité  grecque  s’est  permise.  Les  illusions  de  l’an- 
tiquité ont  été  adoptées  par  nous;  les  juges  ont  osé 
juger  des  sorciers;  mais  il  s’était  répandu  une  opinion 
aussi  ridicule  que  celle  de  la  magie  même,  et  qui  lui 
servait  de  correctif,  c’était  que  les  magiciens  per- 
daient tout  leur  pouvoir  dès  qu’ils  étaient  entre  les 
mains  de  la  justice.  I.’Arioste  et  le  Tasse  son  heureux 
imitateur  prirent  un  tour  plus  heureux;  ils  feignirent 
que  les  enchantements  pouvaient  être  détruits  par 
d’autres  enchantements  ; cela  seul  mettait  de  la  vrai- 
semblance dans  ces  fables  qui,  par  elles-mêmes,  n’en 
ont  aucune.  Arioste,  tout  fécond  qu’il  était,  avait  ap- 

' Horace,  Ait pott.t  82.  H.  — * J u vénal,  sat.  XIII,  io5.  B. 
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pris  cet  art  d’Homère;  il  est  vrai  que  son  Alcine  est 
prodigieusement  supérieure  à la  Circé  de  l’Odyssée; 
mais  enfin  Homère  est  le  premier  qui  paraît  avoir 
imaginé  des  préservatifs  contre  le  pouvoir  de  la  ma- 
gie, et  qui  par  là  mit  quelque  raison  dans  des  choses 
qui  n’en  avaient  pas. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 

En  a-t-il  arraché  quelque  soumission? 

11  est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu'on  doit 
à la  condition  de  ce  Créon,  qui,  d’ailleurs,  joue  dans 
cette  pièce  un  rôle  trop  froid  ! 

SCÈNE  IV. 

V.  3.  Nous  n’avons  désormais  que  craindre  de  sa  part. 

Nous  n’avons  que  craindre  est  un  barbarisme. 
Cette  pièce  en  a beaucoup  ; mais,  encore  une  fois,  c’est 
la  première  de  Corneille. 

V.  j5.  Je  toudrois  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie; 

Un  vieillard  amoureux  mérite  qu'on  en  rie. 

Ces  vers  montrent  qu’en  effet  on  mêlait  alors  le 
comique  au  tragique.  Ce  mauvais  goût  était  établi 
dans  presque  toute  l’Europe,  comme  on  le  remarque 
ailleurs  *. 

SCÈNE  V. 

V.  *4.  La  robe  de  Médée  a donné  dans  mes  yeux. 

La  robe  de  Médéc , qui  a donné  dans  les  yeux  de 

1 Voye*  page  i S , et  les  Remarques  sur  fiodoguiu , acte  II,  scène  i" . B. 
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Créuse,  et  la  description  de  cette  robe,  ne  seraient 
pas  souffertes  aujourd’hui;  et  la  réponse  de  Jason 
n’est  pas  moins  petite  que  la  demande. 

SCÈNE  VI. 

V.  a3.  Souvent  je  ne  sais  quoi , qu’on  ne  peut  exprimer, 

Nous  surprend,  nous  emporte,  et  nous  force  d’aimer. 

Voilà  le  germe  de  -ces  vers  qu’on  applaudit  autre- 
fois dans  Rodogune  1 : 

Il  est  des  nœuds  secrets , il  est  des  sympathies. 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties , etc. 

C’est  au  lecteur  judicieux  à décider  lequel  vaut  le 
mieux  de  ces  deux  morceaux.  11  décidera  peut-être 
que  de  telles  maximes  sont  plus  convenables  à la 
haute  comédie,  et  que  les  maximes  détachées  ne 
valent  pas  un  sentiment.  Cette  même  idée  se  retrouve 
dans  la  Suite  du  Menteur  *,  et  elle  y est  mieux  placée. 

SCÈNE  VIL 

ccék,  seul. 

Il  est  inutile  de  remarquer  combien  le  rôle  d’Ægée 
est  froid  et  insipide.  Une  pièce  de  théâtre  est  une 
expérience  sur  le  cœur  humain.  Quel  ressort  remuera 
l’ame  des  hommes?  ce  ne  sera  pas  un  vieillard  amou- 
reux et  méprisé  qu’on  met  en  prison,  et  qu’une  sor- 
cière délivre.  Tout  personnage  principal  doit  inspirer 
un  degré  d’intérêt;  c’est  une  des  règles  inviolables  : 
elles  sont  toutes  fondées  sur  la  nature.  On  a déjà 
averti  qu’on  ne  reprend  pas  les  fautes  de  détail. 

1 Acle  Ier,  scène  vu.  B.  — 1 Acte  IV,  scène  i".  B. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  presse , 

Que  j'ai  pitié  de  toi , déplorable  princesse  ! 

C’est  ici  un  grand  exemple  de  l’abus  des  mono- 
logues. Une  suivante,  qui  vient  parler  toute  seule  du 
pouvoir  de  sa  maîtresse,  est  d’un  grand  ridicule.  Cette 
faute  de  faire  dire  ce  qui  arrivera,  par  un  acteur  qui 
parle  seul,  et  qu’on  introduit  sans  raison,  était  très 
commune  sur  les  théâtres  grecs  et  latins  : ils  suivaient 
cet  usage  pareequ’il  est  facile.  Mais  on  devait  dire  aux 
Ménandre,  aux  Aristophane,  aux  Plaute  : Surmontez 
la  difficulté;  instruisez -nous  du  fait  sans  avoir  l’air 
de  nous  instruire  : amenez  sur  le  théâtre  des  person- 
nages nécessaires  qui  aient  des  raisons  de  se  parler  ; 
qu’ils  m’expliquent  tout  sans  jamais  s’adresser  à moi  ; 
que  je  les  voie  agir  et  dialoguer;  sinon,  vous  êtes 
dans  l’enfance  de  l’art. 

SCÈNE  II. 

V.  3 1 . Pour  montrer,  sans  les  voir,  son  courage  apaisé , 

Je  te  dirai,  Nérine,  un  moyen  fort  aisé,  etc. 

Convenons  que  ce  n’est  pas  un  trop  bon  moyen 
d’apaiser  une  femme  et  une  mère  que  de  lui  arracher 
ses  enfants,  et  de  lui  prendre  ses  habits.  Cette  inven- 
tion de  comédie  produit  une  catastrophe  horrible; 
mais  ce  contraste  même  d’une  intrigue  faible  et  basse 
avec  un  dénoûment  épouvantable,  forme  une  bigar- 
rure qui  révolte  tous  les  esprits  cultivés. 
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SCÈNE  111. 

V.  i.  Ne  fuyez  pas , Jason , de  ces  funestes  lieux  ; 

C’est  à moi  d’en  partir;  recevez  mes  adieux,  etc. 

Cette  scène  est  toute  de  Sénèque 1 : 

• Fugimus , Jason  ; fugimus  : hoc  non  est  novum , 

• Mu  tare  sedcs.  Causa  fugiendi  nova  est,  etc. 

• Ad  quos  remittis,  Phasin  et  Coichos  pelam?  etc.  • 


II  y a dans  ce  couplet  de  très  beaux  vers  qui  annon- 
çaient déjà  Corneille.  C’est  en  ce  sens,  et  c’est  dans 
ces  morceaux  détachés  qu’on  peut  dire,  avec  Fonte- 
nelle,  que  Corneille  s’éleva  jusqu’à  Mèdèe. 


V.  85.  Oui , je  te  les  reproche,  et  de  plus. ...  — Quels  forfaits ? 
— La  trahison,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j’ai  faits. 

Médéc  dit  dans  Sénèque:  Quodcumque  feci *. 

V.  90.  Celui-là  fait  le  crime,  à qui  le  crime  sert. 

• Tua  ilia,  tua  sunt  ilia  : cui  prodest  scelus 
■ Is  fecit3.  ■ 


V.  1 4 1 . Je  t’aime  encor,  Jason , malgré  ta  lâcheté , 

n’est  point  imité  de  Sénèque;  et  Racine,  en  cet  en- 
droit , s’est  rencontré  avec  Corneille , quand  il  fait 
dire  à Roxane  : 

Écoutez,  Bajazet,  je  sens  que  je  vous  aime  4,  etc. 

La  situation  et  la  passion  amènent  souvent  des  sen- 
timents et  des  expressions  qui  se  ressemblent  sans 
quelles  soient  imitées.  Mais  quelle  différence  entre 

• Acte  UI , vers  447.  B.  — » Acte  III , vers  498.  R.  — 3 Id.,  vers  5oo.  B. 
— * Racine , fiajaitt,  II , 1.  B. 
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Roxane  et  Médée  ! I^e  rôle  de  Médée  est  l’essai  d’un 
génie  vigoureux  et  sans  art , qui  en  vain  fait  déjà 
quelques  efforts  contre  la  barbarie  qui  enveloppe  son 
siècle;  et  le  rôle  de  Roxane  est  le  chef-d’œuvre  de  l’es- 
prit et  du  goût  dans  un  temps  plus  heureux  : l’une 
est  une  statue  grossière  de  l’ancienne  Egypte;  l’autre 
est  une  statue  de  Phidias. 

V.  iSo.Que  je  t’aime,  et  te  baise  en  ces  petits  portraits,  etc. 

On  sent  assez  que  le  mot  baise  ne  serait  pas  souf- 
fert aujourd’hui  ; mais  il  y a une  réflexion  plus  im- 
portante à faire.  Médée  conçoit  la  vengeance  la  plus 
horrible , et  qui  retombe  sur  elle-même.  Pour  y par- 
venir, elle  a recours  à la  plus  indigne  fourberie  : elle 
devient  alors  exécrable  aux  spectateurs;  elle  attire- 
rait la  pitié,  si  elle  égorgeait  ses  enfants  dans  un  mo- 
ment de  désespoir  et  de  démence.  C’est  une  loi  du 
théâtre  qui  ne  souffre  guère  d’exception  : ne  commet- 
tez jamais  de  grands  crimes  que  quand  de  grandes 
passions  en  diminueront  l’atrocité,  et  vous  attireront 
même  quelque  compassion  des  spectateurs.  Cléo- 
pâtre, à la  vérité,  dans  la  tragédie  de  Rodogune,  ne 
s’attire  nulle  compassion  ; mais  songez  que  si  elle 
n’était  pas  possédée  de  la  passion  forcenée  de  régner, 
on  ne  la  pourrait  pas  souffrir,  et  que  si  elle  n’était 
pas  punie,  la  pièce  ne  pourrait  être  jouée. 

SCÈNE  IY. 

V.  i Il  est  en  ta  puissance 

D’oublier  mon  amour,  mais  non  pas  ma  vengeance. 

Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés 

Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés. 
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Otte  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfants 
pour  se  venger  de  leur  père , idée  un  peu  soudaine , 
et  qui  ne  laisse  voir  que  l’atrocité  d’une  vengeance 
révoltante,  sans  qu’elle  soit  ici  combattue  par  les 
moindres  remords,  est  encore  prise  de  Sénèque,  dont 
Corneille  a imité  les  beautés  et  les  défauts. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

V.  i.  Le  charme  est  achevé,  tu  peux  entrer,  Nérine. 

Dans  la  tragédie  de  Macbeth , qu’ou  regarde  comme 
un  chef-d’œuvre  de  Shakespeare,  trois  sorcières  font 
leurs  enchantements  sur  le  théâtre  : elles  arrivent  au 
milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre,  avec  un  grand  chau- 
dron dans  lequel  elles  font  bouillir  des  herbes.  Le  chat 
a miaulé  trois  fois , disent  -elles  ; il  est  temps,  il  est 
temps ; elles  jettent  un  crapaud  dans  le  chaudron , et 
apostrophent  le  crapaud,  en  criant  en  refrain  : Double, 
double,  chaudron , trouble,  que  le  feu  brûle,  que  l’eau 
bouille , double,  double.  Cela  vaut  bien  les  serpents 
qui  sont  venus  d’Afrique  en  un  moment,  et  ces  herbes 
que  Médéc  a cueillies  le  pied  nu,  en  fesant  pâlir  la 
lune,  et  ce  plumage  noir  d’une  harpie.  Ces  puérilités 
ne  seraient  pas  admises  aujourd’hui. 

C’est  à l’Opéra , c’est  à ce  spectacle  consacré  aux 
fables  que  ces  enchantements  conviennent,  et  c’est  là 
qu’ils  ont  été  le  mieux  traités.  Voyez  dans  Quinault  ', 
supérieur  en  ce  genre: 

' A matin , II,  lit.  R. 
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Esprits  malheureux  et  jaloux , 

Qui  ne  pouvez  souffrir  la  vertu  qu’avec  peine , 

Vous , dont  la  fureur  inhumaine 
Dans  les  maux  qu'elle  fait  trouve  un  plaisir  si  doux , 
Démons,  préparez-vous 
A seconder  ma  haine  ; 

Démons,  préparez-vous 
A servir  mon  courroux. 


Voyez  en  un  autre  endroit  ce  morceau  encore  plus 
fort  que  chante  Médée  * : 

Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  éternelle; 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  ; 

Hâtez-vous  d’ohéir  quand  ma  voix  vous  appelle. 

Que  l’affreux  désespoir,  que  la  rage  cruelle , 

Prennent  soin  de  vous  rassembler: 

Sortez , ombres , sortez  de  la  nuit  éternelle. . . . 

Venez,  peuple  infernal,  venez; 

Avancez,  malheureux  coupables. 

Soyez  aujourd’hui  déchaînés; 

Goûtez  l’unique  bien  des  cœurs  infortunés, 

Ne  soyez  pas  seuls  misérables 

Ma  rivale  m'expose  à des  maux  effroyables. 

Qu’elle  ait  part  aux  tourments  qui  vous  sont  destinés. 

Tous  les  enfers  impitoyables 
Auront  peine  à former  des  horreurs  comparables 
Aux  troubles  qu’elle  m’a  donnés. 

Goûtons  l’unique  bien  des  cœurs  infortunés, 

Ne  soyons  pas  seuls  misérables. 


Ce  seul  couplet  vaut  mieux,  peut-être,  que  toute 
la  Médèe  de  Sénèque , de  Corneille , et  de  Longe- 
pierre  , pareequ’il  est  fort  et  naturel , harmonieux 
et  sublime.  Observons  que  c’est  là  ce  Quinault  que 

' Quinault,  Thésée,  III,  vu.  B. 
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Boileau  affectait  de  mépriser,  et  apprenons  à être 
justes  '. 

V.  80.  Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi. 

Cette  suivante,  qui  craint  la  brûlure,  et  qui  refuse 
de  porter  la  robe,  est  très  comique,  et  fournirait  de 
bonnes  plaisanteries.  11  était  fort  aisé-d’envoyer  la  robe 
par  un  domestique  qui  ne  fût  pas  instruit  du  poison 
qu’elle  renfermait. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Nous  devons  bien  chérir  cette  valeur  parfaite,  etc. 

On  voit  combien  Pollux  est  inutile  à la  pièce;  Cor- 
neille l’appelle  un  personnage  protatique. 

SCÈNE  IV. 

V.  ao.  J’eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis. 

Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  beau  vers  de  Vir- 
gile 1 : 

• Timeo  Danaos,  et  dona  ferentes.  » 

Et  Virgile  lui-même  a pris  ce  vers  d’Homère  mot  à 
mot.  Quand  on  imite  de  tels  vers  qui  sont  devenus  pro- 
verbes , il  faut  tâcher  que  nos  imitations  deviennent 
aussi  proverbes  dans  notre  langue.  On  n’y  peut  réus- 
sir que  par  des  mots  harmonieux  aisés  à retenir.  Pour 
suspects  les  dons,  est  trop  rude;  on  doit  éviter  les  con- 
sonnes qui  se  heurtent.  C’est  le  mélange  heureux  des 
voyelles  et  des  consonnes  qui  fait  le  charme  de  la  ver- 
sification. 

' O qu'on  vient  de  lire  se  retrouve  presque  en  entier  dans  la  lettre  à 
Dnclos  du  *5  décembre  1761.  B.  — * Æn.t  II , 49.  B. 
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SCÈNE  V. 

iegke,  en  prison. 

V.  i.  Demeure  affreuse  des  coupables,  etc. 

Rotrou  avait  mis  les  stances  à la  mode.  Corneille , 
qui  les  employa , les  condamne  lui-même  dans  ses 
réflexions  sur  la  tragédie.  Elles  ont  quelque  rapport 
à ces  odes  que  chantaient  les  chœurs  entre  les  scènes 
sur  le  théâtre  grec.  Les  Romains  les  imitèrent  : il  me 
semble  que  c’était  l’enfance  de  l’art.  Il  était  bien  plus 
aisé  d’insérer  ces  inutiles  déclamations  entre  neuf  ou 
dix  scènes  qui  composaient  une  tragédie,  que  de 
trouver  dans  son  sujet  même  de  quoi  animer  toujours 
le  théâtre,  et  de  soutenir  une  longue  intrigue  toujours 
intéressante.  Lorsque  notre  théâtre  commença  à sor- 
tir de  la  barbarie,  et  de  l’asservissement  aux  usages 
anciens,  pire  encore  que  la  barbarie,  on  substitua  à 
ces  odes  des  chœurs  qu’on  voit  dans  Garnier,  dans 
Jodelle  et  dans  Balf,  des  stances  que  les  personnages 
récitaient.  Cette  mode  a duré  cent  aunées;  le  dernier 
exemple  que  nous  ayons  des  stances  est  dans  la  Thé- 
baîde.  Racine  se  corrigea  bientôt  de  ce  défaut;  il  sen- 
tit que  cette  mesure,  différente  de  la  mesure  em- 
ployée dans  la  pièce,  n’était  pas  naturelle;  que  les 
personnages  ne  devaient  pas  changer  le  langage  con- 
venu; qu’ils  devenaient  poètes  mal  à propos. 

V.  37.  Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal , 

Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  ; 

Atterre  son  orgueil , et  montre  ta  puissance 
A perdre  également  l’un  et  l’autre  rival. 

Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal  écrites 

CoMM.  SUR  CoRKF.ILLK.  I.  ^ 
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auraient  été  aussi  bonnes  que  la  meilleure  ode  d’Ho- 
race, elles  ne  feraient  aucun  effet,  parccqu’elles  sont 
dans  la  bouche  d’un  vieillard  ridicule,  amoureux 
comme  un  vieillard  de  comédie.  Ce  n’est  pas  assez  au 
théâtre  qu’une  scène  soit  belle  par  elle-même,  il  faut 
qu’elle  soit  belle  dans  la  place  où  elle  est. 

SCÈNE  VI. 

V.  ~rj.  Un  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face, 

Tandis  que  vous  fuirez,  remplira  votre  place. 

On  voit  assez  que  ce  Jantôme  pareil  et  de  taille  et 
de  face,  et  cet  anneau  cuchanté,  et  ces  coups  de  ba- 
guette, ne  sont  point  admissibles  dans  la  tragédie. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 


V.  i.  Ah  ! déplorable  prince  ! ah!  fortune  cruelle! 

Que  je  porte  à Jason  une  triste  nouvelle  ! 

Ce  Theudas  qu’on  ne  connaît  point,  qu’on  n’attend 
point,  et  qui  ne  vient  là  que  pour  être  pétrifié  d’un 
coup  de  baguette,  ressemble  trop  à la  farce  d’Arle- 
quin  magicien. 

SCÈNE  III. 


V.  ii.  Quoi  ! vous  continuez,  canailles  infidèles!  etc. 

Voilà  la  seule  fois  où  l’on  a vu  le  mot  de  canailles 
dans  une  tragédie.  Fontenelle  dit  que  Corneille  s’é- 
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leva  jusqu’à  Mèdèe;  il  pouvait  dire  que,  dans  tous  ces 
endroits,  il  s’abaissa  jusqu’à  Mèdèe. 

Mais  il  y a bien  pis  ; c’est  que  toutes  ces  lamenta- 
tions de  Créon  et  de  Creuse  ne  touchent  point.  Com- 
ment se  peut  - il  faire  que  le  spectacle  d’un  père  et 
d’une  fille,  mourants  d’une  mort  affreuse,  soit  si 
froid  ? C’est  que  ce  spectacle  est  une  partie  de  la  ca- 
tastrophe : il  fallait  donc  qu’elle  fût  courte. 


SCÈNE  VII. 


V.  i.  Lâche,  ton  désespoir  encor  en  délibère? 

Chose  étrange  : Médée  trouve  ici  le  secret  d’être 
froide  eu  égorgeant  ses  enfants  ! C’est  qu’après  la 
mort  de  Créon  et  de  Créuse,  ce  parricide  n’est  qu’un 
surcroît  de  vengeance,  une  seconde  catastrophe,  une 
barbarie  inutile. 

V.  i.  Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnois  ce  bras 
Qui  t’a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats. 

On  ne  relèvera  pas  ici  l’expression  très  vicieuse,  de 
ces  petits  ingrats , pareequ’on  n’en  relève  aucune.  Le 
plus  capital  de  tous  les  défauts  dans  la  tragédie,  est 
de  faire  commettre  de  ces  crimes  qui  révoltent  la  na- 
ture, sans  donner  au  criminel  des  remords  aussi 
grands  que  son  attentat,  sans  agiter  son  ame  par  des 
combats  touchants  et  terribles,  comme  on  l’a  déjà  in- 
sinué ’.  Médée,  après  avoir  tué  ses  deux  enfants,  au 

1 Page  «9.  B. 
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lieu  de  se  venger  de  son  mari,  qui  seul  est  coupable, 
s’en  va  en  le  raillant. 

V.  i3.  Va,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  maltresse. 

Lorsqu’à  ces  crimes  commis  de  sang-froid  on  joint 
une  telle  raillerie,  c’est  le  comble  de  l’atrocité  dé- 
goûtante. Il  fallait , par  un  coup  de  l’art , intéresser 
pour  Médée,  s’il  était  possible  : c’eût  été  l’effort  du 
génie.  Le  Tasse  intéresse  pour  Armidc,  qui  est  magi- 
cienne comme  Médée,  et  qui,  comme  elle,  est  aban- 
donnée de  son  amant.  Et  lorsque  Quinault  fait  pa- 
raître Médée,  il  lui  fait  dire  ces  beaux  vers  : 

Le  destin  de  Médée  est  d’étre  criminelle , 

Mais  son  coeur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 

Au  reste,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux  lec- 
teurs qui  ne  savent  pas  le  latin,  ou  qui  n’en  lisent 
guère , que  c’est  dans  la  Médée  de  Sénèque  qu’on 
trouve  cette  fameuse  prophétie,  qu’un  jour  l’Amé- 
rique sera  découverte,  veulent  annis  secida  sens' . Il  y 
en  a une  dans  le  Dante  encore  plus  circonstanciée  et 
plus  clairement  exprimée;  c’est  touchant  la  découverte 
des  étoiles  du  pôle  antarctique.  Il  suffirait  de  ces  deux 
exemples  pour  prouver  que  les  poètes  méritent  en  effet 
le  nom  de  prophètes,  vt lies.  Jamais,  en  effet,  il  n’y  cul 
de  prédiction  mieux  accomplie.  Si  Sénèque  avait,  en 
effet,  eu  l’Amérique  en  vue,  tout  l’art  qu’on  attribue 
à Médée  n’aurait  pas  approché  du  sien. 

•Voyez  les  vers  de  Sénèque , lome  XXVIII,  page  186.  el  leur  traduc- 
tion , lome  XVII  , page  36o.  B. 
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SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  i.  O dieux  ! ce  char  volant,  disparu  dans  la  nue, 

La  dérobe  à sa  peine  aussi  bien  qu’à  ma  vue,  etc. 

Voilà  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout  le 
reste;  rien  n’est  plus  insipide  que  de  longues  hor- 
reurs. 
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« Cette  tragédie  a été  traitée  en  grec  par  Euripide, 
« et  en  latin  par  Sénèque,  etc.  » Les  amateurs  du 
théâtre  qui  liront  cet  examen  et  les  suivants,  s’aper- 
cevront assez  que  Corneille  raisonnait  plus  qu  il  ne 
sentait;  au  lieu  que  Racine  sentait  plus  qu’il  ne  rai- 
sonnait : et  au  théâtre  il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  ses  réflexions  sur  Itlèdèe,  ne  touche 
aucun  des  points  essentiels,  qui  sont  les  personnages 
inutiles,  les  longueurs,  les  froides  déclamations,  le 
mauvais  style,  et  le  comique  mêlé  à l’horreur. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  l636. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols 
avaient  sur  tous  les  théâtres  de  l’Europe  la  même  in- 
fluence que  dans  les  affaires  publiques  ; leur  goût  do- 
minait ainsi  que  leur  politique;  et  même  en  Italie, 
leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies  obtenaient  la 
préférence  chez  une  nation  qui  avait  XAminte  et  le 
Pnstor  fido,  et  qui,  étant  la  première  qui  eût  cultivé 
les  arts,  semblait  plutôt  faite  pour  donner  des  lois  à 
la  littérature  que  pour  en  recevoir. 

11  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces  tragédies 
espagnoles  il  y avait  toujours  quelques  scènes  de 
bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l’Angleterre,  Il  n’y  a 
guère  de  tragédie  de  Shakespeare  où  l’on  ne  trouve 
des  plaisanteries  d’hommes  grossiers  à côté  du  su- 
blime des  héros.  A quoi  attribuer  une  mode  si  extra- 
vagante et  si  honteuse  pour  l’esprit  humain,  qu’à  la 
coutume  des  princes  mêmes,  qui  entretenaient  tou- 
jours des  bouffons -auprès  d’eux  ? coutume  digne  de 
barbares  qui  sentaient  le  besoin  des  plaisirs  de  l’es- 
prit , et  qui  étaient  incapables  d’en  avoir  ; coutume 
même  qui  a duré  jusqu’à  nos  temps,  lorsqu’on  en  re- 
connaissait la  turpitude.  Jamais  ce  vice  n’avilit  la 
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scène  française;  il  se  glissa  seulement  dans  nos  pre- 
miers opéra,  qui,  n’étant  pas  des  ouvrages  réguliers, 
semblaient  permettre  cette  indécence;  mais  bientôt 
l’élégant  Quinault  purgea  l’opéra  de  cette  bassesse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir 
l’espagnol,  comme  on  se  fait  honneur  aujourd’hui  de 
parler  français.  C’était  la  langue  des  cours  de  Vienne, 
de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  Naples,  et  de  Milan  : la 
Ligue  l’avait  introduite  en  France  ; et  le  mariage  de 
Louis  XIII  avec  la  fille  de  Philippe  III  avait  tellement 
mis  l’espagnol  à la  mode,  qu’il  était  alors  presque 
honteux  aux  gens  de  lettres  de  l’ignorer.  La  plupart 
de  nos  comédies  étaient  imitées  du  théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  nommé 
Chalons,  retiré  à Rouen  dans  sa  vieillesse,  conseilla  à 
Corneille  d’apprendre  l’espagnol , et  lui  proposa  d’a- 
bord le  sujet  du  Ciel.  L’Espagne  avait  deux  tragédies 
du  Cid:  l’une  de  Diamante,  intitulée  cl  Honradorde 
su  padre,  qui  était  la  plus  ancienne;  l’autre,  el  Cid, 
de  Guillcm  de  Castro,  qui  était  la  plus  en  vogue:  on 
voyait  dans  toutes  les  deux  une  infante  amoureuse 
du  Cid,  et  un  bouffon,  appelé  le  valet  gracieux,  per- 
sonnages également  ridicules;  mais  tous  les  senti- 
ments généreux  et  tendres  dont  Corneille  a fait  un  si 
bel  usage  sont  dans  ces  deux  originaux. 

Je  n’avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante, 
quand  je  donnai  la  première  édition  des  Commen- 
taires sur  Corneille  ; je  marquerai  dans  celle-ci  les 
principaux  endroits  qu’il  traduisit  de  cet  auteur  es- 
pagnol. 

C'est  une  chose,  à mon  avis,  très  remarquable  que. 
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depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe,  depuis 
que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n’eût  encore  rien  pro- 
duit de  véritablement  intéressant  sur  la  scène,  et  qui 
fit  verser  des  larmes,  si  ou  en  excepte  quelques  scènes 
attendrissantes  du  Pastor  fulo  et  du  Gd  espagnol. 
Les  pièces  italiennes  du  seizième  siècle  étaient  de  belles 
déclamations  imitées  du  grec;  mais  les  déclamations 
ne  touchent  point  le  cœur.  Les  pièces  espagnoles 
étaient  des  tissus  d’aventures  incroyables  ; les  An- 
glais avaient  encore  pris  ce  goût.  On  n’avait  point  su 
encore  parler  au  cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou 
six  endroits  très  touchants,  mais  noyés  dans  la  foule 
des  irrégularités  de  Guillem  de  Castro,  furent  sentis 
par  Corneille,  comme  on  découvre  un  sentier  couvert 
de  ronces  et  d’épines. 

11  sut  faire  du  Gd  espagnol  une  pièce  moins  irré- 
gulière et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du  Gd  est  le 
mariage  de  Rodrigue  avec  Chiinène.  Ce  mariage  est 
un  point  d’histoire  presque  aussi  célèbre  en  Espagne 
que  celui  d’Andromaque  avec  Pyrrhus  chez  les  Grecs; 
et  c’était  en  cela  même  que  consistait  une  grande 
partie  de  l’intérêt  de  la  pièce.  L’authenticité  de  l’his- 
toire rendait  tolérable  aux  spectateurs  un  dénoû- 
* ment  qu’il  n’aurait  pas  été  peut-être  permis  de  fein- 
dre ; et  l’amour  de  Chimène,  qui  eût  été  odieux  s’il 
n’avait  commencé  qu’après  la  mort  de  son  père,  de- 
venait aussi  touchant  qu’excusable,  puisqu’elle  ai- 
mait déjà  Rodrigue  avant  cette  mort,  et  par  l’ordre 
de  son  père  même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Gd  de 
Corneille,  ce  combat  des  pussions  qui  déchire  le  cœur, 
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ot  devant  lequel  toutes  les  autres  beautés  de  l’art  ne 
sont  que  des  beautés  inanimées.  On  sait  quel  succès 
eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme  il  produisit  dans  la 
nation.  On  sait  aussi  les  contradictions  et  les  dégoûts 
qu’essuyé  Corneille. 

11  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui 
travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu.  Ces 
cinq  auteurs  étaient  Rotrou , L’Estoilc,  Colletct,  Bois- 
robert,  et  Corneille,  admis  le  dernier  dans  cette  so- 
ciété. Il  n’avait  trouvé  d’amitié  et  d’estime  que  dans 
Rotrou,  qui  sentait  son  mérite;  les  autres  n’en  avaient 
pas  assez  pour  lui  rendre  justice.  Scudéri  écrivait 
contre  lui  avec  le  fiel  de  la  jalousie  humiliée,  et  avec 
le  ton  de  la  supériorité.  Un  Claveret,  qui  avait  fait 
une  comédie  intitulée  la  Place  royale , sur  le  même 
sujet  que  Corneille,  se  répandit  en  invectives  gros- 
sières. Mairet  lui-même  s’avilit  jusqu’à  écrire  eontre 
Corneille,  avec  la  même  amertume.  Mais  ce  qui  l’af- 
fligea, et  ce  qui  pouvait  priver  la  France  des  chefs- 
d’œuvre  dont  il  l’enrichit  depuis,  ce  fut  de  voir  le 
cardinal,  son  protecteur,  se  mettre  avec  chaleur  à la 
tête  de  tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à la  fin  de  i635,  un  an  avant  les  re- 
présentations du  Cid,  avait  donné  dans  le  Palais-Car- 
dinal, aujourd’hui  le  Palais-Royal,  la  comédie  des  Tui- 
leries , dont  il  avait  arrangé  lui-même  toutes  les  scènes. 
Corneille,  plus  docile  à son  génie  que  souple  aux  vo- 
lontés d’un  premier  ministre,  crut  devoir  changer 
quelque  chose  dans  le  troisième  acte  qui  lui  fut  con- 
fié. Cette  liberté  estimable  fut  envenimée  par  deux  de 
ses  confrères , et  déplut  beaucoup  au  cardinal , qui 
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lui  dit  qu’il  fallait  avoir  un  esprit  de  suite.  11  enten- 
dait par  esprit  de  suite  la  soumission  qui  suit  aveu- 
glément les  ordres  d’un  supérieur.  Cette  anecdote 
était  fort  connue  chez  les  derniers  princes  de  la  mai- 
sou  de  Vendôme,  petits-fils  de  César  de  Vendôme, 
qui  avait  assisté  à la  représentation  de  cette  pièce  du 
cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cul 
avec  les  yeux  d’un  homme  mécontent  de  l’auteur,  et 
scs  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  11  était  si 
entier  dans  son  sentiment , que  quand  on  lui  apporta 
les  premières  esquisses  du  travail  de  l’académie  sur 
le  Cid,  et  quand  il  vit  que  l’académie,  avec  un  mé- 
nagement aussi  poli  qu’encourageant  pour  les  arts  et 
pour  le  grand  Corneille,  comparait  les  contestations 
présentes  à celles  que  la  Jérusalem  délivrée  et  le  Pastor 
fido  avaient  fait  naître,  il  mit  en  marge,  de  sa  main: 
« L’applaudissement  et  le  blâme  du  Cid  n’est  qu’entre 
« les  doctes  et  les  ignorants , au  lieu  que  les  contcsta- 
« lions  sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les 
« gens  d’esprit.  » 

Qu’il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion.  Je 
crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison , en  ne 
considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce,  l’inu- 
tilité et  l’inconvenance  du  rôle  de  l'infante,  le  rôle 
faible  du  roi , le  rôle  encore  plus  faible  de  don  Sanche, 
et  quelques  autres  défauts.  Son  grand  sens  lui  fesait 
voir  clairement  toutes  ces  fautes  ; et  c’est  en  quoi  il 
me  paraît  plus  qu’excusable. 

Je  ue  sais  s’il  était  possible  qu’un  homme  occupé 
des  intérêts  de  l’Europe,  des  factions  de  la  France, 
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et  des  intrigues  plus  épineuses  de  la  cour,  un  cœur 
ulcéré  par  les  ingratitudes,  et  endurci  par  les  ven- 
geances, sentît  le  charme  des  scènes  de  Rodrigue  et 
de  Chimène.  11  voyait  que  Rodrigue  avait  très  grand 
tort  d’aller  chez  sa  maîtresse  après  avoir  tué  son  père  ; 
et  quand  on  est  trop  fortement  choqué  de  voir  en- 
semble deux  personnes  qu’on  croit  ne  devoir  pas  se 
chercher,  on  peut  n’être  pas  ému  de  ce  qu’elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Richelieu 
était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que  cette  amc 
altière,  qui  voulait  absolument  que  l’académie  con- 
damnât le  Cid,  continua  sa  faveur  à l’auteur,  et  que 
même  Corneille  eut  le  malheureux  avantage  de  tra- 
vailler, deux  ans  après,  à f Aveugle  de  Smjrrne,  tragi- 
comédie  des  cinq  auteurs,  dont  le  canevas  était  encore 
du  premier  ministre. 

Il  y a une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce,  et  l’au- 
teur du  canevas  avait  reproché  à Chimène  un  amour 
toujours  combattu  par  son  devoir.  Il  est  à croire  que 
le  cardinal  de  Richelieu  n’avait  pas  ordonné  cette 
scène,  et  qu’il  fut  plus  indulgent  envers  Colletet,  qui 
la  fit,  qu’il  ne  l’avait  été  envers  Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l’académie  fut  obligée  de 
prouoncer  entic  Corneille  et  Scudéri , et  qu’elle  in- 
titula modestement,  Sentiments  de  l'académie  sur  le 
Cid , j’ose  dire  que  jamais  on  ne  s’est  conduit  avec 
plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence,  et  que 
jamais  on  n’a  jugé  avec  plus  de  goût.  Rien  n’était 
plus  noble  que  de  rendre  justice  aux  beautés  du  Cid , 
malgré  la  volonté  décidée  du  maître  du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts 
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est  égale  à celle  du  style;  et  il  y eut  une  très  grande 
prudence  à se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardinal 
de  Richelieu,  ni  Corneille,  ni  même  Scudéri,  n’eurent 
au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur 
le  jugement  de  l’académie  comme  sur  la  pièce;  mais 
je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule;  c’est  sur 
ces  paroles  de  l’académie,  encore  que  le  sujet  du  Cid 
ne  soit  pas  bon.  Je  crois  que  l’académie  entendait  que 
le  mariage,  ou  du  moins  la  promesse  de  mariage 
entre  le  meurtrier  et  la  fille  du  mort,  n’est  pas  un  bon 
sujet  pour  une  pièce  morale , que  nos  bienséances  en 
sont  blessées.  Cet  aveu  de  ce  corps  éclairé  satisfesait 
à-la-fois  la  raison  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui 
croyait  le  sujet  défectueux.  Mais  l’académie  n’a  pas 
prétendu  que  le  sujet  ne  fût  pas  très  intéressant  et 
très  tragique;  et  quand  on  songe  que  ce  mariage  est 
un  point  d’histoire  célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Cor- 
neille d’avoir  réduit  ce  mariage  à une  simple  promesse 
d’épouser  Chimène;  c’est  en  quoi  il  ine  semble  que 
Corneille  a observé  les  bienséances  beaucoup  plus  que 
ne  le  pensaient  ceux  qui  n’étaient  pas  instruits  de 
l’histoire. 

La  conduite  de  l’académie , composée  de  gens  de 
lettres,  est  d’autant  plus  remarquable,  que  le  déchaî- 
nement de  presque  tous  les  auteurs  était  plus  violent  ; 
c’est  une  chose  curieuse  de  voir  comme  il  est  traité 
dans  la  Lettre  sous  le  nom  d’Ariste. 

« Pauvre  esprit  qui , voulant  paraître  admirable  à 
« chacun  , se  rend  ridicule  à tout  le  monde,  et  qui , 
« le  plus  ingrat  des  hommes,  n’a  jamais  reconnu  les 
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« obligations  qu’il  a à Sénèque  et  à Guillem  de  Castro, 
a à l’un  desquels  il  est  redevable  de  son  Cid,  et  à 
« l’autre  de  sa  Mèdèe.  Il  reste  maintenant  à parler  de 
« ses  autres  pièces  qui  peuvent  passer  pour  farces,  et 
« dont  les  titres  seuls  fesaient  rire  autrefois  les  plus 
« sages  et  les  plus  sérieux;  il  a fait  voir  une  Mélite, 
« la  Galerie  du  Palais  et  la  Place  Royale;  ce  qui  nous 
« fesait  espérer  que  Mondory  annoncerait  bientôt  le 
« Cimetière  de  Saint-Jean,  la  Samaritaine , et  la  Place 
« aux  veaux*.  L’humeur  vile  de  cet  auteur,  et  la  bas- 
er sesse  de  son  ame , etc.  » 

On  voit , par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  bro- 
chures faites  contre  Corneille,  qu’il  y avait,  comme 
aujourd’hui,  un  certain  nombre  d’hommes  que  le  mé- 
rite d’autrui  rend  si  furieux  qu’ils  ne  connaissent  plus 
ni  raison  ni  bienséance.  C’est  une  espèce  de  rage  qui 
attaque  les  petits  auteurs,  et  surtout  ceux  qui  n’ont 
point  eu  d’éducation.  Dans  une  pièce  de  vers  contre 
lui,  on  fit  parler  ainsi  Guillem  de  Castro  : 

Donc,  fier  de  mon  plumage , en  corneille  d’Horace,  . 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 

Ingrat,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot; 

Après  tu  connaîtras,  corneille  déplumée. 

Que  l’esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot, 

El  qu’enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l’auteur  de  la  Sophonisbe , qui  avait  au 
moins  la  gloire  d’avoir  fait  la  première  pièce  régulière 
que  nous  eussions  en  France,  sembla  perdre  cette 


a II  est  vrai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont  très  mauvaises  ; mais  il 
u'est  pas  moins  vrai  qu'elles  valaient  mieux  que  toutes  celles  qu'on  avait 
faites  jusqu’alors  en  France. 
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gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des  personnalités 
odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille  répondit  très 
aigrement  à tous  ses  ennemis.  La  querelle  même  alla 
si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que  le  cardinal  de  Richelieu 
interposa  entre  eux  son  autorité.  Voici  ce  qu’il  fit 
écrire  à Mairet  par  l’abbé  de  Boisrobert  : 


A Charonne , 5 octobre  1637. 

a Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  ordre 
« que  je  vous  envoie  par  le  commandement  de  son 
« éminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu’elle  s’est  fait 
« lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce  qui  s’est  fait 
« sur  le  sujet  du  Cid;  et  particulièrement  une  lettre 
« qu’elle  a vue  de  vous  lui  a plu  jusqu'à  tel  point, 
« qu’elle  lui  a fait  naître  l’envie  de  voir  tout  le  reste. 
« Tant  qu’elle  n’a  connu  dans  les  écrits  des  uns  et  des 
« autres  que  des  contestations  d’esprit  agréables  et 
« des  railleries  innocentes,  je  vous  avoue  qu’elle  a pris 
« bonne  part  au  divertissement;  mais  quand  elle  a 
« reconnu  que  dans  ces  contestations  naissaient  enfin 
« des  injures,  des  outrages,  et  des  menaces,  elle  a 
« pris  aussitôt  la  résolution  d’en  arrêter  le  cours.  Pour 
« cet  effet,  quoiqu’elle  n’ait  point  vu  le  libelle  que 
« vous  attribuez  à M.  Corneille,  présupposant,  par 
« votre  réponse,  que  je  lui  lus  hier  au  soir,  qu’il  de- 
« vait  être  l’agresseur,  elle  in’a  commandé  de  lui  re- 
« montrer  le  tort  qu’il  se  fesait,  et  de  lui  défendre  de 
« sa  part  de  ne  plus  foire  de  réponse,  s’il  ne  voulait  lui 
u déplaire;  mais  d’ailleurs,  craignant  que  des  tacites 
« menaces  que  vous  lui  faites,  vous,  ou  quelqu’un  de 
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« vos  amis,  n’en  viennent  aux  effets , qui  tireraient  des 
« suites  ruineuses  à l’un  et  à l’autre,  elle  m’a  com- 
« mandé  de  vous  écrire  que,  si  vous  voulez  avoir  la 
« continuation  de  ses  bonnes  grâces,  vous  mettiez 
« toutes  vos  iujures  sous  le  pied,  et  ne  vous  souveniez 
a plus  que  de  votre  ancienne  amitié,  que  j’ai  charge 
« de  renouveler  sur  la  table  de  ma  chambre,  à Paris, 
« quand  vous  serez  tous  rassemblés.  Jusqu’ici  j’ai 
« parlé  par  la  bouche  de  son  éminence;  mais,  pour  vous 
« dire  ingénument  ce  que  je  pense  de  toutes  vos  procé- 
« dures,  j’estime  que  vous  avez  suffisamment  puni  le 
« pauvre  M.  Corneille  de  ses  vanités,  et  que  ses  fai- 
« blés  défenses  ne  demandaient  pas  des  armes  si  fortes 
« et  si  pénétrantes  que  les  vôtres  : vous  verrez  un  de 
a ces  jours  son  Cid  assez  malmené  par  les  Sentiments 
« de  l’académie.  » 

L'académie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert. 
On  voit  évidemment , par  cette  lettre,  que  le  cardinal 
de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille,  mais  qu’en 
qualité  de  premier  ministre,  il  ne  voulait  pas  qu’une 
dispute  littéraire  dégénérât  en  querelle  personnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étrangers 
pourraient  lui  faire,  que  le  Cid  n’attira  à son  auteur 
que  des  injures  et  des  dégoûts,  je  joindrai  ici  une 
partie  de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac  écrivait  à Scu- 
déri,  en  réponse  à la  critique  du  Cid,  que  Scudéri 
lui  avait  envoyée. 

« Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute  lu 
« France  entre  en  cause  avec  lui,  et  que  peut-être  il 
« n’y  a pas  un  des  juges,  dont  vous  êtes  convenus  en- 
« semble,  qui  n’ait  loué  ce  que  vous  desirez  qu’il  cou- 
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« damne;  de  sorte  que,  quand  vos  arguments  seraient 
« invincibles,  et  que  votre  adversaire  y acquiescerait, 

« il  y aurait  toujours  de  quoi  se  consoler  glorieuse- 
« ment  de  la  perte  de  son  procès,  et  vous  dire  que 
« c’est  quelque  chose  de  plus  d’avoir  satisfait  tout  un 
« royaume  que  d’avoir  fait  une  pièce  régulière.  Il  n’y 
« a point  d’architecte  d’Italie  qui  ne  trouve  des  defauts 
« à la  structure  de  Fontainebleau , et  qui  ne  l’appelle 
« un  monstre  de  pierre;  ce  monstre,  néanmoins,  est 
« la  belle  demeure  des  rois,  et  la  cour  y logecommo- 
« dément.  Il  y a des  beautés  parfaites , qui  sont  ef- 
« facées  par  d’autres  beautés  qui  ont  plus  d’agrément 
o et  moins  de  perfection  ; et , pareeque  l’acquis  n’est 
« pas  si  noble  que  le  naturel,  ni  le  travail  des  hommes 
« que  les  dons  du  ciel , on  vous  pourrait  encore  dire 
« que  savoir  l’art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoir 
« plaire  sans  art.  Aristote  blâin e la  Fleur  (T Agathon , 
« quoiqu’il  dît  qu’elle  fut  agréable;  et  X Œdipe  peut- 
« être  n’agréait  pas,  quoique  Aristote  l’approuve.  Or, 
« s’il  est  vrai  que  la  satisfaction  des  spectateurs  soit 
« la  fin  que  se  proposent  les  spectacles,  et  que  les 
« maîtres  mêmes  du  métier  aient  quelquefois  appelé 
. « de  César  au  peuple,  le  Cid  du  poète  français  ayant 
« plu  aussi  bien  que  la  Fleur  du  poète  grec,  ne  scrait- 
« il  point  vrai  qu’il  a obtenu  la  fin  de  la  représenta- 
« tion,  et  qu’il  est  arrivé  à son  but,  encore  que  ce 
« ne  soit  pas  par  le  chemin  d’Aristote,  ni  par  les 
« adresses  de  sa  Poétique?  Mais  vous  dites,  monsieur, 
« qu’il  a ébloui  les  yeux  du  monde , et  vous  l’accusez 
« de  charme  et  d'enchantement  : je  connais  beaucoup 
« de  gens  qui  feraient  vanité  d’une  telle  accusation  ; 
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« et  vous  me  confesserez  vous-même  que  si  la  magie 
« était  une  chose  permise,  ce  serait  une  chose  excel- 
« lente.  Ce  serait,  à vrai  dire , une  belle  chose  de  pou- 
« voir  faire  des  prodiges  innocemment,  de  faire  voir 
« le  soleil  quand  il  est  nuit,  d’apprêter  des  festins 
a sans  viandes  ni  officiers,  de  changer  en  pistoles  les 
« feuilles  de  chêne,  et  le  verre  en  diamants.  C’est  ce 
« que  vous  reprochez  à l’auteur  du  Cid,  qui,  vous 
« avouant  qu’il  a violé  les  règles  de  l’art , vous  oblige 
« de  lui  avouer  qu’il  a un  secret,  qu’il  a mieux  réussi 
« que  l’art  même;  et,  ne  vous  niant  pas  qu’il  a trompé 
« toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  ne  vous  laisse  con- 
« dure  de  là , sinon  qu’il  est  plus  fin  que  toute  la  cour 
a et  tout  le  peuple , et  que  la  tromperie  qui  s’étend 
« à un  si  grand  nombre  de  personnes  est  moins  une 
« fraude  qu’une  conquête.  Cela  étant , monsieur,  je 
« ne  doute  point  que  messieurs  de  l’académie  ne  se 
« trouvent  bien  empêchés  dans  le  jugement  de  votre 
« procès;  et  que,  d’un  côté,  vos  raisons  ne  les  ébran- 
« lent,  et,  de  l’autre,  l’approbation  publique  ne  les 
« retienne.  Je  serais  en  la  même  peine  si  j’étais  en  la 
« même  délibération,  et  si,  de  bonne  fortune,  je  11e 
« venais  de  trouver  votre  arrêt  dans  les  registres  de 
« l’antiquité.  Il  a été  prononcé,  il  y a plus  de  quinze 
« cents  ans,  par  un  philosophe  de  la  famille  stoïque; 
« mais  un  philosophe  dont  la  dureté  n’était  pas  im- 
« pénétrablc  à la  joie;  de  qui  il  nous  reste  des  jeux  et 
« des  tragédies;  qui  vivait  sous  le  règne  d’un  em- 
« pereur  poète  et  comédien , au  siècle  des  vers  et  de 
« la  musique.  Voici  les  termes  de  cet  authentique 
« arrêt,  et  je  vous  les  laisse  interpréter  à vos  dames, 
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« pour  lesquelles  vous  avez  bien  entrepris  une  plus 
« longue  et  plus  difficile  traduction  : Ilhid  mulluni 
a est  primo  aspectu  oculos  occupasse , etiamsi  con- 
u templatio  diligens  inventura  est  quod  arguat.  Si  me 
o interrogas , major  ille  est  qui  judicium  abstulit , 
a qiutm  qui  meruit.  Votre  adversaire  y trouve  son 
« compte  par  ce  favorable  mot  de  major  est;  et  vous 
« avez  aussi  ce  que  vous  pouvez  desirer,  ne  de- 
« sirant  rien  , à mon  avis,  que  de  prouver  que  judi- 
<t  ciutn  abstulit.  Ainsi  vous  l’emportez  dans  le  cabi- 
« net,  et  il  a gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid est  coupable, 
« c’est  d’un  crime  qui  a eu  récompense;  s’il  est  puni, 
« ce  sera  après  avoir  triomphé  ; s’il  faut  que  Platon 
« le  bannisse  de  sa  République,  il  faut  qu’il  le  cou- 
« ronne  de  fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le  traite  point 
« plus  mal  qu’il  a traité  autrefois  Homère.  Si  Aristote 
« trouve  quelque  chose  à desirer  en  sa  conduite,  il 
« doit  le  laisser  jouir  de  sa  bonne  fortune , et  ne  pas 
« condamner  un  dessein  que  le  succès  a justifié.  Vous 
« êtes  trop  bon  pour  en  vouloir  davantage  : vous 
« savez  qu’on  apporte  souvent  du  tempérament  aux 
« lois,  et  que  l’équité  conserve  ce  que  la  justice  pour- 
« rait  ruiner.  N’insistez  point  sur  cette  exacte  et  ri- 
« goureuse  justice.  Ne  vous  attachez  point  avec  tant 
« de  scrupule  à la  souveraine  raison  ; qui  voudrait  la 
« contenter  et  satisfaire  cà  sa  régularité,  serait  obligé 
« de  lui  bâtir  un  plus  beau  monde  que  celui-ci;  il 
« faudrait  lui  faire  une  nouvelle  nature  des  choses,  et 
« lui  aller  chercher  des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je 
« parle,  monsieur,  pour  mon  intérêt  : si  vous  la  croyez, 
«vous  ne  trouverez  rien  qui  mérite  d’être  aime;  et 
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« par  conséquent  je  suis  en  hasard  de  perdre  vos  bon* 
« nés  grâces,  bien  quelles  me  soient  extrêmement 
«chères,  et  que  je  sois  passionnément,  monsieur, 
« votre,  etc.  » 

C’est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde,  et  plus 
impartial  qu’un  autre,  écrivait  à Scudéri,  son  ami,  et 
osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac,  tout  ampoulé  qu’il  était 
dans  ses  lettres,  avait  beaucoup  d’érudition  et  de 
goût,  connaissait  l’éloquence  des  vers,  et  avait  intro- 
duit en  France  celle  de  la  prose.  Il  rendit  justice  aux 
beautés  du  Cid ; et  ce  témoignage  fait  honneur  à Balzac 
et  à Corneille. 
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DÉDICACE  DE  LA  TRAGÉDIE  DU  CID, 

A MADAME  LA  DUCHESSE  D’AIGUILLON,  etc. 


Marie-Magdeleine  de  Vignerod , fille  de  la  sœur  du 
cardinal  et  de  René  de  Vignerod,  seigneur  de  Pont- 
Courley.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure  de  Com- 
balet,  et  fut  dame  d’atours  de  la  reine;  elle  fut  du- 
chesse d’Aiguillon,  de  son  chef,  sur  la  fin  de  1637. 

Cette  épître  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  com- 
mencement de  1637;  elle  y est  nommée  madame  de 
Coinbalet;  et  dans  l’édition  de  i638  1 , on  voit  le  nom 
de  madame  la  duchesse  d’Aiguillon. 

« Votre  générosité  ne  dédaigne  pas  d’employer,  en 

a faveur  des  ouvrages  qui  vous  agréent, ce  grand 

« crédit , etc.  » 

La  duchesse  d’Aiguillon  avait  un  très  grand  crédit 
en  effet  sur  son  oncle  le  cardinal  ; et  sans  elle  Cor- 
neille aurait  été  entièrement  disgracié  : il  le  fait  assez 
entendre  par  ces  paroles.  Ses  ennemis  acharnés  l’a- 
vaient peint  comme  un  esprit  altier  qui  bravait  le 
premier  ministre,  et  qui  confondait,  dans  un  mépris 
général,  leurs  ouvrages  et  le  goût  de  celui  qui  les  pro- 
tégeait. La  duchesse  d’Aiguillon  rendit,  dans  cette 
affaire,  un  aussi  grand  service  à son  oncle  qu’à  Cor- 
neille : elle  lui  sauva,  dans  la  postérité,  la  honte  de 
passer  pour  l’approbateur  de  Colletet  et  l’ennemi  du 
CUl  et  de  Cinna. 

1 Les  édilious  de  16Ï7,  ittJS  , i63<j,  1644,  >654,  1666,  sont  tonies  dé 
diée*  à madame  de  Comtale!.  B. 
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FRAGMENT 

DE  L’HISTORIEN  MARIANA, 

ALLÉGUÉ  PAR  CORNEILLE 

DANS  L’AVERTISSEMENT  QUI  PRÉCÈDE  LA  TRAGÉDIE  DD  CID 
Mariana,  L.  4°  de  la  Historia  de  Espana.  C.  5o. 


« Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  cou  D.  Gômez 
« conde  de  Gormaz.  Venciéle,  y diole  la  muerte.  Lo 
«que  résulté  de  este  caso,  fue  que  caso  con  doua 
« Ximena , liija  y heredera  del  mismo  conde.  Ella 
« inisma  requiriô  al  rey  que  se  le  diessc  por  marido 
« (ya  estaba  muy  prendada  de  sus  partes),  6 le  casti- 
« gasse  conforme  â las  leyes , por  la  muerte  que  diô  â 
« su  padre*.  Hizose  cl  casamiento,  que  il  todos  estaba 
« â cuento  con  el  quai  por  el  gran  dote  de  su  esposa , 
« que  se  allégé  al  estado  que  él  ténia  de  su  padre,  se 
« aumcnto  en  poder  y riquezas.  » 

*Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  : **  Cliiuiène 
- demanda  au  roi  qu'il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois , ou  qu'il  le  lui  donnât 
• pour  époux.  » 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tragédie. 
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PERSONNAGES,  etc. 


La  scène  est  à Séville. 


Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du  roi , 
tantôt  dans  la  maison  du  comte  de  Gormaz,  tantôt 
dans  la  ville;  mais,  comme  je  le  dis  ailleurs1,  l’unité 
de  lieu  serait  observée  aux  yeux  des  spectateurs,  si 
on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de  Corneille,  sem- 
blables à celui  de  Vicence,  qui  représente  une  ville, 
un  palais,  des  rues,  une  place,  etc.;  car  cette  unité 
ne  consiste  pas  à représenter  toute  l’action  dans  un 
cabinet,  dans  une  chambre,  mais  dans  plusieurs  en- 
droits contigus  que  l’œil  puisse  apercevoir  sans  peine. 

' Dans  les  remarques  sur  Cinna , acte  II , scène  irr.  B. 
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LE  CID, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I". 

LE  COMTE,  ELVIRE. 

KLVIRK. 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur  b 
Adore  votre  fille  et  brigue  ma  faveur. 

Don  Rodrigue  et  don  Sanche  à l’envi  font  paraître 
Le  beau  feu  qu’en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naitre. 

Ce  n’est  pas  que  Chimène  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d’un  regard  propice  anime  leurs  désirs  ; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans 1 l'indifférence , 

Elle  n’ùte  à pas  un  ni  donne  l'espérance; 

Et  sans  les  voir  d’un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux , 

C’est  de  votre  seul  choix  qu’elle  attend  un  époux. 

* y.  B.  Ces  deux  premières  scènes  ne  se  trouvant  pas  dans  plusieurs  édi- 
tions de  Corneille , on  les  donne  ici  entièrrs  avec  les  remarques. 

b La  jeune  ferveur.  Scudéri  dit  que  c’cst  parler  français  en  allemand  , de 
donner  de  la  jeunesse  à la  ferveur.  L’académie  réprouve  le  mot  de  ferveur, 
qui  n’est  admis  que  dans  le  langage  de  la  dévotion  ; mais  elle  approuve  l’épi 
thèle  jeune. 

S’il  est  permis  d’ajouter  quelque  chose  à la  décision  de  l’académie , je 
dirai  que  le  mot  jeune  convient  très  bien  aux  passions  de  la  jeunesse.  On 
dira  bien  leurs  jeunes  amours,  mais  non  pas  leur  jeune  colère  , ma  jeune 
haine:  pourquoi?  pareeque  la  colère,  la  haiue,  appartiennent  autant  à 
l’âge  mûr,  et  que  l'amour  est  plus  le  partage  de  la  jeunesse. 

c Au  contraire , pour  tous  dedans  l'indifférence. 

Dedans , n’est  ni  censuré  par  Scudéri , ni  remarqué  par  l'académie  ; la 
laugue  n’était  pas  alors  entièrement  épurée.  Ou  n’avait  pas  songé  que  de- 
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LE  COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir  ; tous  deux  sont  dignes  d’elle , 

Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle. 

Jeunes , mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue,  surtout,  n’a  trait  en  son  visage 
Qui  d’un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 

Et  sort  d’une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

Qu’ils  y prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 

La  valeur  de  son  père , en  son  temps  sans  pareille , 

Tant  qu’a  duré  sa  force,  a passé  pour  merveille"; 

Ses  rides  sur  son  front b ont  gravé  ses  exploits , 

Et  nous  disent  encor  ce  qu’il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j’ai  vu  du  père; 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l’aimer  et  me  plaire. 

Va  l'en  entretenir;  mais  dans  cet  entretien 
Cache  mon  sentiment,  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu’à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble; 

L’heure  à présent  m’appelle  au  conseil  qui  s'assemble  : 

Le  roi  doit  à son  fils  choisir  un  gouverneur. 

Ou  plutôt  m’élever  à ce  haut  rang  d'honneur. 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute, 

Me  défend  de  penser  qu’aucun  me  le  dispute'. 

dans  est  un  adverbe  : Il  est  dans  la  chambre,  il  est  hors  de  la  chambre. 
Êtes-vous  dedans  ? êtes-vous  dehors  ? 

* Tant  qu’a  duré  sa  force , a passé  pour  merveille. 

A passé  pour  merveille  a été  exrusé  par  l'académie  ; aujourd'hui  cette  ex- 
pression ne  passerait  point  ; elle  est  commune , froide  et  lâche.  Les  premiers 
qui  écrivirent  purement,  Racine  et  Boileau , ont  proscrit  tous  ces  termes  de 
merveille , de  sans  pareille  , sans  seconde , miracle  de  nos  jours  , soleil,  etc.; 
et  plus  la  poésie  est  devenue  difficile,  plus  elle  est  belle. 

b Ses  rides  sur  son  front.  Voyez  le  jugement  de  l’académie  , auquel  nous 
renvoyons  pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a censurés  ou  justifiés. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs;  il  y dit  d'un 
vieux  huissier  (acte  I",  scène  v)  ; 

Ses  rides  sor  son  front  gravaient  tous  ses  esplolts. 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à l’auteur  du  Cid. 
e Me  défend  de  penser  qu’aucun  me  le  dispute. 

Vous  voyez  que  ces  deux  derniers  vers  sont  le  fondement  de  la  querelle 
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SCÈNE  II. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

ELVIRE  | » P*H- 

Quelle  douce  nouvelle  à ces  jeunes  aniauls! 

Et  que  tout  se  dispose  à leurs  contentements! 

CHIMÈRE. 

Eh  bien  ! Elvire , enlin , que  faut-il  que  j’espère  * ? 

Que  dois-je  devenir?  et  que  t’a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés; 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l’aimez. 

CHIMÈRE. 

L’excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 

Puis-je  à de  tels  discours  donner  quelque  croyance  ? 

ELVIRE. 

Il  passe  bien  plus  outre  ; il  approuve  ses  feux , 

Et  vous  doit  commander  de  répondre  à ses  vœux. 

Jugez,  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 

Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l’affaire  b. 

S’il  pouvoit  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps , 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

qui  doit  suivre;  et  qu’aiusi  ou  fait  très  mal  de  commencer  aujourd’hui  la 
pièce  par  la  querelle  imprévue  du  comte  et  de  don  Dièguc. 

* Corneille , fatigué  de  toutes  les  critiques  qu'on  fesait  du  Cid , et  ne  sa 
chant  plus  à qui  entendre,  changea  tout  ce  commencement  en  1664.  La  pièce 
commençait  ainsi  : 

Elvire,  m’as- lu  fait  un  rapport  bien  sincère.7 

Ne  me  déguise  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père. 

Il  me  semble  que , dans  les  deux  premières  scènes,  la  pièce  est  beaucoup 
mieux  annoncée,  l'amour  de  Chimène  plus  développé,  le  caractère  du  comte 
deGormaz  déjà  annoncé;  et  qu'enfm,  malgré  tous  les  défauts  qu'on  re- 
prochait à Corneille , il  eut  encore  mieux  valu  laisser  la  tragédie  comme 
clic  était,  que  d’y  faire  ces  faibles  changements  : c’était  l'amour  de  l'infante 
qu’il  devait  retrancher  ; c’étaient  les  fautes  dans  le  détail  qu’il  eût  fallu  cor- 
riger. 

b Proposer  l'affaire  es\  encore  du  style  comique;  mais  olisersons  que  le 
Cid  fut  donné  d’abord  sous  le  titre  de  tragi-comédie. 
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cm  MEME. 

Il  semble  toutefois  que  mon  ame  troublée 
Refuse  cette  joie , et  s’en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers  “ ; 

El  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

KLVIRE. 

Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈRE. 

Allons,  quoi  qu’il  en  soit,  en  attendre  l’issue. 


SCÈNE  III. 


U»  1UGR. 

C’est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scène 
reste  vide;  les  scènes  ne  sont  point  liées;  l’action  est 
interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  précédents  s’en 
vont-ils?  pourquoi  ces  nouveaux  acteurs  viennent-ils? 
comment  l’un  peut -il  s’en  aller  et  l’autre  arriver  sans 
se  voir?  comment  Chiinène  peut -elle  voir  l’infante 
sans  la  saluer?  Ce  grand  défaut  était  commun  à toute 
l’Europe,  et  les  Français  seuls  s’en  sont  corrigés. 
Plus  il  est  difficile  de  lier  toutes  les  scènes,  plus  cette 
difficulté  vaincue  a de  mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la 


■ Ces  pressentiments  réussissent  presque  toujours.  On  craint  avec  le  per- 
sonnage auquel  on  commence  à s’intéresser;  mais  il  faudrait  peut-être  une 
autre  cause  à ce  pressentiment  que  le  lieu  commun  des  changements  du  sort , 
et  une  autre  expression  que  les  visages  diveis.  Ce  morceau  est  traduit  de 
Oiamante  : 

« El  aima  inderiaa 
•«  Terme  llcgar  a anegarse 
« Kn  esc  profundn  alminn 
« De  gloria , y felicidades. 

« Que  rn  un  dia  , en  un  inomento . 

•«  Moda  «1  hado  de  semblante, 

« Y despue*  de  una  forluna  , 

« Sur  le  llcgur  un  desasUe. 
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surmonter  aux  dépens  de  la  vraisemblance  et  de  l’in- 
térêt. C’est  un  des  secrets  de  ce  grand  art  de  la  tra- 
gédie, inconnu  encore  à la  plupart  de  ceux  qui  l’exer- 
cent. Non  seulement  on  a retranché  cette  scène  de 
l’infante,  mais  on  a supprimé  tout  son  rôle;  et  Cor- 
neille ne  s’était  permis  cette  faute  insupportable  que 
pour  remplir  l’étendue  malheureusement  prescrite  à 
une  tragédie.  Il  vaut  mieux  la  faire  beaucoup  trop 
courte  : un  rôle  superflu  la  rend  toujours  trop  longue. 

V.  5.  Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour, 

Demander  avec  soin  comme  va  son  amour  >. 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-comé- 
die; comme  va  son  amour  ! Qu’auraient  dit  les  Grecs, 
du  temps  de  Sophocle,  à une  telle  demande?  Nous  ne 
ferons  point  de  remarque  sur  les  défauts  de  ce  rôle, 
qu’on  a retranché  entièrement. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  Enfin  vous  l’emportez,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  un  rang  qui  u’étoit  dû  qu’à  moi. 

I.a  dureté,  l’impolitesse,  les  rodomontades1  du 
comte  sont,  à la  vérité,  intolérables;  mais  songez 
qu’il  est  puni. 

N.  B.  Aujourd’hui,  quand  les  comédiens  représen- 
tent cette  pièce,  ils  commencent  par  cette  scène.  Il 
paraît  qu’ils  ont  très  grand  tort  ; car  peut-on  s’inté- 

■ L’édition  de  1664  porte  : 

Et  dan»  son  entretien  je  voua  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  w trouve  aon  amour.  B. 

‘ Voyez  tome  XXIX , page  1177.  B. 
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cesser  à la  querelle  du  comte  et  de  don  Diègue,  si  on 
n’est  pas  instruit  des  amours  de  leurs  enfants?  L’af- 
front que  Gormaz  fait  à don  Diègue  est  un  coup  de 
théâtre,  quand  on  espère  qu’ils  vont  conclure  le  ma- 
riage de  Chimène  avec  Rodrigue.  Ce  n’est  point  jouer 
le  Cid , c’est  insulter  son  auteur  que  de  le  tronquer 
ainsi.  On  ne  devrait  pas  permettre  aux  comédiens 
d’altérer  ainsi  les  ouvrages  qu’ils  représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante , le  roi  donne  la  place  de 
gouverneur  de  son  fils,  en  présence  du  comte,  et  cela 
est  encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste  point  vide. 
Il  semble  que  Corneille  aurait  dû  plutôt  imiter  Dia- 
mante que  Castro  dans  cette  intelligence  du  théâtre. 

Au  reste,  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le  comte 
de  Gormaz  donne  un  soufflet  à don  Diègue  ; ce  souf- 
flet était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à peu  près  les  mêmes  choses 
dans  ces  deux  scènes  et  dans  les  suivantes.  Castro , 
qui  vint  après  Diamante,  ne  fit  point  difficulté  de 
prendre  plusieurs  pensées  chez  son  prédécesseur, 
dont  la  pièce  était  presque  oubliée.  A plus  forte  rai- 
son Corneille  fut  en  droit  d’imiter  les  deux  poètes  es- 
pagnols, et  d’enrichir  sa  langue  des  beautés  d’une 
langue  étrangère. 

V.  7.  Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Cette  phrase  a vieilli  ; elle  était  fort  bonne  alors  ; il 
est  honteux  pour  l’esprit  humain  que  la  même  ex- 
pression soit  bonne  en  un  temps,  et  mauvaise  en  un 
autre.  On  dirait  aujourd’hui,  tout  grands  que  sont  les 
rois  : quelque  grands  que  soient  les  rois. 
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V.  17.  Rodrigue  aime  Chimène,  et  ee  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  *. 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd’hui  ; mais 
alors  c’était  une  expression  très  reçue  : monsieur  ne  se 
dirait  pas  non  plus  dans  une  tragédie.  Mettre  une  va- 
nité au  cœur,  serait  une  mauvaise  façon  de  parler. 

V.  jo.  A de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 

Dans  l’édition  de  i63y,  il  y a : A de  plus  hauts  par- 
tis ce  beau  fils  doit prétendre  .Vous  pouvez  juger,  parce 
seul  trait,  de  l’état  où  était  alors  notre  langue.  Un  mé- 
lange de  termes  familiers  et  nobles  défigurait  tous  les 
ouvrages  sérieux.  C’est  Boileau  qui,  le  premier,  en- 
seigna l’art  de  parler  toujours  convenablement  : et 
Racine  est  le  premier  qui  ait  employé  cet  art  sur  la 
scène. 

V.  35.  Pour  s’instruire  d’exemple,  en  dépit  de  l’envie, 

(I  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

• De  mis  hazaiias  escritas 

- Daré  al  principe  un  traslado. 

• Y aprenderà  en  lo  que  hice , 

• Si  no  aprende  en  lo  que  hago.  » 

V.  55.  Loin  des  froides  leçons  qu’à  mon  bras  on  préfère , 

Il  apprendrait  à vaincre  en  me  regardant  faire  *. 

« Podra  dalle  exemplo, 

• Como  mil  vezes  le  hago.  » 

' I. 'édition  de  1664  porte  : 

Vous  ii'iim  qu'une  fille , el  moi  je  n'ai  qu'un  fils; 

Leur  hjinen  peut  nous  rendre  à jamais  plus  qu’amis  » 

Faite*- nous  celte  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre.  B. 

* Ou  lit  dans  1664  : 

Il  apprendroit  A vaincre  en  tne  regardant  faire; 

F.t  pour  répondre  en  hAte  A son  grand  caractère , 

U wroit....  B. 
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V.  57.  Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi 

On  prononçait  alors  connoi  comme  on  l’écrivait,  et 
on  le  fesait  rimer  avec  moi , toi.  Aujourd’hui  on  pro- 
nonce connais , et  cependant  l’usage  a prévalu  d’écrire 
connois ; c’est  une  inconséquence,  ou  je  suis  fort 
trompé,  d’écrire  d’une  façon  et  de  prononcer  d’une 
autre.  Quel  étranger  pourra  deviner  qu’on  écrit  paon , 
la  ville  de  Caen , et  qu’on  pronouce  pan , la  ville  de 
Can  ? Il  serait  à souhaiter  qu’on  nous  délivrât  de  cette 
contradiction , autant  que  l’étymologie  des  mots 
pourra  le  permettre.  On  s’est  déjà  aperçu  combien  il 
est  ridicule  d’écrire  de  la  même  manière  les  François 
qu’on  prononce  Français,  et  saint  François  qu’on  pro- 
nonce François.  Comment  un  étranger,  en  lisant  an- 
glois  et  danois , devinera-t-il  qu’on  prononce  danois 
avec  un  o,  et  anglais  avec  un  a?  Mais  il  faut  du 
temps  pour  détruire  un  abus  introduit  par  le  temps. 

V.  73.  Et  par  là  cet  honneur  n’étoit  dù  qu’à  mon  bras. 

■ Yo  lo  merezeo 
• Tambien  como  tù,  y mejor.  • 

V.  75 Ton  impudence, 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd’hui  un  soufflet  sur  la 
joue  d’un  héros.  Les  acteurs  mêmes  sont  très  embar- 
rassés à donner  ce  soufflet;  ils  font  le  semblant.  Cela 
n’est  plus  même  souffert  dans  la  comédie,  et  c’est  le 
seul  exemple  qu’on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  Il 
est  à croire  que  c’est  une  des  raisons  qui  firent  inti- 
tuler le  Cid  tragi-comédie.  Presque  toutes  les  pièces  de 

1 O ver*  nVxisti*  pas  dans  l'édition  de  if>6'».  R. 


Digitized  by  Google 


REMARQUES  SUR  LE  CID. 


04 

Scudéri  et  de  Boisrobert  avaient  été  des  tragi-comé- 
dies. On  avait  cru  long-temps  en  France  qu’on  ne 
pouvait  supporter  le  tragique  continu  sans  mélange 
d'aucune  familiarité.  Le  mot  de  tragi-comédie  est  très 
ancien  : Plaute  l’emploie  pour  désigner  son  Amphi- 
tryon , parceque  si  l’aventure  de  Sosie  est  comique, 
Amphitryon  est  très  sérieusement  affligé1. 

V.  87.  Épargnes-tu  mon  sang?  — Mon  ame  est  satisfaite, 

F.t  mes  yeux  à ma  main  reprochent  ta  défaite.  — 

Tu  dédaignes  ma  vie  ! — En  arrêter  le  cours 
Ne  seroit  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

On  a retranché  ces  quatre  vers  dans  les  éditions 
suivantes’.  Dans  la  pièce  de  Diamante,  le  comte  dit 
à don  Diègue,  Valc. 

SCÈNE  V. 

V.  i5.  Comte , sois  de  mon  prince  à présent  gouverneur,  etc. 

• Llmadle,  llamad  al  conde, 

« Que  venga  à exercer  cl  cargo, 

• De  ayo  de  vuestro  hijo , 

« Que  podrà  mas  bien  honrarlo , 

« Pues  que  yo  sin  honra  quedo.  • 

V.  j 5.  Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l’amour  cède  , 

Et  qu’une  ardeur  plus  haute  à scs  flammes  succède. 

Mou  honneur  est  le  sien  ; et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  front. 

■ Plaute , dans  le  prologue  de  son  Amphitryon , dit  avoir  donné  le  titre  de 
tragi-comédie  à sa  pièce,  parcequ’il  y introduit  des  dieux  et  des  rois,  per- 
sonnages plus  élevés  que  ceux  qui  paraissent  ordinairement  dans  la  co 
médie.  R. 

• Yollaire  avait  commencé  sou  travail  sur  l’édition  de  1A44  ; et  c’est  à elle 
que  se  rapporte  l’expression  d 'éditions  suivantes.  Ces  vers  en  effet  ne  sont 
plus  dans  l'édition  de  1664 . R. 
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On  a retranché  ces  quatre  vers  comme  superflus. 
Une  ardeur  plus  haute  était  mal;  une  ardeur  n’est 
point  haute.  Il  eût  fallu  peut-être,  une  ardeur  plus 
noble,  plus  digne.  L’académie  ne  reprit  aucune  de  ces 
fautes  qui  échappèrent  à la  critique  de  Scudéri;  elle 
se  contenta  de  juger  des  choses  que  Scudéri  avait  cri- 
tiquées; et  souvent  il  critiqua  mal,  parcequ’il  était 
plus  jaloux  qu’éclairé.  L’académie , au  contraire , 
était  plus  éclairée  que  jalouse. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.  Rodrigue,  as-tu  du  raur?. . . 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  Rodrigue  arrive  avec  le 
garçon  gracieux  qui  a peint  le  portrait  de  Chimène. 
Rodrigue  trouve  le  portrait  ressemblant , et  dit  au 
garçon  gracieux  qu’il  est  un  grand  peintre , grande 
pintor;  puis  regardant  son  père  affligé  qui  tient  d’une 
main  son  épée  et  de  l’autre  un  mouchoir,  il  lui  en 
demande  la  raison  : don  Diègue  lui  répond  : Aie,  aie! 
l'honneur.  Rodrigue  : Qui  est -ce  qui  vous  déplaît ? 
Don  Diègue  : Aie,  aie!  l’honneur , te  dis-je.  Rodrigue. 
Parlez,  espérez,  f écoute.  Don  Diègue  : Aie,  aie  ! as- 
tu  du  courage?  Rodrigue  répond  à peu  près  comme 
dans  Castro  et  dans  Corneille. 

V.  * Agréable  colère  ! clc. 

• Ese  sentimiento  adora, 

• Esa  cèlera  me  agrada .... 

• Esa  sangrc  alborotada .... 

■ Es  lâ  que  me  diè  Castilla, 

• Y la  que  te  di  heredada.  - 

CoMN.  SDH  CoRRRIl.LF..  I.  ■> 
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V.  7.  Viens  111e  venger.  — De  quoi  ? — D’un  affront  si  cruel. 

Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel 

• Esta  mancha  de  mi  lionor 

• Al  tuyo  se  estiende.  • 

V.  14.  Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage. 

• Lavala 

■ Con  sangre , que  sangre  sola 
« Quita  semejantes  manchas.  « . 

V.  16.  Je  te  donne  à combattre  un  homme  à redouter. 

• Poderoso  es  el  contrario.  » 

V.  17.  Je  l'ai  vu,  toutsanglant  au  milieu  des  batailles, 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

Dans  les  éditions  suivantes,  Corneille  a mis  : 

Je  l’ai  vu , tout  couvert  dfc  sang  et  de  poussière , 

Porter  partout  la  mort  dans  une  armée  entière. 

L’académie  avait  condamné  Junéraiües ; je  ne  sais 
si  ce  mot , tout  impropre  qu’il  est , n’eût  pas  mieux, 
valu  que  le  pléonasme  languissant  partout  et  entière. 

V.  16.  Enfin  tu  sais  Faffront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 

« Aquig>fensa,  y alli  espada , 

« No  tengo  mas  que  decirte.  » 

V.  19.  Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 

Je  m’en  vais  les  pleurer  1.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

« Y voy  a llorar  afreutas, 

« Miéntras  tu  tomas  vengatuas.  • 

SCÈNE  VII. 

V.  1.  Percé  jusques  au  fond  du  cœur. . . . 

On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart  des 

' Dans  l'édition  de  1664  il  y a : 
t J*  fai*  leA  ilrplorn'.  B. 
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tragédies,  et  on  en  avait  dans  Mèdèe  : on  les  a bannies 
du  théâtre.  On  a pensé  que  les  personnages  qui  par- 
lent en  vers  d’une  mesure  déterminée  ne  devaient 
jamais  changer  cette  mesure,  parceque,  s’ils  s’expli- 
quaient en  prose,  ils  devraient  toujours  continuer  à 
parler  en  prose.  Or,  les  vers  de  six  pieds  étant  substi- 
tués à la  prose,  le  personnage  ne  doit  pas  s’écarter  de 
ce  langage  convenu.  Les  stances  donnent  trop  l’idée 
que  c’est  le  poëte  qui  parle.  Cela  n’empêche  pas  que 
ces  stances  du  Cid  ne  soient  fort  belles,  et  ne  soient 
encore  écoutées  avec  beaucoup  de  plaisir. 

V.  8.  O Dieu , l’étrange  peine  ! etc. 

« Mi  padre  el  ofcndido  ! estrana  pena  ! 

* Y el  ofensor  el  padre  de  Ximena  ! ■ 


V.  11.  Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s’intéresse; 
Il  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maîtresse. 

L’un  m’anime  le  cœur,  l’autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix , ou  de  trahir  ma  flamme , 

Ou  de  vivre  en  infâme. 

Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O Dieu,  l’étrange  peine! 

Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 

Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Corneille  corrigea  depuis  cette  stance  ainsi 1 : 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 

Je  dois  à ma  maîtresse , aussi  bien  qu'à  mon  père  ; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J’attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 

A mon  plus  doux  espoir  l’un  me  rend  infidèle , 

Et  l’autre  indigne  d’elle. 


' L'édition  de  1664  contient  ies  deux  stances;  l’iine  est  la  seconde,  l'autre 
la  quatrième.  R. 

• 5. 
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Mon  mal  augmente  à le  \ouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 

Allons,  mon  ame;  et  puisqu'il  faut  mourir, 

Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

V.  so.  Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

« Yo  he  de  matar  al  padre  de  Xiinena?  ■ 

V.  49.  Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'bonneur. 

[/académie  avait  approuvé  allons,  mon  ame ; et  ce- 
pendant Corneille  le  changea,  et  mit  allons,  mon  bras'. 
On  ne  dirait  aujourd’hui  ni  l’un  ni  l’autre.  Ce  n’est 
point  un  effet  du  caprice  de  la  langue,  c’est  qu’ou 
s’est  accoutumé  à mettre  plus  de  vérité  dans  le  lan- 
gage. Allons  signifie  marchons,  et  ni  un  liras  ni  une 
ame  ne  marchent;  d’ailleurs  nous  ne  sommes  plus 
dans  un  temps  où  l’on  parle  à son  bras  et  à son 
ame. 

V.  58.  Ne  soyons  plus  en  peine, 

( Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l’offensé  ) , 

Si  l’offenseur  est  père  de  Chimène. 

• Habiendo  sido  : 

• Mi  padre  el  ofendido; 

• Poeo  importa  que  fuese 

• El  ofensor  el  padre  de  Ximena.  » 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  1. 

V.  1.  Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  lis  l'affront 

J’eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  liras  un  peu  prompt.  ' 

1 Dans  l'édition  de  1664,  Corneille  a laissé  l’un  et  l’autre.  Allons,  mon 
ame , est  (Uns  la  quatrième  strophe;  allons  , mon  iras , est  dans  la  cin- 
quième. K. 
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Corneille  aurait  dû  corriger  je  lui  Jis  l affront , que 
l'académie  condamna  comme  une  faute  contre  la 
langue.  De  plus , il  fallait  dire  cet  affront.  Il  mit  à 
la  place  : 

Je  l’avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S’est  trop  ému  d’un  mot,  et  l’a  porté  trop  haut. 

Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut,  est 
bien  pis  qu’une  faute  contre  U grammaire. 

• Confieso  que  fué  locura, 

■ Mas  no  la  quiero  enmendar.  • 

V.  i fi.  Désobéir  un  peu  n’est  pas  un  si  grand  crime; 

Et  quelque  grand  qu’il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

C’est  ici  qu’il  y avait  : 

Les  satisfactions  n’apaisent  point  une  ame; 

Qui  les  reçoit  a tort,  qui  les  fait  se  diffame; 

Et  de  pareils  accords  l’effet  le  plus  commun 
Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d’un. 

Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps 
où  l’on  punissait  les  duels  qu’on  ne  pouvait  arrêter, 
et  Corneille  les  supprima. 

V.  a3.  Vous  vous  perdez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

■ Y con  ella  has  de  querer 
« Perderte  ! • 

V.  sfi.  L’n  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 

• Los  hombres  como  yo 
- Tienen  mucbo  que  perder.  > 

V.  i 8.  Tout  l’étal  périra  s’il  faut  que  je  périsse. 

• Ha  de  pcrderse  Castilla 

• Antes  que  yo.  > 
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SCÈNE  II. 

V.  j.  Connois-tu  bien  don  Diègue  ? 

« Aquel  viejo  que  esta  alli , 

• Sabes  quién  es  ? » 

Ibid ; Parlons  bas , écoute. 

• Habla  baxo,  escucha.  • 

V.  3.  Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ? le  sais-tu  ? 

• No  sabes  que  fué  despojos 

• De  honra  y valor?  » 

V.  5.  Peut-être. 

« Si  séria.  » 

Ibid Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte. 

Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

« Y que  es  sangre  suya  y mia 

• La  que  yo  tengo  en  el  ojos  ? 

« Sabes  ? » 

V.  fi Que  m’importe  ? 

■ Y el  sabcrlo 

• Qué  ha  de  importar?  * 

V.  7.  A quatre  pas  d’ici  je  te  le  fais  savoir. 

• Si  vamos  à otro  lugar, 

• Sabras  lo  mucho  que  importa.  ■ 

V.  p.  Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées, 

La  valeur  n’attend  point  le  nombre  des  années. 

Dans  la  pièce  de  Diamante , Rodrigue  propose  au 
comte  de  se  battre  à la  campagne  ou  dans  la  ville , de 
nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  à l’ombre,  avec  plastron 
ou  sans  plastron,  à pied  ou  à cheval,  à l’épée  ou  à la 
lance.  Ah,  le  plaisant  bouffon  ! répond  le  comte. 
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RODRIGUE. 

• hn  cRmpana , en  poblado  ; 

• I)c  noche,  de  dia;  al  cielo 

• Claro , o â la  sombra  obsetira  ; 

- A cavallo,  â pié;  eon  peto, 

• 6 sin  él  ; â espada , o lança. 

LR  COMTE. 

• Que  bueno 

• Pues  me  relais  ! que  generoso  mozuelo  ! - 

V.  i3.  Mes  pareils  à deux  fois  ne  se  font  pas  connoitre, 

Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Coups  d’essai,  coups  de  rnai/re , termes  familiers 
qu’on  ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique  ; de 
plus,  ce  n’est  qu’une  répétition  froide  de  ce  beau 
vers: 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit  pas  ce  dé- 
faut. 

V.  as.  Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n’a  point  été  employé  par  les  autres 
écrivains;  je  n’en  vois  aucune  raison  : il  signifie  autre 
chose  qu 'indompté,  un  pays  est  indompté,  un  guer- 
rier est  invaincu.  Corneille  l’a  encore  employé  dans 
tes  Horaces.  U y a un  dictionnaire  d’orthographe,  où 
il  est  dit  que  invaincu  est  un  barbarisme.  Non;  c’est 
un  terme  hasardé  et  nécessaire.  Il  y a deux  sortes  de 
barbarismes,  celui  des  mots  et  celui  des  phrases. 
Égaliser  les  fortunes  pour  égaler  les  fortunes , au 
parfait,  au  lieu  de  parfaitement ; éduquer,  pour  don- 
ner de  l' éducation , élever  : voilà  des  barbarismes  de 
mots.  Je  crois  de  bien  faire,  au  lieu  de  je  crois  bien 
faite  ; encenser  aux  dieux,  pour  encenser  les  dieux; 
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je  vous  aime  tout  ce  qu’on  peut  aimer:  voilà  des  bar- 
barismes de  phrases. 

SCÈNE  VI. 

V.  a3.  Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à prendre  son  parti. 

Celte  scène  paraît  presque  aussi  inutile  que  celle 
de  l’infante;  elle  avilit  d’ailleurs  le  roi,  qui  n’est  point 
obéi.  Après  que  le  roi  a dit,  taisez  - vous , pourquoi 
dit-il,  le  moment  d’après,  parlez  ? et  il  ne  résulte  rien 
de  cette  scène. 

V.  5a.  Au  reste,  on  nous  menace  fort. 

C’est  un  petit  défaut  que  cette  expression  fami- 
lière; mais  n’en  est-ce  point  un  très  grand  de  parler 
avec  tant  d’indifférence  du  danger  de  l’état?  N’aurait- 
il  pas  été  plus  intéressant  et  plus  noble  de  commen- 
cer par  montrer  une  grande  inquiétude  de  l’approche 
des  Maures,  et  un  embarras  non  moins  grand  d’être 
obligé  de  punir,  dans  le  comte,  le  seul  homme  dont 
il  espérait  des  services  utiles  dans  cette  conjoncture? 
N’eût-ce  pas  même  été  un  coup  de  théâtre,  que,  dans 
le  temps  où  le  roi  eût  dit,  je  n’ai  d’espérance  que 
dans  le  comte,  on  lui  fût  venu  dire,  le  comte  est 
mort  ? Cette  idée  même  n’eût-elle  pas  donné  un  nou- 
veau prix  au  service  que  rend  ensuite  Rodrigue,  en 
fusant  plus  qu’on  n’espérait  du  comte?  Corneille  ôta 
depuis , 

An  reste,  on  nous  menace  fort. 

Il  mit  : 

Au  reste,  on  a vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  73 

It  faut  observer  que  au  reste  signifie  quant  à ce  qui 
reste ; il  ne  s’emploie  que  pour  les  choses  dont  on  a 
déjà  parlé,  et  dont  on  a omis  quelque  point  dont  011 
veut  traiter.  Je  veux  que  le  comte  fasse  satisfaction. 
Au  reste,  je  souhaite  que  cette  querelle  puisse  ne 
pas  rendre  les  deux  maisons  éternellement  ennemies. 
Mais  quand  on  passe  d’un  sujet  à un  autre,  il  faut  ce- 
pendant, ou  quelque  autre  transition. 

V.  79.  Puisqu'on  fait  lionne  garde  aux  murs  et  sur  le  port  >, 

Cest  assez  pour  ce  soir. 

Le  roi  a grand  tort  de  dire,  c'est  assez  pour  ce  soir , 
puisque  en  effet  les  Maures  font  leur  descente  le  soir 
même,  et  que  sans  le  Cid  la  ville  était  prise.  On  de- 
mande s’il  est  permis  de  mettre  sur  la  scène  un  prince 
qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  11e  le  crois  pas  ; la 
raison  en  est  qu’un  personnage  avili  ne  peut  jamais 
plaire. 

V.  81.  Dès  que  j’ai  su  l'affront,  j’ai  prévu  la  vengeance. 

• C01110  la  ofensa  sabia , 

• I.uego  cai  en  la  venganza.  » 

SCÈNE  VII. 

V.  1.  Sire,  «ire,  justice. 

• Jnsticia , justifia  pido.  > 

Voyez  comme,  dès  ce  moment,  les  défauts  précé- 
dents disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète  es- 
pagnol et  dans  sou  imitateur  ! Le  premier  mot  de 

' L’édition  de  1664  porte  : 

Faite»  doubler  la  garde  aux  murs  rt  sur  le  port.  lt. 
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Chimène  est  de  demander  justice  contre  un  homme 
qu’elle  adore  : c’est  peut-être  la  plus  belle  des  situa- 
tions. Quand  , dans  l’amour,  il  ne  s’agit  que  de  l’a- 
inour,  cette  passion  n’est  pas  tragique.  Monime 
aimera-t-elle  Xipharès  ou  Pharnace?  Antiochus  épou- 
sera-t-il Bérénice?  bien  des  gens  répondent,  Que  m’im- 
porte? Mais  Chimène  fera-t-elle  couler  le  sang  du 
Cid  ? qui  l’emportera  d’elle  ou  de  don  Diègue  ? Tous 
les  esprits  sont  en  suspens,  tous  les  cœurs  sont  émus. 

V.  a.  Je  me  jette  à vos  pieds. 

• Rey , â tus  piés  he  llegado.  • 


Ibid J'embrasse  vos  genoux. 

■ Rey,  à tus  piés  he  venido.  ■ 

V.  6.  Il  a tué  mon  père. 

« Sefior,  â mi  padre  han  muerto.  » 


V.  7.  Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

• Habrâ  en  los  reyes  justifia.  » 

V.  8.  Une  vengeance  j uste  est  sans  peur  du  supplice'. 

• Justa  venganza  he  tomado.  ■ 

V.  i3.  Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang.. . . 

« Yo  vi  con  mis  proprios  ojos 
« Tenido  el  luciente  acero.  » 

V.  17.  Ce  sang  qui,  tout  sorti,  fume  encor  de  courroux* 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous , etc. 

Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques 
qui,  n’étant  point  dans  la  nature,  affaiblissent  le  pa- 

' On  lit  dans  1664: 

Pour  la  juste  vengeante  il  u’eat  point  de  supplice  B. 

J Voltaire  cite  encore  ces  vers  tome  XXIX,  pages  a33  et  a;6.  1). 
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thétique  de  ce  discours.  C’est  le  poète  qui  dit  que  ce 
sang  fume  de  courroux ; ce  n’est  pas  assurément  Chi- 
inène;  on  ne  parle  pas  ainsi  d’un  père  mourant.  Scu- 
déri , beaucoup  plus  accoutumé  que  Corneille  à ces 
figures  outrées  et  puériles,  ne  remarqua  pas  même 
eu  autrui,  tout  éclairé  qu’il  était  par  l’envie,  uue 
faute  qu’il  ne  sentait  pas  dans  lui-même. 

V.  »5.  J’ai  couru  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur. 

■ Yo  llégué  casi  sin  vida.  » 

V.  33.  Il  ne  me  parla  point 

Puisqu’il  était  mort,  H n’est  pas  bien  surprenant 
qu’il  n’ait  point  parlé.  Ce  sont  là  de  ces  inadvertances 
qui  échappent  dans  la  chaleur  de  la  composition , et 
auxquelles  les  ennemis  de  l’auteur,  et  même  les  in- 
différents, ne  manquent  pas  de  donner  du  ridicule. 
Corneille  substitua  depuis,  son  flanc  était  ouvert. 

Ibid Et  pour  mieux  m’émouvoir. . . . 

Les  connaisseurs  sentent  qu’il  ne  fallait  pas  même 
que  Chimène  dît  pour  mieux  m’émouvoir.  Elle  doit 
être  si  émue,  qu’il  ne  faut  pas  qu’elle  prête  aux  choses 
inanimées  le  dessein  de  la  toucher. 

V.  34-  Sou  sang  sur  la  poussière.. . . 

• Escribiô  en  este  papel 

• Con  sangre  mi  obligacion.  • 

Ibid Ecrivoit  mon  devoir. 

L’espagnol  dit,  parlait  par  sa  plaie.  Vous  voyez 
que  ces  figures  recherchées  sont  dans  l'original  espa- 
gnol. C’était  l’esprit  du  temps;  c’était  le  faux  bril- 
lant du  Marini  et  do  tous  les  auteurs.  * 
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V.  ifi.  Mc  parloit  par  sa  plaie. 

• Me  hablô 

• Por  la  boca  de  la  herida.  - 

V.  5 1 . Sacrifiez  don  Dicgue  et  toute  sa  famille , 

A vous,  à votre  peuple,  à toute  la  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout  ne  voit  rien  sous  les  cieux 
Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux. 

Il  n’était  pas  naturel  que  Chimèue  demandât  h 
«tort  de  don  Diègue , offensé  si  cruellement  par  son 
père.  De  plus,  cette  fureur  atroce  de  demander  le 
sang  de  toute  la  famille,  n’était  point  convenable  à 
une  fille  qui  accusait  son  amant  malgré  elle.  Corueillc 
substitua  depuis  : 

Immolez,  non  à moi,  mais  à votre  couronne, 

Mais  à votre  grandeur,  mais  à votre  personne  ; 

Immole*  , dis-je , sire , au  bien  de  tout  l'état , 

Tout  ce  qu’enorgueillit  un  si  haut  attentat. 

Sa  correction  est  heureuse. 

V.  57.  . . .Qu’un  long  âge  apporte  aux  hommes  généreux 
Avecque  sa  foiblessc  un  destin  malheureux  ! 

Les  éditions  suivantes  portent  : 

Au  bout  de  leur  carrière  un  destiu  rigoureux 

V . 67.  El  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse , 

Avantagé  de  l'âge,  et  fort  de  ma  foiblesse. 

Les  autres  éditions  portent  : 

Jaloux  de  votre  choix  , et  fier  de  l’avantage 
Que  lui  donnoil  sur  moi  l'impuissance  de  l’âge. 

V.  77.  Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment,  etc. 

■ La  venganza  me  toeô , 

« Y te  toca  la  justicia  : 

■ Maria  en  mi,  rey  soberano.  - 

1 Mans  I édition  de  il  x a encore  destin  maOteurtui.  It. 
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V.  80.  Quand  le  bras  a failli,  l'on  en  punit  la  tète. 

• Castigar  en  la  caliexa 
> Los  delitos  de  la  mano.  • 

V.  81.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 

Sire , j’en  suis  la  tête , etc. 

Corneille  substitua  : 

Qu’on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 

Mais  cç  changement  est  vicieux.  Ce  qui fait  nos  dè- 
l>als  est  très  faible.  11  semble  que  don  Diègue  parle 
ici  d’un  procès  de  famille. 

V.  8a.  y. Il  n’en  est  que  le  bras. 

• Y solo  fué  mano  mia 

• Rodrigo.  • 

V.  87.  Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène. 

• Con  mi  cabeza  cortada 

- Quede  Ximena  contenta.  » 

V.  97.  Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

■ Sosiégate , Ximena.  ■ 

V.  98.  M’ordonner  du  repos , c’est  croître  mes  malheurs. 

• Mi  llanto  crece.  • 

Croître  aujourd’hui  n’est  plus  actif  ; on  dit  accroître: 
mais  il  me  semble  qu’il  est  permis  en  vers  de  dire, 
croître  mes  tourments , mes  ennuis,  mes  douleurs, 
mes  peines. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

« Qué  has  hecho.  Rodrigo?  • 

V.  fi.  Ne  l’as-tu  pas  tué? 

• No  mataste  al  ronde?  • 
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Mon  honneur  de  ma  main  a voulu  cel  effort. 

• Importabale  i mi  honor.  ■ 

V.  8.  Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort. 

■ Pues , Senor, 

• Quando  fué  la  casa  del  muerto 
« Sagrado  del  matador  ? ■ 

V.  ii.  Je  cherche  le  trépas , après  l'avoir  donné. 

• Yo  busco  la  muerte , 

• En  su  casa.  > 

V.  14.  Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine,  etc. 

« Y'  por  ser  justo, 

• Yengo  i morir  en  sus  manos, 

• Pues  estoy  muerto  en  su  gusto.  » 

V.  11.  Non , non , ce  cher  objet  à qui  j’ai  pu  déplaire  , 

Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 

Et  d’un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler, 

Si  pour  mourir  plus  tût  je  puis  la  redoubler. 

On  voit  que  celle  faute  tant  reprochée  à Corneille, 
d’avoir  violé  l’unité  de  lieu  pour  violer  les  lois  de  la 
bienséance,  et  d’avoir  fait  aller  Rodrigue  dans  la  mai- 
son même  de  Cliimène,  qu’il  pouvait  si  aisément  ren- 
contrer au  palais;  que  cette  faute,  dis-je,  est  de  l’au- 
teur espagnol  : quelque  répugnance  qu’on  ait  à voir 
Rodrigue  chez  Chimène,  on  oublie  presque  où  il  est; 
on  n’est  occupé  que  de  la  situation.  Le  mal  est  qu’il 
ne  parle  qu’à  une  confidente. 

On  n’a  point  de  colère  pour  un  supplice  : c’est  un 
barbarisme.  Corneille,  au  lieu  de  l 'heur  sans  pareil , 
init  depuis  : 

Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 

On  ne  peut  guère  corriger  plus  mal.  L’idée  d e- 
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viter  tant  de  morts  ne  doit  pas  se  présenter  à un 
homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une  ex- 
pression vague,  un  vers  fait  à la  hâte;  il  ne  se  don- 
nait ni  le  temps  ni  la  peine  de  chercher  le  mot  propre 
et  un  tour  élégant.  On  ne  connaissait  pas  encore  cette 
pureté  de  diction , et  cette  éloquence  sage  et  vraie 
que  Racine  trouva  par  un  travail  assidu , et  par  une 
méditation  profonde  sur  le  génie  de  notre  langue. 

V.  »5.  Chiméne  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée. 

• Ximena  esta 

« Cerca  en  palacio , y vendra 
« Acompanada.  > 

•<  V.  3i.  Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  vois. 

Ella  vendra,  ya  vienne.  » 

SCÈNE  II. 

V.  8.  Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort.  — 
Malheureuse  ! 

Quelque  insipidité  qu’on  ait  trouvée  dans  le  per- 
sonnage de  don  Sanche , il  me  semble  qu’il  fait  là  un 
effet  très  heureux,  en  augmentant  la  douleur  de  Chi- 
mène;  et  ce  mot  malheureuse , quelle  prononce  sans 
presque  l’écouter,  est  sublime.  Lorsqu’un  personnage 
qui  n’est  rien  par  lui-même  sert  à faire  valoir  le  ca- 
ractère principal,  il  n’est  point  de  trop. 

SCÈNE  III. 

V 8.  La  moitié  de  ma  vie  a mis  l’autre  au  tombeau. 

• La  mitad  de  mi  vida 

• Ha  muerto  la  otra  mitad.  - 
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Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affectation , 
cette  apostrophe  à ses  yeux  ont  paru  à tous  les  cri- 
tiques une  puérilité  dont  on  ne  trouve  aucun  exemple 
dans  le  théâtre  grec, 

El  ce  n’est  point  ainsi  que  parle  la  nature  *. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent  - ils  ? 
N’est-ce  point  que  la  moitié  de  ma  vie  a mis  l’autre 
au  tombeau,  porte  dans  l’ame  une  idée  attendrissante 
qui  subsiste  encore  malgré  les  vers  qui  suivent  ? 

V.  9.  Et  m’oblige  à venger,  après  ce  coup  funeste , etc. 

• Si  al  vengar 

• De  mi  vida  la  una  parte 

• Sin  las  dos  he  de  quedar.  • 

V.  11.  Reposez-vous , madame. 

• Descansa.  • 

Descansa  n’est-il  pas  un  mot  plus  énergique  et  plus 
noble  que  reposez-vous , madame • j3  Le  mot  de  reposer 
est  un  peu  de  la  comédie,  et  ne  peut  guère  être 
adressé  qu’à  une  personne  fatiguée.  Dans  la  tragédie, 
on  peut  proposer  le  repos  à un  conquérant,  pourvu 
que  cette  idée  soit  ennoblie. 

V.  i3.  Par  où  sera  jamais  mon  ame  satisfaite , 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  l’a  faite  » ? 

• Que  consuelo  he  de  lomar?  • 

V.  17.  Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l’aimez  encore! 

• Sicmpre  quieres  â Rodrigo  ? 

• Que  inati  o tu  padrr  mira.  • 

' Molière,  Misanthrope , I,  a.  B. 

* Dans  l'édition  de  1664  on  lit  : 

Par  où  sera  jamais  ina  douleur  apaiser. 

Si  je  ne  puis  haïr  celai  qui  l'a  causée  ? IJ 
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V.  18.  C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l’adore. 

• Es  mi  adorado  enemigo.  > 

V.  33.  Pensez-vous  le  poursuivre? 

« Piensas  perseguirle?  » 

V.  44.  Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis,  sous  .un  lâche  silence  ; 
mais  un  honneur  n’est  point  étouffé  sous  un  lâche  si- 
lence; il  semble  qu’un  silence  soit  un  poids  qu’on 
mette  sur  l’honneur. 

V.  54 . . - Après  tout,  que  pensex-vous  donc  faire? 

« Pues  cômo  haras  ? • 

V.  56.  Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

- Seguiréle  hasta,vcnganne , 

« V haurc  de  matar  muriendo.  » 

Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et  ré- 
pond à toutes  les  critiques  qu’on  a faites  sur  le  carac- 
tère de  Chimène.  Puisque  ce  vers  est  dans  l’espagnol, 
l’original  contenait  les  vraies  beautés  qui  firent  la 
fortune  du  Cid  français. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  F.h  bien!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre. 
Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empêcher  de  vivre. 

- Mejor  es  que  mi  amor  firme 

- Con  rendirme , 

- Te  dé  el  gusto  de  matarme 

• Sin  la  pena  de  seguirme.  ■ 

Il  fallait  dire,  de  me  poursuivre.  Soûlez  est  un  terme 
bas,  m'empêcher  de  vivre  est  languissant,  et  n’exprime 
pas  donnez-moi  la  mort.  Corneille  corrigea  : 
Assurez-vous  l’honneur  de  m’empêcher  de  vivre. 

Comm.  sua  Coaar.Tt.LK.  I.  6 
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Vr.  /(.  Rodrigue  en  ma  maison  ! Rodrigue  devant  moi  î 

• Rodrigo,  Rodrigo  en  mi  casa!  • 

V.  7 Écoute-moi. 

• Eacucha.  » 

Ibid.  Je  me  meurs. 

• Muero.  • 

V.  8 .Quatre  mots  seulement. 

• Solo  quiero 

• Que  en  oyendo  lo  que  digo 

• Respondas  con  este  acero.  • 

V.  i5.  Il  est  teint  de  mon  sang. — Plonge-le  dans  le  mien; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n’a  point  été  repris  par  l’académie;  mais  je 
doute  que  cette  teinture  réussît  aujourd’hui.  Le  dés- 
espoir n’a  pas  de  réflexions  si  fines,  et  j’oserais 
ajouter,  si  fausses  : une  épée  est  également  rougie  de 
quelque  sang  que  ce  soit  ; ce  n’est  point  du  tout  une 
teinture  différente.  Tout  ce  qui  n’est  pas  exactement 
vrai  révolte  les  bons  esprits.  Il  faut  qu’une  métaphore 
soit  naturelle,  vraie,  lumineuse,  qu’elle  échappe  à la 
passion. 

V.  a5.  De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonoroit  du  mien  la  vieillesse  honorable  >. 

■ Tu  padre  cl  conde  Lo/ano 

■ Puso  en  las  ranas  del  mio 

• La  atrevida  injusta  mano.  - 

V.  3i.  Ce  n’est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  llamme  assez  long-temps  n’ait  combattu  pour  loi,  etc. 

* L’édition  de  1664  porte  : 

L’irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 
Déshonoroit  mon  père,  et  me  couvrait  de  honte.  H. 
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- Y aunque  me  vi  sin  honor, 

• Se  malogrô  mi  esperanza 
■ En  tal  mudanza , 

• Con  tal  fuerza  que  tu  amor 
» Puso  en  duda  mi  venganza.  » 

V.  36.  J’ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

La  main  et  le  bras  fesaient  un  mauvais  effet;  l’au- 
teur a substitué , 

J’ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  étoit  trop  prompt. 
Peut-être  h son  tour  est-il  plus  mal.  C’est  là  changer 
un  vers  plutôt  que  le  corriger. 

V.  38.  Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportoit  la  balance. 

• Y tii,  seiiora,  vineieras, 

- A no  aber  imaginado 

• Que  afrentado , 

• Por  infâme  aborrecieras 

• Quien  quisiste  por  honrado.  » 

V.  45.  Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j’expire, 

Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  que  j’expire  était  une  faute  de  langue.  Il  fallait 
jusqu’à  ce  que  j’expire ; mais  jusqu’à  ce  que  est  rude, 
et  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers.  On  a mis  à la 
place  : 

Et  quoique  j'en  soupire. 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire. 

Ces  deux  mots,  soupire  et  soupir,  et  ces  désinences 
en  ir,  sont  encore  plus  répréhensibles  que  les  deux 
vers  anciens. 

V.  4p-  Mais  quitte  envers  l’honneur,  et  quitte  envers  mon  père  , 
C’est  maintenant  à toi  que  je  viens  satisfaire. 

- Cobré  mi  perdido  honor, 

• Mas  luego  a tu  amor  rendido 

- He  venido.  • % 

6. 
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V.  5î.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

• Porqiie  no  liâmes  rigor 

• Loque  obligation  ha  sido.  ■ 

V.  55.  Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à l’avoir  répandu. 

• Haz  eon  brio 

• La  venganza  de  tu  padrc , 

• Como  hice  la  del  mio.  > 

V.  fio.  Je  ne  t’accuse  point , je  pleure  mes  malheurs. 

• No  te  dov  la  culpa  à ti 

• De  que  desdichada  soy.  • 

V.  f>3.  Tu  n’as  fait  le  devoir  que  d’un  homme  de  bien. 

• Como  caballcro  biciste.  • 

V.  91.  Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 

- Mas  soy  parte , 

• Para  solo  perseguirte, 

- Pcro  no  para  matarte.  ■ 

V.  1 13.  Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A mourir  par  ta  main  qu’à  vivre  avec  ta  haine. 

• » Considéra 

« Que  el  dexarme  es  la  venganza , 

« Que  el  matarme  no  lo  f liera.  - 

V.  1 15.  Va , je  ne  te  hais  point.  — Tu  le  dois. 

« Me  aborreres?  • 

Ibid.  — Je  ne  puis’. 

■ No  es  posible.  > 

V.  ua.F.t  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Klèvc  au  riel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis  , 

Sachant  que  je  t’adore  et  que  je  te  poursuis. 

• Disculpar  à mi  decoro 

■ Sur  ce  vers,  et  sur  ceux  qui  le  précédent,  roy.  tome  XXIX,  page.' Îa6;  et 
encore  dans  les  Mélanges , année  1749.  l'ouvrage  intitulé:  Connaissance  des 
beautés  et  tles  défauts,  etc.,  au  mot  Diaiogufs  in  vi  ns.  B. 
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- Coll  quien  piensa  que  te  adoro 

• El  saber  que  te  persigo.  . 

V.  117.  Dans  l’ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ. 

• Vcte , y mira  à la  salida 

■ No  te  vean.  » 

V . 1 »8.  Si  l’on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

- Es  razou 

• No  quilnrine  la  opinion.  > 

V.  i3a.  Que  je  meure. 

• Matante.  • 

Ibid.  — Va-t’en. 

> Déxame.  » 

Ibid.  — A quoi  te  résous-tu  ? 

■ Pues  tu  rigor  qué  hacer  quiere?  • 

V.  i33.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère , 

Je  ferai  mon  possible  à bien  venger  mon  père,  etc. 

« Por  mi  honor,  aunque  muger 

■ He  de  hacer 

■ Contra  ti  quanto  pudiere 
« Deseando  no  poder.  * 

V.  i3y.  O miracle  d’amour  ! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scène , et  n’est  point 
dans  l’espagnol. 

V.  i3g. Rodrigue,  qui  l’eût  cru? 

• Ay , Rodrigo  ! quién  pensara  ? » 

Ihid.  — Chimène,  qui  l’eut  dit? 

• Ay , Ximena  ! quién  dixera  ? * 

V . 1 40.  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdit. 

■ Que  mi  dicha  se  acabara  ? » 

V.  i45.  Adieu,  je  vais  traîner  une  mourante  vie. 

• Quédate , iréme  muriendo.  . 
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SCÈNE  V. 

Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  principale- 
ment ces  remarques  sont  faites,  on  ne  soit  pas  encore 
parvenu  à l’art  de  lier  toutes  les  scènes,  cependant  y 
a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué  de  voir  Chimène 
s’en  aller  d’un  côté,  Rodrigue  de  l’autre,  et  don 
Diègue  arriver  sans  les  voir  ? 

Observez  que  quand  le  cœur  a été  ému  par  les 
passions  des  deux  premiers  personnages,  et  qu’un 
troisième  vient  parler  de  lui-même,  il  touche  peu, 
surtout  quand  il  rompt  le  fil  du  discours. 

Nous  venons  d’entendre  Chimène  dans  sa  maison  ; 
mais  où  est  maintenant  don  Diègue? ce  n’est  pas  assu- 
rément dans  cette  maison.  Le  spectateur  ne  peut  se 
figurer  ce  qu’il  voit;  et  c’est  là  un  très  grand  défaut 
pour  notre  nation  qui  veut  partout  de  la  vraisem- 
blance, de  la  suite,  de  la  liaison;  qui  exige  que  toutes 
les  scènes  soient  naturellement  amenées  les  unes  par 
les  autres  ; mérite  inconnu  sur  tous  les  autres  théâ- 
tres, et  mérite  absolument  nécessaire  pour  la  perfec- 
tion de  l’art. 

SCÈNE  VI'. 

V.  i.  Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie. 

• Es  posible  que  me  hall» 

• Entre  tus  bra/os  ? « 

V.  3.  Misse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

• Aliento  tomo 

• Para  en  tus  alabanzas  empleallo.  ■ 

■ Sur  un  vers  de  cette  scène,  voyez  tome  XXX,  pape  »53.  1t. 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

V.  4.  Ma  valeur  n’a  point  lieu  de  te  désavouer. 

• Bien  mis  pasados  brios  imitaatc.  • 

V.  n.  Touche  ces  cheveux  blancs  à qui  tu  rends  l'honueuw. 

• Toca  las  blancas  canas  que  ine  honraste.  - 

V.  i3.  Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnois  la  place 
Où  fut  jadis  l’affront  que  ton  courage  efface. 

• Llega  la  tierna  boca  â la  mexilla 

• Dondc  la  mancha  de  mi  honor  quitaste.  » 

V.  1 5.  L’honneur  vous  en  est  dû , les  cieux  me  sont  témoins 
Qu’étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvois  pas  moins 
« Alza  la  cabeza , 

■ A quién  como  la  causa  se  atribuya , 

• Si  hay  en  mi  algun  valor,  y fortaleza.  ■ 

V.  3o.  Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  ine  rends  ma  gloire. 

• Si  yo  te  di  el  ser  naturalmente , 

• Tu  me  le  has  vuelto  â pura  fuerca  suya.  - 

V.  56.  . . .Tai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis , etc. 

Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudcri  qu’il  con- 
damne l’assemblée  de  ces  cinq  cents  gentilshommes, 
et  que  l’académie  l’approuve.  C’est  un  trait  fort  ingé- 
nieux, inventé  par  l’auteur  espagnol,  de  faire  venir 
cette  troupe  pour  une  chose,  et  de  l’employer  pour 
une  autre. 

V.  61.  Va  marcher  à leur  tête  où  l'honneur  te  demande. 

• Con  quinientos  hidalgos,  deudos  mios, 

■ Sal  en  campaiia  à exercitar  tus  brios.  . 

A . 68.  Ne  borne  pas  ta  gloire  à venger  un  affront. 

• No  dirân  que  la  mano  le  ha  servido 
> Para  vengar  agravios  solamente.  • 

1 Dans  l'édition  de  1664  il  y a : 

L'hotineur  vous  ni  est  dû  . je  ne  pouvois  pas  moins  . 

Fiant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soin».  B. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I, 

V.  i . N’est-ce  point  un  faux  bruit  ? le  sais-tu  bien  , Elvire  ? 

Ce  combat  n’est  point  étranger  à la  pièce;  il  fait, 
au  contraire,  une  partie  du  nœud,  et  prépare  le  dé- 
noûment,  en  affaiblissant  nécessairement  la  pour- 
suite de  Chimène,  et  rendant  Rodrigue  digne  d’elle. 
11  fait,  si  je  ne  me  trompe,  souhaiter  au  spectateur 
que  Chimène  oublie  la  mort  de  son  père  en  faveur  de 
sa  patrie,  et  qu’elle  puisse  enfin  se  donner  un  jour  à 
Rodrigue. 

SCÈNE  II*. 

L 'infante.  Pour  toutes  ces  scènes  de  l’infante,  on 
convient  unanimement  de  leur  inutilité  insipide  ; et 
celle-ci  est  d’autant  plus  superflue  que  Chimène  y ré- 
pète avec  faiblesse  ce  quelle  vient  de  dire  avec  force 
à sa  confidente. 

V.  37.  Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime. 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans 
Corneille:  l’unité  de  temps  n’était  pas  encore  une 
règle  bien  reconnue.  Cependant,  si  la  querelle  du 
comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille  au  soir,  et  si  le 
lendemain  tout  est  fini  à la  même  heure,  l’unité  de 
temps  est  observée.  Les  événements  ne  sont  point 

* Sur  un  vers  de  cette  scène,  voyez  dans  les  Mélanges , année  1 749 , l’ou- 
vrage intitulé  : Connaissance  des  beautés  et  des  défauts  de  la  poésie  et  de  té- 
loquence , au  mot  Métaphore.  B. 
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aussi  pressés  qu’on  l’a  reproché  à Corneille,  et  tout 
est  assez  vraisemblable. 

SCÈNE  III. 

Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison  : c’était  en- 
core un  des  défauts  du  siècle.  Cette  négligence  rend 
la  tragédie  bien,  plus  facile  à faire,  mais  bien  plus 
défectueuse. 

V.  io.  J’eusse  pu  donner  ordre  à repousser  leurs  armes. 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  respec- 
table; il  avoue  qu’il  n’a  donné  ordre  à rien. 

V.  14.  Ils  t’ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ina  présence. 

Puisque  Cid  , en  leur  langue,  est  autant  que  Seigneur. 

RBY  DE  CASTILL1. 

• El  mio  Cid  le  ha  llamado. 

RKY  MORO. 

• En  mi  lengua  es  mi  Seùor. 

RRY  DE  CASTILL.4. 

« Ese  nombre  le  esta  bien. 

REY  MORO. 

■ Entre  Moros  le  ha  tenvlo.  » 

Ce  seul  passage  du  Cid  espagnol,  el  mio  Cid  le  ha 
llamado,  etc. , fait  voir  la  supériorité  du  poète  fran- 
çais en  ce  point;  car  que  font  là  ces  ''ois  rois  maures 
que  Guillem  de  Castro  introduit?  rien  autre  chose  que 
de  former  un  vain  spectacle.  C’est  le  principal  défaut 
de  toutes  les  pièces  espagnoles  et  anglaises  de  ces 
temps-là.  L’appareil,  la  pompe  du  spectacle ■,  sont  une 
beauté,  sans  doute;  mais  il  faut  que  cette  beauté  soit 
nécessaire.  La  tragédie  11e  consiste  pas  dans  un  vain 
amusement  des  yeux.  On  représente  sur  le  théâtre  de 
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Londres  des  enterrements , des  exécutions,  des  cou- 
ronnements 1 ; il  n’y  manque  que  des  combats  de  tau- 
reaux. 

V.  i5.  Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d’honneur. 

RKY  UE  CASTILLA. 

• Pues  alla  le  lia  mercido , 

• F.n  mis  tierras  se  le  den.  - 

V.  <7.  Sois  désormais  le  Cid;  qu’à  ce  grand  nom  tout  cède. 

« Llamarle  el  Cid  es  razon.  » 

V.  ai.  Que  votre  majesté,  sire,  épargue  ma  honte. 

Le  mot  de  honte  n’est  pas  le  mot  propre.  Une  va- 
leur qui  ne  va  point  dans  l'excès  est  plus  impropre 
encore. 

V.  St.  Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort. 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L’académie  n’a  point  repris  cet  endroit,  qui  con- 
siste à substituer  l’aoriste  au  simple  passé.  Je  vis, je 
fis , f allai , je  partis , ne  peut  se  dire  d’une  chose  faite 
le  jour  où  l’on  parle.  Plût  à Dieu  que  cette  licence 
fût  permise  en  poésie!  car  nous  nous  sommes  vus 
cinq  cents,  nous  sommes  partis , est  bien  languissant: 
on  eût  pu  dire: 

Nous  n’étions  que  cinq  cents  ; mais , par  un  prompt  renfort , 
Nous  nous  voyons  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L’académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute,  uni- 
quement par  la  raison  que  Scudéri  ne  l’avait  pas  rc- 


1 Voyez  les  deuxième  el  troisième  partie*  de  la  Dissertation  eu  tète  de 
Sémiramis;  et  dans  les  Mélanges , année  1761,  I * Appel  à toutes  les  nations 
tic  l'Europe  des  jugements  d’un  écrivain  anglais.  B. 
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levée , et  qu’elle  se  borna,  comme  je  l’ai  déjà  dit  ',  à 
juger  entre  Corneille  et  Scudéri. 


SCÈNE  IV. 


V.  a.  La  lâcheuse  nouvelle  et  l’importun  devoir! 

Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni  ; 
toutes  les  poursuites  de  Chirnène  paraissent  surabon- 
dantes. Elle  est  donc  si  loin  de  manquer  aux  bien- 
séances, comme  on  le  lui  a reproché,  qu’au  contraire 
elle  va  au-delà  de  sou  devoir,  en  demandant  la  mort 
d’un  homme  devenu  si  nécessaire  à l’état. 


V.  5.  Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t’embrasse. 

• En  premio  destas  victorias 

• Ha  de  Uevarse  este  abra/.o.  • 


SCÈNE  V. 


V.  i Enfin  soyez  contente, 

Chirnène , le  succès  répond  à votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l’auteur  espa- 
gnol ; l’académie  ne  la  condamne  pas.  C’est  apparem- 
ment le  titre  de  tragi-comédie  qui  la  disposait  à cette 
indulgence  ; car  ce  moyen  paraît  aujourd’hui  peu 
digne  de  la  noblesse  du  tragique. 

V.  i f.  Sire,  on  pâme  de  joie , ainsi  que  de  tristesse. 

• Tanto  atribuia  un  placer, 

• Coino  cougoja  un  pesar.  • 

Un  ne  dit  pas  pâmer , évanouir  ; on  dit  se  pâmer, 
s’évanouir.  Cette  défaite  de  Chirnène  est  comique,  et 

1 Page^fi.  B. 
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fait  rire.  Voyez  les  remarques  de  l’académie.  La  faute 
est  de  l’original  ; mais  ses  termes  sont  plus  conve- 
nables. 

V.  4 i.  Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise,  etc. 

• Son  tus  ojos  sus  espias , 

- Tu  rctrete  su  sagrado, 

• Tu  l'avor  sus  alas  libres.  » 

V.  55.  Et  ta  fia  mine  en  secret  rend  grâces  à ton  roi , 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

• Si  fie  guardado  à Rodrigo 

• Quizà  para  vos  le  guardo.  • 

V.  58.  L’auteur  de  mes  malheurs  ! l’assassin  de  mon  père! 

On  met  peu  de  remarques  au  bas  des  pages  de  cette 
pièce.  On  renvoie  le  lecteur  à celles  de  l’académie. 
Cependant  il  faut  observer  que  Chimène  a tort  d’ap- 
peler Rodrigue  assassin  ; il  ne  l’est  pas  ; elle  l’a  ap- 
pelé elle-même  brave  homme , homme  de  bien. 

V.  1 17.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n’aura  la  présence. 

Ce  tour  est  très  adroit;  il  donne  lieu  à la  scène  dans 
laquelle  don  Sanclie  apporte  son  épée  à Chimène. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  3.  Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu  , 

Avant  le  coup  mortel , dire  un  dernier  adieu. 

En  quel  lieu  ? 11  est  triste  que  ce  mot  adieu  11’ait 
que  lieu  pour  rime.  C’est  un  des  grands  inconvé- 
nients de  notre  langue. 
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V.  35.  Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert. 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

C'est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient  point 
du.tout  naturels.  Il  paraît  assez  ridicule  de  dire  qu’il 
doit  du  respect  à don  Sanche,  et  qu’il  va  lui  présenter 
son  estomac  ouvert.  Ces  idées  sont  prises  dans  ces 
misérables  romans  qui  n’ont  rien  de  vraisemblable, 
ni  dans  les  aventures , ni  dans  les  sentiments,  ni  dans 
les  expressions  ; tout  était  hors  de  la  nature  dans  ces 
impertinents  ouvrages  qui  gâtèrent  si  long- temps  le 
goût  de  la  nation.  Un  héros  n’osait  ni  vivre  ni ‘mourir 
sans  le  congé  de  sa  dame.  Scudéri  n’avait  garde  de 
condamner  ces  idées  romanesques  dans  Corneille,  lui 
qui  en  avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 

V.  58.  F.t  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est 
plein  d’art,  mais  de  cet  art  que  la  nature  inspire.  Il 
me  paraît  admirable.  Mais  le  discours  de  Chimène  est 
un  peu  trop  long. 

V.  81.  Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

Que  tout  autre  que  moi  n’eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  paraît  aussi  alambiquée 
et  alongée:  cette  dispute  sur  un  sentiment  très  peu 
naturel  a quelque  chose  des  conversations  de  l’hôtel 
Rambouillet,  où  l’on  quintessenciait  des  idées  sophis- 
tiquées. 

V.  91.  Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix, 

est  repris  par  Scudéri.  C’est  peut-être  le  plus  beau 
vers  de  la  pièce,  et  il  obtient  grâce  pour  tous  les  sen- 
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timents  un  peu  hors  de  la  nature  qu’on  trouve  dans 
cette  scène,  traitée  d’ailleurs  avec  une  grande  supé- 
riorité de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-on  ramener 
encore  sur  la  scène  notre  pitoyable  infante? 

V.  95.  Paroisscz , Navarrois,  Maures  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans 
les  représentations.  Paraissez , Navarrois , était  [tassé 
en  proverbe , et  c’est  pour  cela  même  qu’il  faut  réci- 
ter ces  vers.  Cet  enthousiasme  de  valeur  et  d’espé- 
rance messied-il  au  Cid,  encouragé  par  sa  maîtresse? 

SCÈNE  IV. 

Chimène , qui  arrive  à la  place  de  l’infante  sans  la 
voir,  et  qui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître  sur  le 
théâtre  que  s’y  montrer,  ne  fait  ici  que  renouveler  ce 
défaut  dont  nous  avons  tant  parlé,  qui  consiste  dans 
l’interruption  des  scènes;  défaut,  encore  une  fois,  qui 
n’était  pas  reconnu  dans  le  chaos  dont  Corneille  a tiré 
le  théâtre. 

V.  4.  Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  de  repentir. 

On  a corrigé  1 : 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

V.  9.  D’un  et  d’autre  côté  je  vous  vois  soulagée. 

Les  raisonnements  d’Elvire,  dans  cette  scène,  sem- 
blent un  peu  se  contredire.  D’abord,  elle  dit  à Chi- 
mène qu'elle  sera  soulagée  des  deux  côtés.  Ensuite, 

1 La  correction  est  de  Corneille  , et  existe  dès  1664.  IL 
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Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  don  Sanchç  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnements  d’Elvire  con- 
tribuent un  peu  à refroidir  cette  scène;  mais  aussi  ils 
contribuent  beaucoup  à laver  Chimène  de  l’affront  que 
les  critiques  injustes  lui  ont  fait  de  se  conduire  en 
fille  dénaturée;  car  le  spectateur  est  du  parti  d’Elvire 
contre  Chimène;  il  trouve,  comme  Elvire,  que  Chi- 
mène  en  a fait  assez,  et  quelle  doit  s’en  remettre  à 
l’événement  du  combat. 

SCÈNE  V. 

L’académie  a condamné  cette  scène,  et  on  peut 
voir  les  raisons  qu’elle  en  rapporte;  mais  il  n’y  a point 
de  lecteur  sensé  qui  ne  prévienne  ce  jugement,  et  qui 
ne  voie  qu’il  n’est  pas  naturel  que  l’erreur  de  Chi- 
mène  dure  si  long-temps.  Ce  qui  n’est  pas  dans  la  na- 
ture ne  peut  toucher.  Ce  vain  artifice  affaiblit  l’intérêt 
qu’on  pourrait  prendre  à la  scène  suivante.  Il  ne  reste 
que  l’impression  que  Chimène  a faite  pendant  toute 
la  pièce:  cette  impression  est  si  forte,  qu’elle  remue 
encore  les  cœurs , malgré  toutes  ces  fautes. 

SCÈNE  VI. 

V.  16.  Je  lui  laisse  mon  bien,  qu’il  me  laisse  à moi-méme. 

Qu’en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment 
Jusqu'au  dernier  soupir  mon  père  et  mon  amant. 

- Conténtese  con  mi  hacienda , 

• Que  mi  persona , Senor, 

« Llevaréla  â un  raonasterio.  • 
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V.  19.  Mais  puisque  mon  devoir  m’appelle  auprès  du  roi , etc. 

Quel  devoir  l’appelle  auprès  du  roi,  au  temps  de  ce 
combat  ? 

SCÈNE  VII. 

V.  6.  Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tète. 

Rodrigue  a offert  sa  tête  si  souvent,  que  cette  nou- 
velle offre  ne  peut  plus  produire  le  même  effet.  Les 
personnages  doivent  toujours  conserver  leur  carac- 
tère, mais  non  pas  dire  toujours  les  mêmes  choses. 
L’unité  de  caractère  n’est  belle  que  par  la  variété  des 
idées. 

V.  j fi.  Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  : on  dirait  au- 
jourd’hui pour  m’en  récompenser. 

V.  38.  Vers  ces  mânes  sacrés  c’est  me  rendre  perfide 

Et  soniller  mon  honneur  d’un  reproche  éternel. 

D’avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chi- 
mène  la  justifient  entièrement.  Elle  n’épouse  point 
le  Cid  ; elle  fait  même  des  remontrances  au  roi.  J’a- 
voue que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a pu  l’accu- 
ser d’indécence,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  l’admi- 
rer. Elle  dit,  à la  vérité,  au  roi,  C’est  à moi  d’obéir; 
mais  elle  ne  dit  point,  J’obéirai.  Le  spectateur  sent 


* Dans  l'édition  de  1664  on  lit  : 

Si  Rodrigue  à l’étal  devient  ai  nécessaire  , 

De  re  qu'il  fit  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 

Et  me  livrer  moi -même  au  reproche  éternel 

/t'avoir  trempé  mes  mains  clans  le  sang  paternel  ? R. 
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bien  pourtant  qu’elle  obéira;  et  c’est  en  cela,  ce  me 
semble,  que  consiste  la  beauté  du  dénoûment. 


V.  68.  Laisse  faire  le  temps , U vaillance,  et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers,  à mon  avis,  sert  à justifier  Cor- 
neille. Comment  pouvait-on  dire  que  Chimène  était 
une  fille  dénaturée,  quand  le  roi  lui -même  n’espère 
rien  pour  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa  protection, 
et  de  la  valeur  de  ce  héros  ? 


Cou»,  suit  ConxciLLr.  I. 
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SUR  LES  OBSERVATIONS 

DE  M.  DE  SCUDÉRI, 

UOltVütNRUR  UK  KOTHK-D>MS*l)F-Lt-OlkRDe  , 

SUR  LE  CID 


« Je  conjure  les  honnêtes  gens de  ne  condam- 

« ner  pas,  sans  les  ouïr,  les  Sophonisbe,  les  César,  etc.  » 

I^a  Sophonist>e  de  Mairet,  qui  ne  vaut  rien  du  tout , 
était  bonne  pour  le  temps  : elle  est  de  i633  '. 

Le  César % qui  ne  vaut  pas  mieux , était  de  Scudéri. 
Il  fut  joué  en  t636. 

La  Cléopâtre  de  Benserade  est  aussi  de  i636  3.  Il  n’v 
a guère  de  pièce  plus  plate. 

Rotrou  est  l’auteur  A' Hercule  I , pièce  remplie  de 
vaines  déclamations. 

La  Mariamne  de  Tristan , jouée  la  même  année  que 
le  Cid,  conserva  cent  ans  sa  réputation , et  l’a  perdue 
sans  retour.  Comment  une  mauvaise  pièce  peut -elle 
durer  cent  ans  ? c’est  qu’il  y a du  naturel. 

(,'léomédon  de  Du  Ryer  fut  joué  en  t636  5.  On  don- 
nait alors  trois  ou  quatre  pièces  nouvelles  tous  les 

* Jouée  en  16519,  elle  n’a  été  imprimée  qu’en  i635.  B. — a La  Mort  dr 
César . B.  — 3 Ou  de  la  fui  de  i635.  B.  — 4 Cette  pièce  est  aussi  de  i636.  B. 
— * Est  de  i635.  B. 
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ans.  Le  public  était  affamé  de  spectacle;  on  n’avait 
ni  opéra , ni  la  farce  qu’on  a nommée  italienne. 

« Je  me  contentais  de  connaître  l’erreur  sans  la 
a réfuter,  et  la  vérité  sans  m’en  rendre  l’évangé- 
« liste,  etc.  » 

Le  mot  d'évangéliste  est  bien  singulier  en  cet  en- 
droit. 

« Je  le  prie  d’en  user  avec  la  même  retenue,  s’il 
« me  répond,  parceque  je  ne  saurais  dire  ni  souffrir 
o d’injures,  etc.  » Nous  ne  ferons  aucune  réflexion 
sur  le  style  et  les  rodomontades  de  M.  de  Scudéri  : 
on  en  connaît  assez  le  ridicule.  Ses  observations  four- 
millent de  fautes  contre  la  langue. 

« Mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondements,  afin 
« que  toute  la  masse  du  bâtiment  croule  et  tombe  en 
« une  même  heure,  etc.  » Il  n’est  pas  inutile  de  re- 
marquer que  les  censures  faites  avec  passion  ont 
toutes  été  maladroites.  C’est  une  grande  sottise  de  ne 
trouver  rien  d’estimable  dans  un  ennemi  estimé  du 
public. 

« Par  ainsi  je  pense  avoir  montré  bien  clairement 
« que  le  sujet  n’en  vaut  rien  du  tout,  etc.  » Vous  ver- 
rez que  l’académie  condamne  cette  censure;  et  par 
ainsi  le  gouverneur  de  Notre-Dame-de-la-Garde  a fort 
mal  démontré. 

a Enfin  Chitnène  est  une  parricide.  » Non , elle  n’est 
point  parricide,  et  il  est  faux  quelle  consente  expres- 
sément à épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais  que  tu  es 
ennuyeux  avec  ton  Aristote  ! 

«Il  ne  pouvait  pas  le  changer,  ni  le  rendre  propre 


Digitized  by  Google 


IOO 


REMARQUES 


a au  poème  dramatique.  Mais  comme  une  erreur  en 
« appelle  une  autre , etc.  » Quelle  erreur  ! 

a Ce  qui,  loin  d’être  bon  dans  les  vingt -quatre 
« heures,  ne  serait  pas  supportable  dans  les  vingt - 
« quatre  ans,  etc.  » Mais  que  cet  agréable  ami  fasse 
réflexion  que  la  défaite  des  Maures,  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  aplanit  tous  les  obstacles. 

« Mais  l’auteur  du  Cid  porte  bien  son  erreur  plus 
« avant,  puisqu’il  enferme  plusieurs  années  dans  ses 
« vingt-quatre  heures,  et  que  le  mariage  de  Chimène 
« et  la  prise  de  ces  rois  maures,  qui,  dans  l’histoire 
« d’Espagne,  ne  se  fait  que  deux  ou  trois  ans  après  la 
« mort  de  son  père,  se  {ait  ici  le  même  jour.  » 

Il  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène  qui  ne 
se  fait  point. 

« Le  spectateur  n’a-t-il  pas  raison  de  penser  qu’il 
« va  partir  un  coup  de  foudre  du  ciel  représenté  sur 
« la  scène,  pour  châtier  cette  Danaïde?  etc.  » A qœl 
excès  d’aveuglement  la  jalousie  porte  un  auteur  ! 
Quel  autre  que  Scudéri  pouvait  souhaiter  que  Chi- 
mène mourût  d’un  coup  de  foudre  ? 

« Cet  auteur  n’aurait  point  enseigné  la  vengeance...- 
« Chimène  n’aurait  pas  dit  : 

- Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point,  etc.  » 

Voilà  bien  le  langage  de  l’envie  ! Scudéri  condamne 
de  très  beaux  vers  que  tout  le  monde  sait  par  cœur, 
et  se  condamne  lui-même  en  les  répétant. 

« Je  découvre  encore  des  sentiments  plus  cruels  et 
« plus  barbares C’est  où  cette  fille,  mais  plutôt  ce 
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« monstre,  etc.  » Scudéri  appelle  Chimène  un  mons- 
tre ! Et  on  s’étonne  aujourd’hui  des  impudentes  ex- 
pressions des  feseurs  de  libelles  ! 

« Ce  malheureux  don  Sanche  devait  être  blessé , 
« désarmé,  et,  pour  sauver  sa  vie,  contraint  d’accep- 
« ter  cette  honteuse  condition  qui  l’oblige  à porter 
« lui-même  son  épée  à sa  maîtresse  de  la  part  de  son 
a ennemi.  » 

Remarquez  que  dans  les  mœurs  de  la  chevalerie, 
et  dans  tous  les  romans  qui  en  ont  parlé,  cette  con- 
dition n’était  point  honteuse.  De  plus,  cette  victoire 
de  Rodrigue  et  sa  générosité  sont  de  nouveaux  motifs 
qui  excusent  la  tendresse  de  Chimène, 

« Je  parlerais  plus  clairement  de  cette  divine  pér- 
il sonne,  si  je  ne  craignais  de  profaner  son  nom  sa- 
« cré,  etc.»  Les  plus  impudents  satiriques  sont  sou- 
vent les  plus  sots  flatteurs.  A quel  propos  louer  ici  la 
reine,  quand  il  ne  s’agit  que  des  rodomontades  du 
comte  de  Gormaz?  Il  croyait,  par  cet  artifice,  mettre 
la  reine  de  son  parti. 

« Je  vois  bien , pour  parler  aussi  des  modernes , 
« que  dans  la  belle  Mariamne  ce  discours  des  songes... 
« n’était  pas  absolument  nécessaire;  mais....  il  y ajoute 
« une  beauté  merveilleuse,  etc.  » La  belle  Mariamne , 
dont  parle  Scudéri,  est  un  très  mauvais  ouvrage,  mais 
très  passable  pour  le  temps  où  il  fut  composé.  On 
joua  cette  Mariamne  de  Tristan  quelques  mois  avant 
le  Cid.  Voici  ce  discours  de  Phérore  qui  ajoute  une 
beauté  merveilleuse  : 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur, 

Qui  soutient  que  le  songe  est  toujours  un  menteur? 
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Il  disait  que  l'humeur  qui  dans  nos  corps  domine, 

A voir  certains  objets  souvent  nous  détermine: 

Le  flegme  humide  et  froid  se  portant  au  cerveau , 

Y vient  représenter  des  brouillards  et  de  l’eau: 

La  bile  ardente  et  jaune,  aux  qualités  subtiles, 

N’y  dépeint  que  combats,  qu’embrasements  de  villes  : 
Le  sang,  qui  tient  de  l’air,  et  répond  au  printemps , 
Rend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contents , etc. 


Ces  vers,  si  déplacés  dans  une  tragédie,  sont  une 
malheureuse  imitation  d’un  des  beaux  endroits  de 
Pétrone  : 

Somnia  qua*  ludunt  animos  volitantibus  umbris  >. 

« Cette  épouvantable  procédure  choque  directe- 
« ment  le  sens  commun , etc.  » Scudéri  devait  au  moins 
reprocher  ce  procédé,  et  non  cette  procédure,  à l’au- 
teur espagnol  dont  Corneille  imita  les  beautés  et  les 
défauts.  Mais  il  était  jaloux  de  Corneille,  et  non  de 
Guillem  de  Castro. 

« Chimène,  par  un  galimatias  qui  ne  conclut  rieu, 
« dit  qu’elle  veut  perdre  Rodrigue,  et  qu’elle  souhaite 
« ne  le  pouvoir  pas , etc.  » C’est  un  des  beaux  vers  de 
l’espagnol. 

« Ce  méchant  combat  de  l’honneur  et  de  l’a- 
« mour,  etc.  » Ce  combat  de  l’amour  et  de  l’honneur 
est  ce  qu’on  a jamais  vu  de  plus  naturel  et  de  plus 
heureux  sur  le  théâtre  d’Espagne. 

« C’est  se  rendre  digne  de  cctté  épitaphe  d’un 
« homme  en  vie,  mais  endormi,  qui  dit  : 

• Sous  cette  casaque  noire 

• Repose  paisiblement 

1 Lliap.  civ,  vers  i.  P. 
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■ L’auteur  d’heureuse  mémoire , 

■ Attendant  le  jugement*.  * 

Il  est  plaisant  de  voir  Scudéri  traiter  Corneille 
d’homme  sans  jugement. 

« Elle  ajoute  avec  une  impudence  épouvantable  : » 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix , etc. 

Ces  vers  contribuèrent  plus  qu’aucun  autre  endroit 
au  succès  du  cinquième  acte. 

« Elle  dit  au  misérable  don  Sauche  tout  ce  qu’elle 
« devait  raisonnablement  dire  à l'autre  quand  il  eut 
« tué  son  père,  etc.  » Quelle  pitié!  Quoi!  Chimène 
devait  dire  à Rodrigue  qu’il  avait  pris  le  comte  de 
Gormaz  en  traître  ? 

« Elle  prononce  enfin  un  oui  si  criminel , etc.  » Elle 
ne  prononce  point  ce  oui,  elle  parle  avec  beaucoup 
de  décence. 

« Je  commence  par  le  premier  vers  : » 

Entre  tous  les  amants , dont  la  jeune  ferveur. 

« C’est  parler  français  en  allemand.  » 

Voyez  le  jugement  de  l’académie. 

« Celui  qui  n’en  est  que  le  traducteur  a dit,  » 

Qu’il  ne  doit  qu’à  lui  seul  toute  sa  renommée. 

Voyez  l’Epître  de  Corneille  à Ariste  '■*,  à la  fin  de  ces 
remarques  sur  le  Cid. 

' Les  vers  rapportés  par  Scudéri  ne  sont  qu'une  citation , et  avaient  été 
laits  contre  le  parasite  Montmaur.  B. 

* Elle  est  intitulée  : Excuse  à Ariste.  \oyei  plus  bas,  page  raS.  B. 
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SUR 

LA  LETTRE  APOLOGÉTIQUE’ 

OU  RÉPONSE  DU  SIEUR  P.  CORNEILLE 
AUX  OBSERVATIONS  DU  SŒUR  DE  SCUDÉRI  SUR  LE  CID. 


« Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous  avez  mis 
« un  A qui  lit  au-devant  de  Ligdamon.  » 

Cet  A qui  lit  répond  à la  formule  italienne  A chi 
legge,  et  u’est  point  une  bravade3. 

« J’en  ai  porté  l’original  en  sa  langue  à monseigneur 
« le  cardinal  votre  maître  et  le  mien.  » 

Corneille  appelle  ici  le  cardinal  de  Richelieu  son 
maître;  il  est  vrai  qu’il  en  recevait  une  pension,  et 
on  peut  le  plaindre  d’y  avoir  été  réduit;  mais  on  doit 
le  plaindre  davantage  d’avoir  appelé  son  maître  un 
autre  que  le  roi 3. 

■ Voltaire , en  comprenant  la  Lettre  apologétique  dans  son  édition  de  Cor- 
neille, avertissait  que  « les  notes  qui  sont  au  bas  de  cette  lettre  apologétique 
« sont  de  l’édition  de  1739.  » Il  aurait  pu  dire  1714  ; je  les  trouve  du  moins 
dans  une  édition  de  Corneille  sous  cette  date  ; et  elles  sont  peut-être  plut 
anciennes.  Je  n'ai  pas  dû  conserver  ici  ces  notes  de  17  39  ou  1714;  et  je 
m'en  suis  tenu  à celles  de  Voltaire.  B. 

• Celte  remarque  de  Voltaire  porte  non  seulement  sur  le  texte  de  Cor- 
neille , mais  aussi  sur  une  note  de  1 7 3g  (ou  >714),  ainsi  conçue  : « Ligda- 
- mon,  comédie  laite  par  M.  de  Scudéri , au-devant  de  laquelle  il  avait  mis 
« une  espèce  de  prélace,  qu’il  avait  intitulée  : À qui  Ut,  dans  laquelle  il  y 
a une  infinité  de  bravades  ridicules  et  impertinentes.  - R. 

1 Cette  restriction  de  Voltaire  sent  un  peu  le  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi.  B. 
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ALLEGUES  DANS  LES  OBSERVATIONS  SUR  LR  CID  PAR  M.  DR  SCUDERI, 
ADRESSEES  A MESSIEURS  DR  l’aCADÉMIE  FRANÇAISE , POUR  SKRV1R 
DR  REPONSE  A LA  LETTRE  APOLOGETIQUE  DE  M.  CORNEILLE. 


« On  peut  voir  ce  que  j’en  ai  dit  dans  la  traduc- 
« tion  qu’en  a faite  Joseph  Scaliger,  ou  dans  Hein- 
« sius,  etc.  » Ce  Heinsius  était,  comme  Scudéri,  un 
très  mauvais  poète,  auteur  d’une  plate  amplification 
latine,  appelée  tragédie,  dont  le  sujet  est  le  massacre 
de  ce  qu’on  appelle  les  Innocents. 

a Et  l’on  verra  que  la  réponse  de  M.  Corneille  est 
« aussi  faible  que  scs  injures,  etc.  » Mais  n’cst-ce  pas 
Scudéri  qui  le  premier  a dit  des  injures  ? et  n’est- ce 
pas  la  méthode  de  tous  ces  barbouilleurs  de  papier, 
comme  les  Fréron  , les  Guyon,  et  autres  malheureux 
de  cette  espèce,  qui  attaquent  insolemment  ce  qu’on 
estime,  et  qui  ensuite  se  plaignent  qu’on  sc  moque 
(feux  ? 
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SUR 

LA  LETTRE  DE  M.  DE  SCUDÉRI 

A L’ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


« J’ai  trop  accoutumé  de  paraître  parmi  les  per- 
« sonnes  de  qualité  pour  vouloir  me  cacher.  » Ce  Scu- 
déri  est  un  modeste  personnage. 

« Mondori,  la  Villiers,  n’étant  pas  dans  le  livre 
« comme  sur  le  théâtre,  le  Cid  imprimé  n’était  plus 
« le  Cid  que  l’on  a cru  voir.  » 

Mondori,  la  Villiers,  célèbres  comédiens  du  temps 
des  premières  représentations  du  Cid,  auxquels  M.  Scu- 
déri  prétend  attribuer  le  succès  de  cette  pièce. 

a L’ingratitude  qu’il  a fait  paraître  pour  vous,  en 
« disant  qu'il  ne  doit  qu’à  lui  seul  toute  sa  renom- 
a mée,  etc.  » Vers  que  M.  Corneille  avait  mis  dans  une 
pièce  intitulée  Excuse  a Ariste , et  qui  lui  attira  un 
très  grand  nombre  d’ennemis  qui  écrivirent  contre  lui. 

« Qu’il  voie  et  qu’il  vainque,  s’il  peut;  soit  qu’il 
« m'attaque  en  soldat , soit  qu’il  m’attaque  en  écri- 
« vain , il  verra  que  je  sais  me  défendre  de  bonne 

« grâce et  qu’il  aura  besoin  de  toutes  ses  forces.  » 

Rodomontades  de  M.  de  Scudéri. 
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SUR 

LES  SENTIMENTS  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 

SUR  LA  TRAOI-COMÉDIE  DU  C1D. 


Ce  jugement  de  l’académie  fut  rédigé  par  Chape- 
lain; il  est  écrit  tout  entier  de  sa  main,  et  l’or»ginaI 
est  à la  Bibliothèque  du  roi*. 

« Il  n’^st  pas'croyahle  qu’un  plaisir  puisse  être  con- 
« traire  au  bou  sens,  si  ce  n’est  le  plaisir  de  quelque 
« goût  dépravé,  comme  est  celui  qui  fait  aimer  les 
« aigreurs  et  les  amertumes,  etc.  » Le  goût  des  aigres 
et  des  amers  n’est  pas  contraire  au  bon  sens,  mais  au 
goût  général. 

« Il  n’est  pas  question  de  plaire  à ceux  qui  regar- 
k dent  toutes  choses  avec  un  oeil  ignorant  ou  barbare, 
« et  qui  ne  seraient  pas  moins  touchés  de  voir  afïli- 
« ger  une  Clytemnestre  qu’une  Pénélope,  etc.»  Il  n’y 
a personne  qui  puisse  s’attendrir  pour  Clytemnestre , 
quand  elle  est  donnée  pour  la  meurtrière  de  son 
époux  : il  ne  faut  pas  apporter  des  exemples  qui  ne 
sont  pas  dans  la  nature. 

■ Ce  que  l’on  conserve  à la  Bibliothèque  du  roi , écrit  de  la  main  de  Cha- 
pelain , est  la  première  rédaction , ou , pour  employer  les  expressions  de  Pé- 
lisson , un  premier  crayon:  c’est  un  cahier  in-4"  de  soixantc-qnalre  pages. 
La  dernière  est  blanche,  ainsi  que  la  moitié  de  l'avant-dernière.  Il  y a des 
apostilles  de  la  main  du  cardinal  de  Richelieu.  B. 
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« Si  quelques  pièces  régulières  donnent  peu  de  sa- 
« tisfaction,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la  faute 
« des  règles,  niais  bien  celle  des  auteurs,  dont  le  sté- 
« rile  génie  n’a  pu  fournir  à l’art  une  matière  qui  fût 
« assez  riche.»  On  devrait  dire  une  forme  assez  belle. 

« Car  le  nœud  des  pièces  de  théâtre  étant  un  acci- 
« dent  inopiné,  etc.  » Ce  nœud  n’est  pas  toujours  un 
accident  inopiné;  souvent  il  est  formé  par  les  combats 
des  passions.  Cette  manière  est  la  plus  heureuse  et  la 
plus  difficile. 

« Tant  y a qu’il  se  fait  avec  surprise,  etc.  » Tant 
y a,  est  devenu  une  expression  basse,  et  ne  l’était 
point  alors. 

«■Car,  ni  la  bienséance  des  mœurs  d’une  fille  intro- 
« duite  comme  vertueuse  n’y  est  gardée  par  le  poète, 
« lorsqu’elle  se  résout  à épouser  celui  qui  a tué  son 
« père , etc.  » Avec  le  respect  que  j’ai  pour  l’académie, 
il  me  semble,  comme  au  public,  qu’il  n’est  point  du 
tout  contre  la  vraisemblance  qu’un  roi  promette  pour 
époux  le  vengeur  de  la  patrie,  à une  fille  qui,  malgré 
elle,  aime  éperdument  ce  héros,  surtout  si  l’on  consi- 
dère que  son  duel  avec  le  comte  de  Gormaz  était,  en 
ce  temps-là,  regardé  de  tout  le  monde  comine  l’ac- 
tion d’un  brave  homme,  dont  il  n’a  pu  se  dispenser. 

« Il  y aurait  eu  moins  d’inconvénients  dans  la  dis- 
« position  du  Cid  de  feindre  contre  la  vérité,  ou  que 
« le  comte  ne  se  fût  pas  trouvé  à la  fin  véritable  père 
« de  Chiinène...  » Si  le  comte  n’eût  pas  été  le  père  de 
Chimène , c’est  cela  qui  eût  fait  un  roman  contre  la 
vraisemblance,  et  qui  eût  détruit  tout  l’intérêt. 

« Ou  que  le  salut  du  roi  ou  du  royaume  eût  abso- 
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« luinent  dépendu  de  ce  mariage,  etc.»  Celte  idée, 
que  le  salut  dé  l’état  eût  dépendu  du  mariage  de  Chi- 
mène,  me  parait  très  belle  : mais  il  eût  fallu  changer 
toute  la  construction  du  poëine. 

« Aristote  dit,  dans  sa  Poétique,  que  le  poète , pour 
« traiter  des  choses  avenues,  ne  serait  pas  estimé 
« moins  poète;  parceque  rien  n’empêclxe  que  quelques 
« unes  de  ces  choses  ne  soient  telles  qu’il  est  vraisem- 
« blable  qu’elles  soient  avenues.  » Avec  la  permis- 
sion d’Aristote,  le  vraisemblable  ne  suffirait  pas.  On 
n’est  point  du  tout  poète  pour  traiter  un  sujet  vrai- 
semblable; ou  ne  l’est  que  quand  on  l’embellit. 

«Il  y a encore  eu  plus  sujet  de  le  reprendre,  pour 
« avoir  fait  consentir  Chimène  à épouser  Rodrigue 
« le  jour  même  qu’il  avait  tué  le  comte.  » Il  semble 
qu’elle  épouse  Rodrigue  le  jour  même  que  Rodrigue 
a tué  son  père.  Non  : elle  consent  le  jour  même  à ne 
plus  solliciter  la  mort  de  Rodrigue,  et  elle  laisse  en- 
tendre seulement  qu’un  jour  elle  pourra  obéir  au  roi 
en  épousant  Rodrigue,  sans  donner  une  parole  posi- 
tive. Il  me  semble  que  cet  art  de  Corneille  méritait 
les  plus  grands  éloges. 

« Et  la  beauté  qu’eût  produite  dans  l’ouvrage  une 
« si  belle  victoire  de  l’honneur  sur  l’amour,  eût  été 
« d’autant  plus  grande,  qu’elle  eût  été  plus  raison  - 
« nable.  » Une  chose  assez  singulière,  mais  très  vraie, 
c’est  que  si  Chimène  avait  continué  à poursuivre  Ro- 
drigue après  qu’il  a sauvé  Séville,  et  qu’il  a pardonné 
à don  Sanche , cela  eût  été  froid  et  ridicule.  Si  jamais 
on  fait  une  pièce  dans  ce  goût,  je  réponds  de  la  chute. 
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liOS  mêmes  scutiments  qui  charmèrent  l’Espagne, 
charmèrent  ensuite  la  France. 

« Chimène...  poursuit  lâchement  cette  mort,  etc.» 
Aujourd’hui  on  dirait  faiblement. 

a En  un  mot,  elle  a assez  d’éclat  et  de  charmes 
« pour  avoir  fait  oublier  les  règles  à ceux  qui  ne  les 
« savent  guère  bien , etc.  » Il  me  semble  qu’il  ne  s’a- 
git pas  ici  des  règles,  mais  des  mœurs. 

« Le  comte  n’était  pas  obligé  de  prévoir  que  l’un 
« d’eux  serait  assez  lâche  pour  vouloir  racheter  sa 
« vie,  en  acceptant  la  condition  de  la  part  de  son 
« vainqueur,  etc.»  Je  ne  crois  pas  que  dans  les  temps 
de  la  chevalerie  ce  fût  une  lâcheté  : rien  n’était  plus 
commun  que  des  chevaliers  qui , ayant  été  désarmés, 
allaient  porter  leurs  armes  à la  maîtresse  du  vain- 
queur. L’action  de  don  Sanche  ne  parut  point  du  tout 
lâche  en  Espagne,  où  l’on  était  encore  enthousiasmé 
de  la  chevalerie. 

« Ses  discours  sont  plutôt  des  effets  de  la  préven- 
« tion  d’un  vieux  soldat  que  des  fanfaronneries  d’un 
« capitan  de  farce,  etc.  » 11  faut  remarquer  que  les 
fanfaronnades  de  tous  les  capitans  de  comédie  étaient 
alors  portées  à un  excès  de  ridicule  si  outré,  que  le 
comte  de  Gormaz,  tout  fanfaron  qu’il  est,  paraît  mo- 
deste en  comparaison. 

a La  relation  qu’Elvire  fait  à Chimène  est  très  suc- 
« cincte  : elle  est  même  nécessaire  pour  faire  paraître 
« Chimène , etc.  » Donc  les  comédiens  ont  eu  très 
grand  tort  de  retrancher  cette  scène. 

« Ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival  de 
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« don  Rodrigue  en  l’amour  de  Chimène , etc.  » On 
ne  dirait  point  aujourd’hui  rival  en  l'amour. 

a La  faute  de  jugement  que  l’observateur  remarque 
« dans  la  troisième  scène,  nous  semble  bien  remar- 
« quée,  etc.  » Il  faut , je  crois , considérer  le  temps  où 
se  passe  l'action  ; c’était  celui  où  l’on  attachait  autant 
de  honte  à ne  se  pas  battre , en  pareil  cas,  qu’à  trahir 
sa  patrie , et  à faire  les  actions  les  plus  basses.  Il  était 
bien  plus  déshonorant  de  ne  pas  tirer  raison  d’un 
affront,  que  de  voler  sur  le  grand  chemin;  car,  dans 
ce  siècle,  presque  tous  les  seigneurs  de  fief  rançon- 
naient les  passants. 

• Notandi  sunt  tibi  mores  ».  > 


Ajoutez  : Notanda  sunt  tempora. 

« Vouloir  qu’il  y eût....  un  quatrième  parti  de  ceux 
« qui  ne  bougeaient  d’auprès  de  la  personne  du  roi.  » 
Bougeaient  est  devenu,  depuis,  trop  familier. 

« Cela  (la  ruse  du  roi  qui,  pour  connaître  le  sen- 
« timent  de  Chimène,  lui  assure  que  Rodrigue  a péri 
« dans  le  combat  ) se  pourrait  bien  défendre  par 
« l’exemple  de  plusieurs  grands  princes.  » Oui , plu- 
sieurs grands  princes  ont  pu  employer  de  pareilles 
feintes,  mais  elles  n’en  sont  pas  moins  puériles  au 
théâtre;  elles  tiennent  beaucoup  plus  du  comique  que 
du  tragique. 

« Quant  à l’ordonnance  de  Fernand,  pour  le  ina- 
« riage  de  Chimène  avec  celui  de  ses  deux  amants  qui 
« sortirait  vainqueur  du  combat,  on  ne  saurait  nier 
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« qu’elle  ne  soit  très  inique.  » Inique  sans  doute,  mais 
très  conforme  à l’usage  du  temps. 

« C’est  un  défaut  ( d’unité  de  lieu  ) que  l’on  trouve 
« en  la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques.  » C’est 
aussi  souvent  le  défaut  des  décorateurs  et  des  comé- 
diens. Une  action  se  passe  tantôt  dans  le  vestibule 
d’un  palais,  tantôt  dans  l’intérieur,  sans  blesser  l’u- 
nité de  lieu  : mais  le  décorateur  blesse  la  vraisem- 
blance , en  ne  représentant  pas  ce  vestibule  et  cet 
appartement.  Ce  serait  un  soulagement  pour  l’esprit, 
et  un  plaisir  pour  les  yeux,  de  changer  la  scène  à me- 
sure que  les  personnages  sont  supposés  passer  d’un 
lieu  à un  autre  dans  la  même  enceinte. 
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A L'OCCASION  DES  SENTIMENTS  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 
SUR  LES  VERS  DU  CID. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  8.  Elle  n'ôte  à pas  un  ni  donne  l'espérance. 

« Il  fallait  ni  ne  donne,  et  l’omission  de  ce  ne 
« avec  la  transposition  de  pas  un , qui  devrait  être  à 
« la  fin,  font  que  la  phrase  n’est  pas  française.» 

Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à la  poé- 
sie, à l’exemple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait 
fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne. 

Il  est  très  français;  ni  n'ai  donné  le  gâterait. 

V.  i5.  Don  Rodrigue,  surtout,  n’a  trait  en  son  visage, 

Qui  d’un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

« C’est  une  hyperbole  excessive  de  dire  que  chaque 
« trait  d’un  visage  soit  une  image , etc.  » 

N'a  trait  en  son  visage  est  familier.  Mais  l’hyper- 
bole n’est  peut-être  pas  trop  forte;  car  il  serait  très 
permis  de  dire,  tous  les  traits  de  son  visage  annon- 
cent un  héros. 

CoMM.  sua  CoHN BILLE.  I.  8 
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V.  ao A pas st*  pour  merveille. 

« Cette  façon  de  parler  a été  mai  reprise  par  l’ob- 
« servateur.  » 

A passé  pour  merveille  11e  se  dirait  pas  aujour- 
d'hui, pareeque  cette  expression  est  triviale. 

SCÈNE  VI. 

V.  33.  Inslruiser-le  d'exemple. 

« Cela  n’est  pas  français;  il  fallait  dire, instruisez-le 
« par  T exemple  de , etc.  » 

Instruire  dé exemple  me  paraît  faire  un  très  bel  effet 
en  poésie.  Cette  expression  même  semble  y être  de- 
venue d’usage. 

Il  m'instruisait  d’exemple  au  grand  art  des  héros  >. 

V.  3g Ordonner  une  armée. 

« Ce  n’est  pas  bien  parler  français,  quelque  sens 
« qu’on  lui  veuille  donner,  etc.  » 

Puisqu’on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  une  péri- 
phrase, il  vaut  mieux  que  la  périphrase;  il  répond  à 
ordinare ; il  est  plus  énergique  arranger,  disposer. 

V.  54.  Gagneroit  îles  combats,  etc. 

« L’observateur  a repris  cette  façon  de  parler  avec 
« quelque  fondement,  parccqu’on  ne  saurait  dire 
« qu’improprement  gagner  des  combats.  » 

Si  l’on  gagne  des  batailles,  pourquoi  ne  gagnerait- 
on  pas  de$  combats  ? 

• Vers  de  Voltaire  hii-mênu*,  Henriade , II,  n5.  H. 
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V.  78.  Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

« L’observateur  a eu  raison  de  remarquer  qu’on  ne 
« peut  dire  le  front  d’une  race.» 

Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race  ne 
pourra-t-elle  pas  rougir?  Pourquoi  ne  lui  pas  donner 
un  front  comme  des  sentiments? 

V.  87.  Épargnes-tu  mon  sang?. . . — Mon  aine  est  satisfaite. 

Et  mes  yeux  à ma  main  reprochent  ta  défaite. 

«Il  y a contradiction  eu  ces  deux  vers,  de  dire  en 
« même  temps  que  son  ame  soit  satisfaite,  et  que 
« ses  yeux  reprochent  à sa  main  une  défaite  hon- 
« teuse,  etc.» 

Y a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis 
vengé;  mais  je  l’ai  été  trop  aisément. 

* SCÈNE  VII. 

V.  11.  Nouvelle  dignité  fatale  à mon  bonheur, 

Faut~*l  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte  ? 

«Triompher  de  l’éclat  d’une  dignité,  ce  sont  de 
« belles  paroles  qui  ne  signifient  rien.  » 

N’est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de  l’é- 
clat des  grandeurs  ? 

V.  a8.  Qui  tombe  sur  mon  chef,  etc. 

« L’observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce 
« mot  qui  n’est  point  tant  hors  d’usage  qu’il  le  dit.  » 
Ce  mot  a vieilli. 

SCÈNE  VIII. 

V.  18.  Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

« L’observateur  a bien  repris  cet  endroit,  car  le 
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« mot  funérailles  ne  signifie  point  des  corps  morts.  » 
Funérailles  alors  signifiait  funus,  et  n’était  pas 
uniquement  attaché  à l’idée  d’enterrement. 

SCÈNE  IX. 

V.  14.  L’un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  braa. 

« Échauffer  est  un  verbe  trop  commun  à toutes  les 
« deux  passions , etc.  » 

Échauffe  n’est  pas  mauvais;  anime  serait  plus 
noble. 

On  l’a  corrigé  ainsi  dans  quelques  éditions. 

V.  3a.  Je  dois  à ma  maîtresse  aussi  bien  qu’à  mon  père. 

« Je  dois  est  trop  vague , etc.  » 

L’usage  s’est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  On  dit 
très  bien  : 

Je  dois  à la  nature  encor  plus  qu’à  l’amour. 

V.  49.  Allons,  mon  bras., . . 

« L’observateur  devait  plutôt  reprendre  allons , 
« mon  bras , qu'allons,  mon  ame.  » 

Une  ame  va-t-elle  mieux  qu’un  bras  ? 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  IL 

V.  3.  Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l’honneur  de  son  temps  ? le  sais-tu  ? 

« Le  comte  répond , Peul-être  ; mais  c’est  mal  ré- 
« pondu , etc.  » 

Cette  faute  est  de  l’espagnol. 
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V.  5 Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte , 

Sais-tu  que  c'est  son  sang  ? 

« Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang  par  méta- 
« phore  ni  autrement.  » 

Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu’il  a de  l’ardeur 
dans  les  yeux , y aurait-il  une  faute  à dire  que  cette 
ardeur  vient  de  son  père,  que  c’est  le  sang  de  son 
père?  N’est-ce  pas  le  sang  qui,  plus  ou  moins  animé, 
rend  les  yeux  vifs  ou  éteints  ? 

V.  6.  A quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

« Après  avoir  dit  ces  mots,  le  grand  discours  qui 
« suit  jusqu’à  la  fin  de  la  scène  devient  hors  de  saison.  » 
Cependant  on  entend  les  vers  suivants  avec  plaisir  : 
et  la  valeur  n’attend  pas  le  nombre  des  années,  est 
devenu  un  proverbe. 

SCÈNE  III. 

V.  a6.  Les  affronts  à l’honneur  ne  se  réparent  point. 

a On  dit  bien  faire  affront  a quelqu’un,  mais  non 
« pas  faire  affront  a l’honneur  de  quelqu’un.  « 

Cette  censure  détruirait  toute  poésie;  on  dit  très 
bien , il  oui  râpe  mon  amour,  ma  gloire. 

V.  45.  Quel  comble  à mon  ennui  ! 

« Cette  phrase  n’est  pas  française.  » 

On  dit,  c’est  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma  joie ; 
si  ces  tours  n’étaient  pas  admis,  il  ne  faudrait  plus 
faire  de  vers. 

SCÈNE  V. 


V.  16.  Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 
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« Contre  l’opinion  do  l’observateur,  ce  mot  de  choir 
« n’est  pas  si  fort  impropre  en  re  lieu  qu’il  11e  se  puisse 
« supporter,  etc.  » 

Choir  n’est  plus  d’usage. 

V.  36 Et  ses  nobles  journées 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

« L’observateur  a bien  repris  ses  nobles  journées , car 
« on  ne  dit  point  les  journées  d'un  homme  pour  expri- 
« mer  les  combats  qu’il  a faits.  » 

On  disait  alors,  les  journées  cf  un  homme;  et  il  en  est 
reste  cette  façon  de  parler  triviale,  il  a tant  Jait  par 
ses  journées  ; mais  c’est  dans  le  style  comique. 

V.  38 Arborer  ses  lauriers, 

« est  bien  repris  par  l’observateur,  pareequ’on  ne  peut 
« pas  dire  arborer  un  arbre,  etc.  » 

Arborer  ses  lauriers , ne  veut  pas  dire,  mettre  des 
lauriers  en  terre  pour  les  faire  croître , planter  des 
lauriers  : mais,  comme  on  coupait  des  brandies  de  lau- 
- rier  en  l’honneur  des  vainqueurs,  c’était  les  arborer 
que  de  les  porter  en  triomphe,  les  montrer  de  loin 
comme  s’ils  étaient  des  arbres  véritables.  Ces  figures 
ne  sont-elles  pas  permises  dans  la  poésie? 

SCÈNE  VI. 

V.  3.  Je  l’ai  de  votre  part  long-temps  entretenu. 

« On  dit  bien , je  lui  ai  parlé  de  votre  part  ; 

« mais  on  ne  peut  pas  dirc,/e  Vai  entretenu  de  votre 
« part.  » 
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Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  trouver  la  moindre 
faute  dans  ce  vers. 

V.  18.  On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle. 

« Ou  ne  peut  pas  dire  bouillant  d'une  querelle 
« comme  on  dit  bouillant  de  colère.  » 

Tout  bouillant  encor  de  sa  querelle,  me  semble  très 
poétique,  très  énergique,  et  très  bon. 

V.  3i.  Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéiroit  s’il  avoit  moins  de  coeur. 

« Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement,  d’oser 
« dire  au  roi  que  le  comte  trouve  trop  de  rigueur  à 
« lui  rendre  le  respect  qu’il  lui  doit,  et  encore  plus 
« quand  il  ajoute  qu’il  y aurait  de  la  lâcheté  à lui 
« obéir,  u 

Qu’on  fasse  attention  aux  mœurs  tle  ce  temps-là,  à 
la  fierté  des  seigneurs,  au  peu  de  pouvoir  des  rois, 
et  on  verra  que  ceux  qui  rédigèrent  ces  remarques 
avaient  une  autre  idée  de  la  puissance  royale  que  les 
guerriers  du  treizième  siècle. 

V.  pén.  A quelques  sentiments  que  son  orgueil  m’oblige , 

Sa  perte  m’affoiblit  et  son  trépas  m’alDige. 

« Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mal 
« rangées;  il  fallait  dire  : A quelque  ressentiment  que 
u son  orgueil  m'ait  obligé,  son  trépas  m'afflige  ay 
« cause  que  sa  perte  m 'affaiblit.  » 

îf oblige  ne  peut-il  pas  très  bien  être  substitué  à 
m'ait  obligé?  A cause  que  forait  tout  languir;  et  le  roi 
peut  très  bien  s'affliger  de  la  perte  d’un  homme  «pii 
l’a  servi  long-temps,  sans  même  songer  qu’il  pouvait 
servir  encore,  de  sentiment  est  bien  plus  noble. 
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SCENE  IX. 

V.  38.  Par  cette  triste  bouche  elle  emprunloit  ma  voix. 

« Chimène  paraît  trop  subtile  en  tout  cet  endroit 
« pour  une  affligée.  » 

Ce  défaut  est  de  l’espagnol  ; et , en  effet , ces  sub- 
tilités, ces  recherches  d’esprit,  ces  déclamations,  re- 
froidissent beaucoup  le  sentiment. 

V.  59.  Moi  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire  , 

Moi  que  jadis  partout  a suivi  la  victoire. 

« Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentiments  dc- 
« vant  son  roi  avec  plus  de  modestie.  » 

Oui,  dans  nos  mœurs;  oui,  dans  les  règles  de  nos 
cours  ; mais  non  dans  les  temps  de  la  chevalerie. 

V.  81.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 

Sire , j'en  suis  la  tête , il  n’en  est  que  le  bras. 

«On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  à quel- 
« ques  corps  figurés,  comme,  par  exemple,  à une  ar- 
« mée , mais  non  pas  à des  actions , etc.  » 

Cette  faute  est  de  l’espagnol. 

V.  94.  U est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

« Ce  mot  de  meurtrier  qu’il  répète  souvent,  le  fesant 
« de  trois  syllabes , n’est  que  de  deux.  » 

Meurtrier,  sanglier,  etc. , sont  de  trois  syllabes.  Ce  se- 
rait faire  une  contraction  très  vicieuse,  et  prononcer 
sangler,  meurtrer,  que  de  réduire  ces  trois  syllabes 
très  distinctes  à deux. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 


ELVIRK. 

V.  8.  Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 

Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

RODRIGUE. 

Et  je  n’y  viens  aussi  que  m’offrir  à mon  juge. 

« Soit  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens  d’El- 
« vire,  soit  qu’il  y veuille  contrarier,  il  y a grande  ob- 
« scurité  en  ce  vers,  etc.  » 

Y contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  le  datif; 
on  dit,  contrarier  une  opinion , s'y  opposer , la  con- 
tredire, etc. 

SCÈNE  II. 

V.  6.  Employez  mon  épée  à punir  le  coupable. 

« la  bienséance  eût  été  mieux  observée  s’il  se  fût 
« mis  en  devoir  de  venger  Chimène  sans  lui  eu  de- 
« mander  la  permission.  » 

Point  du  tout  ; ce  n’était  pas  l’usage  de  la  chevale- 
rie, il  fallait  qu’un  champion  fût  avoué  par  sa  dame: 
et  de  plus,  don  Sanche  ne  devait' pas  s’exposer  à dé- 
plaire à sa  maîtresse,  s’il  était  vainqueur  d’un  homme 
que  Chimène  eût  encore  aimé. 

SCÈNE  III. 

V.  3p.  Quoi  ! j’aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras! 

a Elle  avait  dit  auparavant  qu’il  était  mort  quand 
u elle  arriva  sur  le  lieu.  » 
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Le  comte  venait  d’expirer  quand  Chimène  a été  té- 
moin de  ce  spectacle.  Elle  est  très  bien  fondée  à dire, 
je  l'ai  vu  mourir  entre  mes  bras.  Ce  n’est  pas  assuré- 
ment une  hyperbole  trop  forte,  c’est  le  langage  de  la 
douleur. 

SCÈNE  IV. 

V.  58.  Je  ne  le  puis  blâmer  d’avoir  fui  l'infamie. 

« Fui  est  de  deux  syllabes.  » 

Fui  est  d’une  seule  syllabe,  comme  lui , bruit , cuit. 

V.  75.  Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l’avoir  perdu  ; 

Et  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu , etc. 

« Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  à cause  que 
« l’un  est  le  simple  et  l’autre  le  composé.  » 

Perdu  et  éperdu  signiGant  deux  choses  absolument 
différentes,  laissons  aux  poètes  la  liberté  de  faire  ri- 
mer ces  mots.  11  n’y  a pas  assez  de  rimes  dans  le 

genre’ noble  pour  en  diminuer  encore  le  nombre. 

% 

s 

m V.  1 1 5.  Va,  je  ne  te  hais  point.  — Tu  le  dois.  — Je  ne  puis. 

v Ces  termes,  tu  le  dois , sont  équivoques,  etc.  » 
Non  assurément,  ils  ne  sont  point  équivoques;  le 
sens  est  si  clair  qu’il  est  impossible  de  s’y  méprendre; 
et  si  c’est  une  licence  en  poésie,  c’est  une  très  belle 
licence. 

SCÈNE  VI. 

V.  35.  L’anlour  11’est  qu’un  plaisir,  et  l’honneur  un  devoir. 

« Il  fallait  dire,  l’amour  n’est  qu’un  plaisir;  l’hon- 
« rieur  est  un  devoir,  etc.  » 

C’est  encore  ici  la  même  observation  : il  y a peut- 


Digitized  by  Google 


SUR  LES  SENTIMENTS  DE  l’aCADÉMIE.  l iS 

être  un  léger  defaut  de  grammaire  ; mais  la  force,  la 
vérité,  la  clarté  du  sens,  font  disparaître  ce  défaut. 

V.  38.  Et  vous  m’osez  pousser  à la  honte  du  change  ! 

« Ce  n’est  point  bien  parler  que  de  dire  : Fous  me 
« conseillez  de  changer  ; on  ne  dit  point  pousser  à la 
« honte.  » 

Le  mot  de  pousser  n’est  pas  noble,  mais  il  serait 
beau  de  dire  : Fous  me  forcez  à la  honte , vous  m’en- 
traînez dans  la  honte. 

V.  53.  La  cour  est  en  désordre  et  le  peuple  en  alarmes. 

« U fallait  dire  en  alarme  au  singulier.  » 

On  dit  encore  mieux  en  alarmes  au  pluriel  qu’au 
singulier  en  poésie. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  III. 

V.  18.  Qu’il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

« Il  fallait  répéter  le  cfe,  et  dire  de  Grenade  et  ile 
« Tolède.  » 

Il  y a bien  des  occasions  où  le  poète  est  obligé  de 
supprimer  ce  de1. 

V.  41 Leur  brigade  étoit  prête. 

« Contre  l’avis  de  l’observateur,  le  mot  de  brigade 
« se  peut  prendre  pour  un  plus  grand  nombre  que  de 


• (iorueillt  trouva  juste  la  critique  de  l'académie , et , dans  l'édition  de 
1664  . il  luit  : 

Qu’il  comble  d'epou vaulr  rt  Grenade  et  Tolède.  B. 
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« cinq  cents....  et  quelquefois  on  peut  appeler  brigade 
« la  moitié  d’une  armée.  » 

La  moitié  d’une  armée,  un  gros  détachement  même 
n’est  point  appelé  brigade  ; et  ce  mot  brigade  n’est  plus 
d’usage  en  poésie. 

V.  4a.  Et  paraître  à la  cour  eût  hasardé  ma  tête  ’. 

«Il  fallait  dire,  c’eut  été  hasarder  ma  tête ; car  on 
« ne  peut  point  faire  un  substantif  de  paraître  pour 
« régir  eut  hasardé.  » 

Il  nous  semble  que  cette  licence  devrait  être  per- 
mise aux  poètes  en  faveur  de  la  précision,  et  que  cet 
exemple  même  en  donne  la  preuve. 

V.  55.  J’cn  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu’arrivés. 

« Cette  façon  de  parler  n’est  pas  française  ; il  fallait 
« dire,  aussitôt  qu’ils  furent  arrivés , etc.  » 

Aussitôt  qu’arrivés  est  bien  plus  fort,  plus  éner- 
gique, plus  beau  en  poésie  que  cette  expression  aussi 
languissante  que  régulière,  aussitôt  qu’ils  furent  ar- 
rivés. 

SCÈNE  IV. 

V.dem.  Contrefaites  le  triste. 

« L’observateur  n’a  pas  eu  raison  de  reprendre  cette 
« façon  de  parler  qui  est  en  usage;  mais  il  est  vrai 
« qu’elle  est  basse  dans  la  bouche  du  roi.  » 

Elle  est  liasse  dans  la  bouche  de  tout  personnage 
tragique*. 

1 Ou  lit  dans  r664  • 

Me  montrant  à U cour  je  basardois  ma  tète.  B. 

1 Aussi  Corneille  a-t-il  mis  dans  l’édition  de  1664  , 

Montrer  on  œil  pins  triste.  B. 
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SCÈNE  V. 

V.  3.  Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a le  dessus , 

Il  est  mort  à nos  yeux  des  coups  qu’il  a reçus. 

« Quand  un  homme  est  mort,  on  ne  peut  dire  qu’/V 
«■a  le  dessus  des  ennemis,  mais  bien  il  a eu.  » 

On  peut  encore  observer  qu’awtr  le  dessus  des  en- 
nemis est  une  expression  trop  populaire. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  5.  Mon  amour  vous  le  doit , et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose , sans  votre  aveu , sortir  de  votre  empire. 

« Cette  expression  , qui  soupire , est  imparfaite  : il 
a fallait  dire,  qui  soupire  pour  vous ; et,  par  le  second 
«vers,  il  semble  qu’il  demande  plutôt  permission  de 
« changer  d’amour  que  de  mourir.  » 

On  pourrait  dire  encore  qu’un  cœur,  qui  n’ose 
sortir  du  monde  et  de  l’empire  de  sa  maîtresse  sans 
l’ordre  de  sa  dame,  est  une  idée  romanesque  qui 
éteint,  dans  cet  endroit,  la  chaleur  de  la  passion,  et 
que  tout  ce  qui  est  guindé,  recherché,  affecté,  est 
froid. 

SCÈNE  III. 

V.  14.  Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois  >. 

« L’observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette  phrase 
« qui  n’est  point  hors  d’usage,  etc.  » 

■ On  lit  dans  1664  : 

El  mérite  ton  choix 

Pareequ’il  va  t’armer  pour  la  première  foia.  B. 
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On  endossait  effectivement  alors  le  harnois.  I^es 
chevaliers  portaient  cinquante  livres  de  fer  au  moins. 
Cette  mode  ayant  fini,  endosser  le  harnois  a cessé  d'être 
en  usage.  Boileau  a dit 1 , dormir  en  plein  champ  le 
harnois  sur  le  dos;  mais  c'est  dans  une  satire. 

V.  17.  Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 

Et,  livrant  à Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Puisse  l'autoriser  à paroi tre  apaisée». 

« C.e  dernier  vers  ne  signifie  pas  bien , puisse  lui 
« donner  lieu  de  s'apaiser,  sans  qu'il  y aille  de  son 
« honneur.  » 

Cette  critique  paraît  trop  scvère.  Il  me  semble  que 
l’auteur  dit  ce  qu'on  lui  reproche  de  n’avoir  pas  dit. 

SCÈNE  V. 

V.  t.  Madame,  à vos  genoux  j’apporte  cette  épée. 

« On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de 
« quelqu'un , mais  non  pas  aux  genoux.  » 

On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds. 

a Le  cinquième  article  des  Observations  (de  Scu- 
adéri)  comprend  les  larcins  de  l’auteur,  qui  sont 
« ponctuellement  ceux  que  l’observateur  a remar- 
« qués.  « 

Le  mot  larcins  est  dur.  Traduire  les  beautés  d’un 

• Satin'  V,  vers  48.  B. 

* L’édition  de  1664  porte  : 

Et  sa  facilita  tous  doit  bieo  faire  voir 

Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir. 

Qui  lirre  h son  Rodrigue  une  victoire  aisée , 

Et  l’autorise  enfin  à paroi  tre  apaiser.  B 
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ouvrage  étranger,  enrichir  sa  patrie  et  l’avouer,  est-ce 
là  un  larcin? 

CONCLUSIONS 

DES  SFIVTIM KIfTS  DE  L*ACADÉMIE  SUR  LE  CID. 

« Il  n’a  pas  laissé  de  faire  éclater  en  beaucoup  d’en- 
« droits  de  si  beaux  sentiments  et  de  si  belles  paroles , 
« qu’il  a en  quelque  sorte  imité  le  ciel  qui,  en  la  dis- 
« pensation  de  ses  trésors  et  de  ses  grâces,  donne  in- 
« différemment  la  beauté  du  corps  aux  méchantes 
« âmes  et  aux  bonnes.  » 

Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu’on  était  éloigné 
de  la  véritable  éloquence,  et  qu’on  cherchait  de  l’es- 
prit à quelque  prix  que  ce  fût. 

« Néanmoins  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses  pas- 
« sions , la  force  et  la  délicatesse  de  plusieurs  de  ses 
« pensées,  et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle 
« dans  tous  ses  défauts,  lui  ont  acquis  un  rang  consi- 
« dérable  entre  les  poèmes  français  de  ce  genre , etc.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du 
mérite  du  Cid ; on  en  doit  conclure  que  les  beautés 
y surpassent  les  défauts,  et  que,  par  le  jugement  de 
l’académie,  Scudéri  est  beaucoup  plus  condamné  que 
Corneille  *. 

> Les  deux  pièces  de  vers  imprimées  à U suite  des  Sentiment!  de  t acadé- 
mie, A&ns  l'édition  commentée,  ne  se  trouvant  pas  dans  quelques  éditions 
du  Théâtre  de  Corneille,  on  a cru  devoir  les  donner  ici  en  entier  avec  les  re- 
marques au  Uas  des  pages.  K. 
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Ce  n’est  ilonc  pas  assez;  et  de  la  part  des  muses, 

Ariste,  c’est  en  vers  qu’il  vous  faut  des  excuses; 

Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 

Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson  ; 
Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu’il  s’explique 
Sur  les  fantasques  airs  d’un  rêveur  de  musique, 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paroître  à sa  voix, 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois; 

Qu’il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées, 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées , 

Et  qu’une  foible  pointe  à la  fin  d’un  couplet 
En  dépit  de  Phébus  donne  à l’art  un  soufflet  : 

Enfin  cette  prison  déplaît  à son  génie  : 

Il  ne  peut  rendre  hommage  à cette  tyrannie  ; 

Il  ne  se  leurre  point  d’animer  de  beaux  chants, 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 

C’est  lorsqu’il  court  d’haleine,  et  qu’en  pleine  carrière  , 
Quittant  souvent  la  terre,  en  quittant  la  barrière , 

Puis  d’un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux , 

Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ce  trait  est  un  peu  vain , Ariste , je  l’avoue  ; 

Mais  faut-il  s'étonner  d’un  poète  qui  se  loue  b ? 

Le  Parnasse,  autrefois  dans  la  France  adoré, 

Faisoit  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré: 

Notre  fortune  enfloit  du  prix  de  nos  caprices , 

0 Voici  cette  épitre  de  Corneille  qu’on  préteud  qui  lui  attira  tant  d’en- 
nemis ; mais  il  est  très  vraisemblable  que  le  succès  du  Cul  lui  en  Gt  bien  da- 
vantage : elle  parait  écrite  entièrement  dans  le  goût  et  dans  le  style  de  Ré- 
gnier, sans  grâces , sans  finesse , sans  élégance , sans  imagination  ; mais  on  y 
voit  de  la  facilité  et  de  la  naïveté. 

b Mais  faut-il  s'étonner  d’un  poète  qui  se  loue? 

Les  mots  poète , ouate,  étaient  alors  de  deux  syllabes  en  vers.  Boileau, 
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Et  c’étoit  une  banque  à de  bons  bénéfices; 

Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n’apportent  que  du  vent; 

Chacun  s’en  donne  à l'aise , et  souvent  se  dispense 
A prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 

Nous  nous  aimons  un  peu  ; c’est  notre  foible  à tous  ; 

Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 

Et  puis  la  mode  en  est , et  la  cour  l’autorise. 

Nous  parlons  de  nous-mème  avec  toute  franchise  ; 

La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 

Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu’on  m’en  dit. 

Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue  : 

J’ai  peu  de  voix  pour  moi , mais  je  les  ai  sans  brigue  ; 

Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit. 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  *; 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre  ; 

Chacun  en  liberté  l’y  blâme  ou  l’idolâtre. 

Là,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments, 

J’arrache  quelquefois  leurs  applaudissements; 

Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne. 

Par  d’illustres  avis  je  n’éblouis  personne; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans  ; 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée b: 

qui  a beaucoup  servi  à fixer  la  langue,  a mis  trois  syllabes  à tous  les  mots 
rie  cette  espèce  : 

Si  ton  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poêle. 

{Art  pot n que  , 1,4*) 

Où  sur  Tonale  molle  éclate  le  tabis. 

(Lmtrim  , IV.  44  ) 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit. 

Ce  vers  désigne  tous  ses  rivaux , qui  cherchaient  à se  faire  des  protecteurs 
et  des  partisans  ; et  cet  endroit  les  souleva  tous. 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  : 

Je  ne  dois  qu’à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

Ces  vers  étaient  d’autant  plus  révoltants , qu’il  n'avait  fait  encore  aucun 
Comm.  sur  Cork Fii.t.F.  I.  9 
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Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée; 

F.t  pense,  toutefois,  n'avoir  point  de  rival 
A qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d’égal. 

Mais  insensiblement  je  donne  ici  le  change; 

Et  mon  esprit  s’égare  en  sa  propre  louange  : 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m’en  laisse  abuser, 

Et  me  vante  moi-même  au  lieu  de  m’excuser. 

Revenons  aux  chansons  «pie  l’amitié  demande. 

J’ai  brillé  fort  long-temps  d’une  amour  assez  grande  *, 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j’appris  à rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  ame  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux , mon  vers  charma  la  cour; 

Et  ce  que  j’ai  de  nom  je  le  dois  à l’amour. 

J'adorai  donc  Phyllis,  et  la  secrète  estime 
Que  ce  divin  esprit  faisoil  de  notre  rime 
Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu’amoureux; 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux  ; 

de  ccs  ouvrages  qui  ont  rendu  sou  nom  immortel.  11  n’clait  connu  que  pu 
ses  premières  romédies  et  par  sa  tragédie  de  Métier , pièces  qui  serai™' 
ignorées  aujourd'hui , si  elles  n'avaient  etc  soutenues , depuis,  par  ses  belle» 
tragédies.  Il  n'est  pas  permis  d’ailleurs  de  parler  ainsi  de  soi-incmc.  On  par- 
donnera toujours  à un  homme  célèbre  de  se  moquer  de  ses  ennemis,  et  de 
les  rendre  ridicules;  mais  ses  propres  amis  ne  lui  pardonneront  jamais  de  sf 
louer. 

* J’ai  brûlé  fort  long-temps  d’une  amour  assez  grande. 

Il  avait  aimé  très  passionnément  une  dame  de  Rouen,  nommée  madame 
Dupant , femme  d'un  maître  des  comptes  de  la  même  ville , qui  était  pariai 
tement  belle,  qu’il  avait  connue  toute  petite  fille  pendant  qu’il  étudiait  » 
Rouen , au  collège  des  Jésuites,  et  pour  qui  il  fit  plusieurs  petites  pièeesd? 
galanterie  qu’il  n’a  jamais  voulu  rendre  puhliques,  quelques  instances  que 
lui  aient  faites  ses  amis.  Il  les  brûla  lui-même  environ  deux  ans  avant  sa 
mort.  Il  lui  communiquait  la  plupart  de  scs  pièces  avant  de  les  mettre  an 
jour;  et,  comme  elle  avait  beaucoup  d'esprit , elle  les  critiquait  fort  judicieu- 
sement; en  sorte  que  M.  Corneille  a dit  plusieurs  fois  qu'il  lui  était  rede- 
vable de  plusieurs  endroits  de  ses  premières  pièces.  {Noie  ancienne  qui  » 
trouve  dans  les  éditions  de  Corneille .) 
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Kt  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 
Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine , 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l’aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l’entends  nommer; 

Et  par  le  doux  effet  d’une  prompte  tendresse , 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnoît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions. 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 

Mais  toute  mon  amour  en  elle  eonsommée , 

Je  ne  vois  rien  d’aimable  après  l’avoir  aimée  : 

Aussi  n’aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 
N’a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami  ? tant  qu’ont  duré  nos  flammes. 

Ma  musc  également  chatouilloit  nos  deux  âmes  : 

Elle  avoit  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir; 

J’aimois  à le  décrire , elle  à le  recevoir. 

Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 

La  faisoit  appeler  le  phénix  de  notre  âge , 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 
Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l’exercer. 

Jugez  vous-méme,  Aristc,  à cette  douce  amorce, 

Si  mon  génie  étoit  pour  épargner  sa  force  : 

Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers , 

Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l’univers, 

A qui  désobéir  c’étoit  pour  moi  des  crimes , 

Jamais  en  sa  faveur  n’a  pu  tirer  deux  rimes  ; . 

Tant  mon  esprit  alors  contre  moi  révolté, 

En  haine  des  chansons  sembloit  m’avoir  quitté;  • 

Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie, 

Tant  avec  la  musique  elle  a d’antipathie;  » 

Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour: 

Et  l’amitié  voudroit  ce  que  n’a  pu  l’amour  ! 

N’y  pensez  plus,  Ariste  ; une  telle  injustice 
Exposeroit  ma  muse  à son  plus  grand  supplice. 

Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix , 

Céder  à son  caprice,  et  s’en  faire  des  lois. 
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Qu'il  fasse  mieux  , ce  jeune  jouvencel , 

A qui  le  Cul  donne  tant  de  martel , 

Que  d'entasser  injure  sur  injure, 

Rimer  de  rage  une  lourde  imposture , 

Et  se  cacher  ainsi  qu'un  criminel b. 

Chacun  connoit  son  jaloux  naturel , 

Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel , 

Et  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 
Qu'il  fasse  mieux. 

Paris  entier  ayant  vu  son  cartel , 

L'envoie  au  diable,  et  sa  muse  au  bordel c. 

Moi,  j’ai  pitié  des  peines  qu’il  endure , 

Et,  comme  ami,  je  le  prie  et  conjure, 

S’il  veut  ternir  un  ouvrage  immortel , 

Qu’il  fasse  mieux. 

* O rondeau  fut  fait  par  Corneille,  en  1637,  dans  le  temps  du  différent 
qu’il  eut  avec  Scudéri , au  sujet  des  Observations  sur  tr  Cid. — Ce  u'est  point 
contre  Scudéri,  maisrontrr  Mairet,  qu'est  dirige  ce  rondeau.  C'était  à Main  t 
que  Corneille  attribuait  l’opuscule  en  versiutitulé  : C Aulheur  du  en»  Cid  es- 
pagnol à son  traducteur françois.  Voyez  V Histoire  de  Corneille,  par  M.  Ta, 
rheroau , livre  II.  B. 

*'  Scudéri  n'avait  pas  d'abord  mis  son  nom  à ses  Observations  sur  te  Cid. 
Il  en  fut  fait  deux  éditions  sans  qu'on  sût  de  quelle  part  elles  venaient.  Cela 
se  découvrit  néanmoins,  et  les  brouilla  ensemble. 

c Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable  ; mais  Réguler  et  beaucoup  d’autres 
l'avaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même,  dans  le  siècle  des  bien- 
séances, en  1674,  souilla  son  chef-d'œuvre  de  Y Art  poétique  par  ces  deux 
vers,  dans  lesquels  il  caractérisait  Régnier  (chaut  II , v.  1 7 1)  : 

Heureux  si,  moins hardi  dans  ses  vers  pleins  de  sel , 

Il  n'aroit  point  traîné  les  muses  au  bordel  ! • 

Ce  fut  le  judicieux  Arnauld  qui  l'obligea  de  réformer  ces  deux  vers,  où 
l'auteur  tombait  dans  le  défaut  qu'il  reprochait  à Régnier. 

Roileau  substitua  ces  deux  vers  excellents  : 

Heureux  si  kl  discours , craints  du  chatte  lecteur. 

Ne  se  sentoient  des  lieux  où  fréqueutoit  l'auteur. 

Il  eût  été  à souhaiter  que  Corneille  eût  trouvé  un  Arnauld;  il  lui  eût  fait 
supprimer  son  rondeau  tout  entier,  qui  est  trop  indigne  de  railleur  du  Cid- 
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AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Si  ou  reprocha  à Corneille  d’avoir  pris  dans  des 
Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Cid,  on 
dut  le  louer  d’avoir  transporté  sur  la  scène  française, 
dans  les  Horaces,  les  morceaux  les  plus  éloquents  de 
Tite-Live,  et  même  de  les  avoir  embellis.  On  sait  que 
quand  on  le  menaça  d’une  seconde  critique  sur  la  tra- 
gédie des  Horaces  semblable  à celle  du  Cid,  il  répon- 
dit : «Horace  fut  condamné  par  les  duumvirs,  mais 
« il  fut  absous  par  le  peuple,  n Horace  n’est  point  en- 
core une  tragédie  entièrement  régulière,  mais  on  y 
verra  des  beautés  d’un  genre  supérieur. 


1 Les  Horaces,  comme  dit  Voltaire,  sont  de  i63q.  La  première  édition 
est  de  1643.  L’auteur  a intitulé  sa  pièce  Horace , et  c’est  sous  ce  litre  que 
Voltaire  l’a  fait  réimprimer  dans  ses  deux  éditions,  quoiqu’il  la  cite  toujours 
sous  le  titre  des  Horaces,  qui  était  employé  depuis  long-temps  par  les  comé- 
diens. B. 
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DE  CORNEILLE  AU  CARDINAL  DE  RICHELIEU. 


Monseigneur  , 

«Je  n’aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  a 
« votre  Émineuce  ce  mauvais  portrait  d’Horace,  si  je 
«n’eusse  considéré  qu’après  tant  de  bienfaits  que  j’ai 
«reçus  d’elle,  le  silence  où  le  respect  m’a  retenu  pas- 
« serait  pour  ingratitude.» 

Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu savait  récompenser  en  premier  ministre,  ce  même 
talent  qu’il  avait  un  peu  persécuté  dans  l’auteur  du 
Cid. 

«Le  sujet  étoit  capable  de  plus  de  grâces,  s’il  eût 
«été  traité  d’une  main  plus  savante;  mais  du  moins 
« il  a reçu  de  la  mienne  toutes  celles  quelle  étoit  ca- 
«pable  de  lui  donner,  et  qu’on  pouvoit  raisonnable- 
«ment  attendre  d’une  muse  de  province,  etc.  » 

M.  Corneille  demeurait  à Rouen , et  ne  venait  à 
Paris  que  pour  y faire  jouer  ses  pièces , dont  il  tirait 
un  profit  qui  ne  répondait  point  du  tout  à leur  gloire, 
et  à l’utilité  dont  elles  étaient  aux  comédieus. 

a Et  certes , monseigneur , ce  changement  visible 
« qu’on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j’ai 
« l’honneur  d’être  à votre  Éminence , qu’est-ce  autre 
« chose  qu’un  effet  des  grandes  idées  qu’elle  m’in- 
« spire  ? etc.  » 
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Je  ac  sais  ce  qu’on  doit  entendre  par  ces  mots , 
titre  a votre  Éminence.  Le  cardinal  de  Richelieu  fesait 
au  grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents  écus, 
non  pas  au  nom  du  roi , mais  de  ses  propres  deniers. 
Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujourd’hui.  Peu  de  geus 
de  lettres  voudraient  accepter  une  pension  d’un  autre 
que  de  sa  majesté  ou  d’uu  prince  : mais  il  faut  consi- 
dérer que  le  cardinal  de  Richelieu  était  roi  en  quel- 
que façon;  il  en  avait  la  puissance  et  l’appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus  que  le 
grand  Corneille  fut  réduft  à recevoir  ne  paraît  pas 
un  titre  suffisant  pour  qu’il  dît  : J'ai  l'honneur  cf être 
à votre  Éminence. 

«II  faut,  monseigneur,  que  tous  ceux  qui  donnent 
« leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement  avec 
« moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations  très  signa- 
« lées  : l’une  d’avoir  ennobli  le  but  de  l’art;  l’autre,  de 
« nous  en  avoir  facilité  les  connoissanccs.  » 

Cette  phrase  est  assez  remarquable;  ou  elle  est  une 
ironie,  ou  elle  est  une  flatterie  qui  semble  contredire 
le  caractère  qu’on  attribue  à Corneille.  Il  est  évident 
qu’il  ne  croyait  pas  que  l’ennemi  du  Cid,  et  le  pro- 
tecteur de  ses  ennemis , eût  un  goût  si  sûr.  Il  était 
mécontent  du  cardinal , et  il  le  loue  ! Jugeons  de  ses 
vrais  sentiments  par  le  sonnet  fameux  qu’il  fit  après 
la  mort  de  Louis  XIII  : 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice , 

Dont  ta  seule  bonté  déplut  aux  bons  François: 

Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d'un  mauvais  choix, 

Dont  il  fut  trop  long-temps  innocemment  complice. 

L’ambition,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice, 
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Armé»  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois  : 

Et  bien  qu’il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois , 

Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au-dehors,  vil  esclave  en  sa  cour, 

Son  tyran  et  le  nôtre  à peine  perd  le  jour, 

Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à le  suivre  : 

Et  par  cet  ascendant  ses  projets  confondus , 

Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus. 

Commençant  à régner,  il  a cessé  de  vivre'. 

Le  sonnet  a des  beautés;  mais  avouons  que  ce  n’é- 
tait pas  à un  pensionnaire  du  cardinal  à le  faire,  et 
qu’il  ne  fallait  ni  lui  prodiguer  tant  de  louanges  pen- 
dant sa  vie,  ni  l’outrager  après  sa  mort. 

« Je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  très  passionné- 
ment, monseigneur,  de  votre  Éminence,  etc.  » 

Cette  expression  passionnément  montre  combien 
tout  dépend  des  usages.  Je  suis  passionnément  est 
aujourd’hui  la  formule  dont  les  supérieurs  se  servent 
avec  les  inférieurs.  Les  Romains  ni  les  Grecs  ne  con- 
nurent jamais  ce  protocole  de  la  vanité  : il  a toujours 
changé  parmi  nous.  Celui  qui  fait  cette  remarque  est 
le  premier  qui  ait  supprimé  les  formules  dans  les 
épîtres  dédicatoircs  de  ce  genre,  et  on  commence  à 
s’en  abstenir.  Ces  épîtres,  en  effet,  étant  souvent 
des  ouvrages  raisonnés,  ne  doivent  point  finir  comme 
une  lettre  ordinaire. 


1 Ce  sonnet  a jusqu'à  ce  jour  été  omis  par  les  éditeurs  des  Œuvres  de 
Corneille.  M.  Taschereau,  qui  en  fait  la  remarque,  rapporte  plusieurs  ver- 
sions de  cette  pièce  : voyez  son  Histoire  de  P.  Corneille , livre  II.  B. 
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ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I. 


SABINE,  JULIE. 

Corneille,  dans  l’examen  des  Horaces,  dit  que  le 
personnage  de  Sabine  est  heureusement  inventé, 
mais  qu’il  ne  sert  pas  plus  à l’action  que  l’infante  à 
celle  du  Cid. 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n’est  pas  nécessaire  à la 
pièce;  mais  j’ose  ici  être  moins  sévère  que  Corneille. 
Ce  rôle  est  du  moins  incorporé  à la  tragédie.  C’est 
une  femme  qui  tremble  pour  son  mari  et  pour  son 
frère.  Elle  ne  cause  aucun  événement , il  est  vrai  ; 
c’est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi  perfectionné  que 
le  nôtre;  mais  elle  prend  part  à tous  les  événements, 
et  c’est  beaucoup  pour  ua  temps  où  l’art  commençait 
à naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de  très 
beaux  vers,  et  qu’il  fait  l’exposition  du  sujet  d’une 
manière  très  intéressante  et  très  noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de  Cor- 
neille nous  enseignèrent  à discerner  les  mauvais.  Le 
goût  du  public  se  forma  insensiblement  par  la  coin- 
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paraison  des  beautés  et  des  défauts.  On  désapprouve 
aujourd’hui  cet  ainas  de  sentences,  ces  idées  géné- 
rales retournées  en  tant  de  manières , l’ébranlement 
qui  sied  au \ fermes  courages,  l’esprit  le  plus  rncile , 
le  moins  abattu  : c’est  l’auteur  qui  parle,  et  c’est  le 
personnage  qui  doit  parler. 

V.  3.  Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages , 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir,  n’est  pas  français  : près  de,  veut 
un  substantif,  près  de  la  ruine,  près  d’être  ruiné. 

V.  8.  Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a du  pouvoir  sur  des  larmes;  cela 
est  louche  et  mal  exprimé. 

V.  il.  Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d’une  aine.. . . 

Quand  on  arrête  là,  ne  serait  pas  souffert  aujour- 
d’hui ; c’est  une  expression  de  comédie. 

V.  u.  Si  l’on  fait  moins  qu’un  homme,  on  fait  plus  qu’une  femme. 

Cette  petite  distinction,  moins  qu’un  homme,  plus 
qu’une  femme,  est  trop  recherchée  pour  la  vraie  dou- 
leur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à la  charge , 
pour  dire  qu’elle  ne  pleure  point. 

V.  x5.  Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  Horace  est  Romain. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  l’est,  etc. 

Pourquoi  peut -on  finir  un  vers  par  je  le  suis,  et 
que  mon  époux  l’est,  est  prosaïque,  faible  et  dur?  C’est 
que  ces  trois  syllabes,  je  le  suis,  semblent  ne  compo- 
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ser  qu’un  mot;  c’est  que  l’oreille  n’est  point  blessée; 
niais  ce  mot  l’est,  détaché  et  finissant  la  phrase , dé- 
truit toute  harmonie.  C’est  cette  attention  qui  rend 
la  lecture  des  vers  ou  agréable  ou  rebutante.  On  doit 
meme  avoir  cette  attention  en  prose.  Un  ouvrage 
dont  les  phrases  finiraient  par  des  syllabes  sèches  et 
dures  ne  pourrait  être  lu , quelque  bon  qu’il  fût 
d’ailleurs. 

V.  3o.  Albc,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  .à  ceux  du 
commencement.  C’est  ici  un  sentiment  vrai;  il  n’y  a 
point  là  de  lieux  communs,  point  de  vaines  senten- 
ces, rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées  ni  dans  les 
expressions.  Albe,  mon  cher  pays;  c’est  la  nature  seule 
qui  parle.  Cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui- 
même  formera  mieux  le  goût  que  toutes  les  disserta- 
tions et  les  poétiques. 

V.  34-  Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe  '. 

V.  58.  Sa  joie  éclatera  dans  l’heur  de  ses  enfants. 

Ce  mot  heur,  qui  favorisait  la  versification , et  qui 
ne  choque  point  l’oreille,  est  aujourd’hui  banni  de 
notre  langue.  Il  serait  à souhaiter  que  la  plupart  des 
termes  dont  Corneille  s’est  servi  fussent  en  usage. 

■ Un  catholique,  qui  avait  épousé  une  protestante  et  à qui  l’on  disait  que 
par  son  mariage  il  trahissait  sa  religion,  répondit  par  ces  deux  vers  de  Cor- 
neille : 

Rome,  si  ta  te  plains  que  c’est  là  te  trahir. 

Fai»  toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr.  B 
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Son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui  ne  sont  pas  rebu- 
tants. 

Remarquez  que  dans  ces  premières  pages  vous 
trouverez  rarement  un  mauvais  vers,  une  expression 
louche , un  mot  hors  de  sa  place , pas  une  rime  en 
épithète  ; et  que,  maigre  la  prodigieuse  contrainte  de 
la  rime,  chaque  vers  dit  quelque  chose.  Il  n’est  pas 
toujours  vrai  que  dans  notre  poésie  il  y ait  continuel- 
ment  un  vers  pour  le  sens,  un  autre  pour  la  rime, 
comme  il  est  dit  dans  Iïudibras  : 

■ For  onc  for  sonse  and  one  for  rime , 

« I think  sufGcient  at  a lime.  » 

» C’est  assez  pour  des  vers  méchants, 

Qu’un  pour  la  rime,  un  pour  le  sens. 

V.  5g.  Et  se  laissant  ravir  à l’amour  maternelle. 

Ses  vœux  seront  pour  toi , si  tu  n’es  plus  contre  elle. 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n’est  pas  française. 
Le  mot  de  ravir,  quand  il  signifie  joie,  ne  prend  point 
un  datif.  On  n’est  point  ravi  à quelque  chose  ; c’est 
un  solécisme  de  phrase. 

V.  fit.  Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 

Qu'on  a contre  son  peuple  armé  nos  combattants. . . . 

Ce  vu  que  est  une  expression  peu  noble , même  en 
prose;  s’il  y en  avait  beaucoup  de  pareilles,  la  poésie 
serait  basse  et  rampante;  mais  jusqu’ici  vous  ne 
trouvez  guère  que  ee  mot  indigne  du  style  de  la  tra- 
gédie. 

V.  fi8.  Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause  , on  l’in- 
spire, on  l’excite,  on  la  fait  naître. 
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V.  fig.  Tant  qu'on  ne  s’est  choqué  qu’en  de  légers  combats , 

Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à bas. . . . 

Oui , j’ai  fait  vanité  d’être  toute  Romaine. 

Jeter  à bas  est  une  expression  familière  qui  ne  se- 
rait pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille  n’ayant 
aucun  rival  qui  écrivît  avec  noblesse,  se  permettait 
ces  négligences  dans  les  petites  choses,  et  s’abandon- 
nait à son  génie  dans  les  grandes. 

V.  ;5.  Et  si  j'ai  ressenti  dans  scs  destins  contraires 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères. . . . 

Soudain  pour  l’étoufler  rappelant  ma  raison, 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison. 

La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d’un  frère  peut- 
elle  être  appelée  maligne?  Elle  est  naturelle;  on  pou- 
vait «lire,  une  secrète  joie  en  faveur  de  mes  frères. 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à sa  place 
dans  ces  deux  admirables  vers  de  la  Mort  de  Pompée  •: 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevoit , 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvoit. 

11  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage 
de  Boileau  * : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

C’est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et 
les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  versifi- 
cateurs. 

V.  83.  J’aurois  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvois  encore  être  toute  Romaine , 

Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux. 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m’est  si  précieux. 

1 Acte  III , scène  !*“*.  B. 

* A rt  poétique , chant  Ier,  vers  i33.  B. 
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Ce  n’est  pas  ce  tant  qui  est  précieux,  c’est  le  sang: 
c’est  au  prix  tf  un  sang  qui  m’est  si  précieux.  Le  tant 
est  inutile,  et  corrompt  un  peu  la  pureté  de  la  phrase 
et  la  beauté  du  vers  : c’est  une  très  petite  faute. 

V. 91.  Égale  à tous  les  deux  jusques  à la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à la  gloire. 

Égale  à n’est  pas  français  en  ce  sens.  L’auteur 
veut  dire , juste  envers  tous  les  deux;  car  Sabine  doit 
être  juste,  et  non  pas  indifférente. 

V.  g3.  Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  enfants,  s’ils 
sont  victorieux;  ce  sentiment  n’est  pas  permis;  elle 
devrait  plutôt  dire,  sans  haïr  les  vainqueurs. 

V.  g5.  Qu’on  voit  naitre  souvent  de  pareilles  traverses, 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à ces  deux  vers;  ces  de  des 
embarrassent  l’esprit.  Traverses  n’est  point  le  mot 
propre  : les  passions  ici  ne  sont  point  diverses.  Sabine 
et  Camille  se  trouvent  dans  une  situation  à peu  près 
semblable.  Le  sens  de  l’auteur  est  probablement  que 
les  memes  malheurs  produisent  quelquefois  des  senti- 
ments différents. 

V.  ioi.  Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain  , 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain , 

Dr  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien,  irrésolu,  tremblotant,  incertain. 

Tremblotant  n’est  pas  du  style  noble,  et  on  doit  en 
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avertir  les  étrangers,  pour  qui  principalement  ces 
remarques  sont  faites.  Corneille  changea, 

Le  sien  irrésolu , le  sien  tout  incertain  ; 

mais  comme  incertain  ne  dit  pas  plus  (\u  irrésolu,  ce 
changement  n’est  pas  heureux.  Ce  redoublement  de 
sien  fait  attendre  une  idée  forte  qu’on  ne  trouve  pas. 

V.  107.  Mais  hier  quand  elle  sut  qu’on  avoit  pris  journée. . . . 

On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée,  par- 
eeque  jour  signifie  temps,  et  que  journée  signifie  ba- 
taille. La  journée  d’Ivry,  la  journée  de  Fontenoi. 

V ni.  Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère. 

Hier,  comme  on  l’a  déjà  dit  ',  est  toujours  aujour- 
d'hui de  deux  syllabes.  La  prononciation  serait  trop 
gênée  en  le  fesant  d’une  seule,  comme  s’il  y avait  hcr. 
Belle  humeur  ne  peut  se  dire  que  dans  la  comédie. 

V.  ua.  Pour  ce  rival  sans  doute  elle  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Camille 
est  volage  et  infidèle,  sur  cela  seul  que  Camille  a 
parlé  civilement  à Valère,  et  paraissait  être  dans  sa 
belle  humeur.  Ces  petits  moyens,  ces  soupçons,  peu- 
vent produire  quelquefois  de  grands  mouvements  et 
des  intérêts  tragiques , comme  la  méprise  peu  vrai- 
semblable d’Acomat,  dans  la  tragédie  de  Bajazet;  le 
plus  léger  incident  peut  causer  de  grands  troubles  : 


* Je  ne  crois  pas  que  Voltaire  lait  déjà  dit , quoiqu'il  ait  cité  un  vers  du 
Ci  J,  où  se  trouve  le  mot  hier  ; voyez  page  90;  mais  il  parle  du  nombre  de 
syllabes  de  ce  mot  dans  ses  remarques  sur  la  scène  iv  de  l’acte  III  du  Men- 
teur. B. 
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mais  c’est  ici  tout  le  contraire;  il  ne  s’agit  que  de  sa- 
voir si  Camille  a quitté  Curiace  pour  Valère  : 

Sur  de  trop  vains  objets  c’est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid,  même  dans  une  comédie. 

V.n3.Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la 
comédie  qu’à  la  tragédie. 

V.  117.  Je  forme  des  soupçons  d’un  trop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  l’auteur  sentait  que  Sabine 
a tort;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces  soupçons 
de  Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puisqu’en  effet  Sa- 
bine semble  se  contredire  en  prétendant  que  Camille 
a sans  doute  quitté  son  frère,  et  en  disant  ensuite  que 
les  aines  sont  rarement  blessées  de  nouveau.  Tout 
cet  examen  du  sujet  de  la  joie  de  Camille  n’est  nulle- 
ment héroïque. 

V.  1 ai.  Mais  on  n’a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens , 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens , 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L’art  de  dire  no- 
blement les  petites  choses  n’était  pas  encore  trouvé. 

V.  n8.  Voyez  qu’un  bon  génie  à propos  nous  l’envoie. 

Ce  tour  a vieilli;  c’est  un  malheur  pour  la  langue; 
il  est  vif  et  naturel,  et  mérite,  je  crois,  d’être  imité. 

V.  119.  Essayez  sur  ce  point  à la  faire  parler. 

On  essaie  de,  on  s’essaie  a.  Ce  vers  d’ailleurs  est 
trop  comique. 
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SCÈNE  II. 

V.  Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie;  mais  il  y a ici  un  plus  grand 
défaut,  c’est  qu’il  semble  que  Camille  vienne  sans 
aucun  intérêt,  et  seulement  pour  faire  conversation. 
La  tragédie  ne  permet  pas  qu’un  personnage  paraisse 
sans  une  raison  importante.  On  est  fort  dégoûté  au- 
jourd’hui de  toutes  ces  longues  conversations,  qui  ne 
sont  amenées  que  pour  remplir  le  vide  de  l’action,  et 
qui  ne  le  remplissent  pas.  D’ailleurs,  pourquoi  s’en 
aller  quand  un  bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  qu’elle 
peut  s’éclaircir  ? 

V.  3.  Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 

Cherche  la  solitude  à cacher  ses  soupirs. 

Cela  n’est  pas  français.  On  cherche  la  solitude  pour 
cacher  ses  soupirs,  et  une  solitude  propre  à les  ca- 
cher. On  ne  dit  point  une  solitude,  une  chambre  à 
pleurer,  a gémir , à rèjlèchir,  comme  on  dit  une 
chambre  a coucher,  une  salle  h manger ; mais  du  • 
temps  de  Corneille  presque  personne  ne  s’étudiait  à 
parler  purement. 

Corneille  a ici  une  grande  attention  à lier  les  scènes, 
attention  inconnue  avant  lui.  Ou  pourrait  dire  seule- 
ment que  Sabine  n’a  pas  une  raison  assez  forte  pour 
s’en  aller;  que  cette  sortie  rend  son  personnage  plus 
inutile  et  plus  froid  ; que  c’était  à Sabine , et  non  à 
une  confidente,  à écouter  les  choses  importantes  que 
Camille  va  annoncer;  que  cette  idée  d’entretenir  Julie 
diminue  l’intérêt;  qu’un  simple  entretien  ne  doit  ja- 

CoM.1l.  «tilt  ColUlFIl.LF.  I.  >« 


Digitized  by  Google 


I [\l\  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

mais  entrer  dans  la  tragédie;  que  les  principaux  per- 
sonnages ne  doivent  paraître  que  pour  avoir  quelque 
chose  d’important  à dire  ou  à entendre;  qu’enfin  il 
eût  été  plus  théâtral  et  plus  intéressant  que  Sabine 
eût  reproché  à Camille  sa  joie,  et  que  Camille  lui  en 
eût  appris  la  cause. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Qu'elle  a tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne  ! 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie,  où  les  personnages  doivent,  pour 
ainsi  dire,  parler  malgré  eux,  emportés  par  la  passion 
qui  les  anime. 

V.  7.  Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n’admet  ni  de 
plus  ni  de  moins. 

V.  ts.  On  peut  changer  d’amant,  mais  non  changer  d’époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comé- 
die. Corneille,  en  ayant  fait  plusieurs,  en  conserva 
souvent  le  style.  Cela  était  permis  de  son  temps;  on 
ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui  séparent  le  fa- 
milier du  simple;  le  simple  est  nécessaire,  le  familier 
ne  peut  être  souffert.  Peut-être  une  attention  trop 
scrupuleuse  aurait  éteint  le  feu  du  génie;  mais  après 
avoir  écrit  avec  la  rapidité  du  génie,  il  faut  corriger 
avec  la  lenteur  scrupuleuse  de  la  critique. 

V.  i5.  Vous  serez  toute  nôtre.. . . 

n’est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  en- 
core d’usage. 
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V.  19.  Si  je  l’entretins  hier,  et  lui  fis  bon  visage 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier. 

V.  3o.  N’en  imaginez  rien  qu’à  son  désavantage. 

Tout  cela  est  d’un  style  un  peu  trop  bourgeois,  qui 
était  admis  alors.  Il  ne  serait  pas  permis  aujourd’hui 
qu’une  fille  dît  que  c’est  un  désavantage  de  ne  lui  pas 
plaire. 

V.  35.  Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyoit  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  etc. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
L’hyménéc  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers  de 
cette  façon.  Il  a corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au 
bout  de  vingt  années  dans  ses  pièces  immortelles;  et 
d’autres  auteurs  laissent  subsister  une  foule  de  bar- 
barismes dans  des  pièces  qui  ont  eu  quelques  succès 
passagers. 

V.  41.  Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre , 

Fit  naitre  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Non  seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  ex- 
pression vicieuse,  mais  la  même  idée  est  exprimée  ici 
en  quatre  façons  différentes;  ce  qui  est  un  vice  plus 
grand.  Il  faut,  autant  qu’on  le  peut,  éviter  ces  pléo- 
nasmes; c’est  une  abondance  stérile  : je  ne  crois  pas 
qu’il  y en  ait  un  seul  exemple  dans  Racine. 

V.  59.  Lui  qu’ Apollon  jamais  n’a  fait  parler  à faux. 

Parler  à faux  n’est  pas  sans  doute  assez  noble,  ni 
même  assez  juste.  Un  coup  porte  à faux,  on  est  ac- 

IO. 
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cusé  à faux,  dans  le  style  familier;  niais  on  ne  peut 
dire,  il  parle  h faux , dans  un  discours  tant  soit  peu 
relevé. 

V.  61.  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 

Te»  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 

Et  tu  sera»  unie  avec  ton  Curiace, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été  plu- 
tôt rendu  dans  un  temple  que  par  un  Grec  qui  fait 
des  prédictions  au  pied  d’uue  montagne.  Remar- 
quons encore  qu’un  oracle  doit  produire  un  événe- 
ment et  servir  au  nœud  de  la  pièce,  et  qu’ici  il  ne 
sert  presque  à rien  qu  a donner  un  moment  d’espé- 
rance. 

J’oserais  encore  dire  que  ces  mots  à double  en- 
tente, sans  qu'aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais , 
paraissent  seulement  une  plaisanterie  amère,  une 
équivoque  cruelle,  sur  la  destinée  malheureuse  de 
Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène,  c’est  son  inu- 
tilité. Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule  sur  un 
objet  trop  mince,  et  qui  ne  sert  en  rien,  ni  au  nœud  , 
ni  au  dénoûment.  Julie  veut  pénétrer  le  secret  de 
Camille,  et  savoir  si  elle  aime  un  autre  que  Curiace: 
rien  n’est  moins  tragique. 

V.  71.  Il  me  parla  d’amour  sans  me  donner  d’ennui. . . . 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne  ha- 
sarde qu’avec  Ja  défiance  convenable;  c’est  que  Camille 
était  plus  en  droit  de  laisser  paraître  son  indifférence 
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pour  Valère  que  de  l’écouter  avec  complaisance;  c’est 
qu’il  était  même  plus  naturel  de  lui  montrer  de  la 
glace,  quand  elle  se  croyait  sûre  d’épouser  son  amant, 
que  de  faire  bon  visage  à un  homme  qui  lui  déplaît; 
et  enfin  ce  trait  raffiné  marque  plus  de  subtilité  que 
de  sentiment  : il  n’y  a rien  là  de  tragique  ; mais  ce 
vers , 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace , 

est  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident , qui  ne  consiste 
que  dans  la  joie  que  Camille  a ressentie,  ne  produit 
aucun  événement,  et  n’est  pas  nécessaire  à la  pièce; 
mais  il  produit  des  sentiments.  Ajoutons  que  dans  un 
premier  acte  on  permet  des  incidents  de  peu  d’im- 
portance qu’on  ne  souffrirait  gas  dans  le  cours  d’une 
intrigue  tragique. 

V.  76.  J’en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n’y  pris  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  à une  bataille  qui  va  se 
donner  ! Le  spectacle  de  deux  armées  prêtes  à com- 
battre, et  le  danger  de  son  amant,  ne  devaient-ils  pas 
autant  l’alarmer  que  le  discours  d’un  Grec  au  pied 
du  mont  Aventin  a dû  la  rassurer  ? Le  premier  mou- 
vement, dans  une  telle  occasion , n’est-il  pas  de  dire  : 
Ce  Grec  m’a  trompée,  c’est  un  faux  prophète ! Avait- 
elle  besoin  d’un  songe  pour  craindre  ce  que  deux 
armées  rangées  en  bataille  devaient  assez  lui  faire 
redouter  ? 

V.  85.  J’ai  s u du  sang , des  morts , et  n'ai  rien  vu  de  suite. .. . 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu’il  alarme  un  esprit  ras- 
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sure  par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu’en  général 
un  songe,  ainsi  qu’un  oracle,  doit  servir  au  nœud 
de  la  pièce;  tel  est  le  songe  admirable  d’Athalic;  elle 
voit  un  enfant  en  songe;  elle  trouve  ce  même  enfant 
dans  le  temple  : c’est  là  que  l’art  est  poussé  à sa  per- 
fection. 

Un  rêve , qui  ne  sert  qu’à  faire  craindre  ce  qui  doit 
arriver,  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de  détail,  n’est 
qu’un  ornement  passager.  C’est  ce  qu’on  appelle  au- 
jourd’hui un  remplissage.  Mille  songes,  mille  images, 
mille  amas,  sont  d’un  style  trop  négligé,  et  ne  disent 
rien  d’assez  positif. 

V.  89.  C’est  en  contraire  sens  qu’un  songe  s’interprète. 

Pourquoi  un  songe  s’interprète- 1- il  en  sens  con- 
traire ? Voyez  les  songes  expliques  par  Joseph , par 
Daniel;  ils  sont  funestes  par  eux-mêmes  et  par  leur 
explication. 

V.  95.  Soit  que  Rome  y succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 

Cher  amant,  n’attends  plus  d’être  un  jour  mon  epoux. 

Avoir  le  dessus  ou  le  dessous  ne  se  dit  que  dans  la 
poésie  burlesque;  c’est  le  di sopra  et  le  di  sotto  des  Ita- 
liens. L’Arioste  emploie  cette  expression  lorsqu’il  se 
permet  le  comique;  le  Tasse  ne  s’en  sert  jamais. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  N’eu  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n’est  ni  le  vainqueur  ni  l’esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire,  à la  fin  de  la  scène  prece- 
dente : 
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Jamais  ce  uom  (d'époux)  ue  sera  pour  uu  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

Ün  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers. 

V.  3.  Cessez  d’appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  diffé- 
rentes. Les  mains  rouges  de  sang  ; elles  sont  rouges 
en  un  autre  sens  que  quand  elles  sont  meurtries  par 
le  poids  des  fers;  mais  cette  figure  ne  manque  pas  de 
justesse,  parcequ’en  effet  il  y a de  la  rougeur  dans 
l’un  et  dans  l’autre  cas. 

V.  io.  Tu  fuis  une  bataille  à tes  vœux  si  funeste. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Curiace 
pour  le  soupçonner  et  le  louer  d’être  un  lâche.  Ce  dé- 
faut est  grand,  et  il  était  aisé  de  l’éviter.  Il  était  na- 
turel que  Curiace  dît  d’abord  ce  qu’il  doit  dire,  qu’il 
ne  commençât  point  par  répéter  les  vers  de  Camille , 
par  lui  dire  qu’t/  a cru  que  Camille  aimait  Rome  et 
la  gloire , quelle  mépriserait  sa  chaîne  et  haïrait  sa 
victoire,  et  que,  comme  il  craint  la  victoire  et  la 
captivité,  etc.  De  tels  propos  ne  sont  pas  à leur  place; 
il  faut  aller  au  fait  : Semper  ad  eventum  festinat'. 

V.  i3.  Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée , 

Et  te  blâme,  s’il  veut,  de  m’avoir  trop  aimée,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l’idée  de  Camille , que 
son  amant  est  traître  à son  pays.  Il  fallait  supprimer 
toute  cette  tirade. 

1 Horace , Art  ooèt.,  148.  K 
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V.  ly.  Mais  as-tu  su  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ce  mol  endurer  est  du  style  de  la  comédie;  on  ne 
dit  que  daus  le  discours  le  plus  familier,  f endure  que, 
je  n’endure  pas  que.  Le  terme  endurer  ne  s’admet  dans 
le  style  noble  qu’avec  un  accusatif,  les  peines  que 
j’endure. 

V.  4 j.  Camille,  pour  le  moins,  croyez-en  votre  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur  effet 
que  la  confidente  Julie.  Ce  n’est  point  à Julie  à dire, 
sachons  pleinement  ; c’est  toujours  à la  personne  la 
plus  intéressée  à interroger. 

V.  5t Que  faisons-nous, Romains? 

Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

J’ose  dire  que,  dans  ce  discours  imité  de  Tite-Live, 
l'auteur  français  est  au-dessus  du  romain,  plus  ner- 
veux , plus  touchant;  et  quand  on  songe  qu’il  était 
gêné  par  la  rime  et  par  une  langue  embarrassée  d’ar- 
ticles, et  qui  souffre  peu  d’inversions;  qu’il  a sur- 
monté toutes  ces  difficultés;  qu’il  n’a  employé  le  se- 
cours d’aucune  épithète;  que  rien  n’arrête  l’éloquente 
rapidité  de  son  discours;  c’est  là  qu'on  reconnaît  le 
grand  Corneille.  11  n’y  a que  tant  et  tant  de  nœuds  a 
reprendre. 

V.  65.  Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divoives,  s’il  ne  signifiait  que  des  que- 
relles, serait  impropre;  mais  ici  il  dénote  les  querelles 
.de  deux  peuples  unis;  et  par  là  il  est  juste,  nouveau, 
et  excellent. 
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V.  76.  Que  le  parti  plus  foible  obéisse  au  plus  fort. 

Ce  vers  est  ainsi  dans  d’autres  éditions  : 

Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  fort*. 

Il  est  à croire  qu’on  reprocha  à Corneille  une  pe- 
tite faute  de  grammaire.  On  doit , dans  l’exactitude 
scrupuleuse  de  la  prose,  dire,  Que  le  parti  le  plus 
faible  obéisse  au  plus  fort;  mais  si  ces  libertés  ne  sont 
pas  permises  aux  poètes,  et  surtout  aux  poètes  de  gé- 
nie, il  ne  faut  point  faire  de  vers.  Prendre  loi  ne  se  dit 
pas;  ainsi  la  première  leçon  est  préférable.  Racine  a 
bien  dit*, 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères  , 

au  lieu  de  reliques  les  plus  chères. 

Encore  une  fois , ces  licences  sont  heureuses  quand 
on  les  emploie  dans  un  morceau  élégamment  écrit: 
car  si  elles  sont  précédées  et  suivies  de  mauvais  vers, 
elles  en  prennent  la  teinture  et  en  deviennent  plus 
insupportables. 

V.  100.  Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

On  doit  avouer  que  renouer  avec  ses  vieux  amis , 
est  de  la  prose  familière  qu’il  faut  éviter  dans  le  style 
tragique,  bien  entendu  qu’on  ne  sera  jamais  ampoulé. 

V.  io3 L’auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à demain..  ■ . 

A demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais 
souvent  cette  observation  ; c’était  un  des  vices  du 
temps.  La  Sophonisbe  de  Mairet  est  tout  entière  dans 


* C’est  ce  qu’011  lit  dans  l’édition  de  1664.  B. 

* Rajazet f III , a.  B. 


Digitized  by  Google 


I 54  REMARQUES  SUR  LES  I1UH ACES. 

ce  style,  et  Corneille  s’y  livrait  quand  les  grandes 
images  ne  le  soutenaient  pas. 

V.  104.  Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n’était  pas  si  ridicule  qu’au- 
jourd’hui.  Ce  fut  Boileau  1 qui  proscrivit  toutes  ces  ex- 
pressions communes  de  sans  pareil , sans  seconde , à 
nul  autre  pareil , à nulle  autre  seconde. 

V.  106.  Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l'obéissance. — 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie;  aussi  les  re- 
trou ve-t-on  mot  à mot  dans  la  comédie  du  Menteur  ; 
mais  fauteur  aurait  dû  les  retrancher  de  la  tragédie 
des  Horaces. 

V.  109.  Je  vais  suivre  vos  pas , mais  pour  revoir  mes  frères , 

Et  savoir  d’eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

Il  n’est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère 
est,  en  poésie,  un  terme  noble  qui  signifie  calamité  et 
non  pas  indigence. 

Héeube  près  d’Ulysse  acheva  sa  misère*. 

Peut-être  je  devrois , plus  humble  en  ma  misère  s. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

Illégitime  pourrait  n’être  pas  le  mot  propre  en 

• Voyez  sa  satire  II,  vers  ^7.  B.  — * Racine,  Andromaque , I a R 
* 1(1.,  Mithridate  , I,  a.  B. 
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prose;  on  dirait  un  mauvais  choix,  un  choix  dange- 
reux, etc.  Illégitime  non  seulement  est  pardonné  à la 
rime,  mais  devient  une  expression  forte,  et  signifie 
qu’il  y aurait  de  l’injustice  à ne  point  choisir  les  trois 
plus  braves. 

V.  5.  Et  son  illustre  ardeur  d’oser  plus  que  les  autres 
D’une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Et  ne  nous  opposant  d’autres  bras  que  les  vôtres. 

Ni  l’une  ni  l’autre  manière  n’est  élégante , et  illustre 
ardeur  d'oser  n’est  pas  français.  D'une  maison  braver 
les  autres  n’est  pas  une  expression  heureuse  ; mais  le 
sens  est  fort  beau.  On  voit  que  quelquefois  Corneille 
a mal  corrigé  ses  vers.  Je  crois  qu’on  peut  imputer 
cette  singularité,  non  seulement  au  peu  de  bons  cri- 
tiques que  la  France  avait  alors,  au  peu  de  connais- 
sance de  la  pureté  et  de  l’élégance  de  la  langue,  mais 
au  .génie  même  de  Corneille,  qui  ue  produisait  scs 
beautés  que  quand  il  était  animé  par  la  force  de  son 
sujet. 

V.  g.  Ce  choix  pouvoit  combler  trois  ramilles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à la  mémoire. 

Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers, 
pareeque  ce  mot  est  inutile. 

V.  ii.  Oui,  l’honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvoit  à bon  titre  immortaliser  trois. 

Cette  répétition,  oui,  l’honneur,  est  très  vicieuse. 
Omne  supervacuum  pleno  de peclore  manat' ....  C’est 

» Horace , Art poét.,  337.  B. 
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ici  ce  qu'on  appelle  une  battologie  : il  est  permis  de 
répéter  dans  la  passion , mais  non  pas  dans  un  com- 
pliment. 

V.  40.  Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n’a  pas  un  sens 
clair;  de  plus,  Horace  n’a  point  de  désespoir.  Ce  vers 
est  le  seul  qu’on  puisse  reprendre  dans  cette  belle 
tirade. 


V.  5g.  La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux..  . . 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 


Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien  lé- 
gère. 


SCÈNE  II. 


V.  3.  Vos  deux  frères  et  vous.  — Qui  ? — Vous  et  vos  deux  frères. 

Ce  n’est  pas  ici  une  battologie;  cette  répétitiou. 
vous  et  vos  deux  frères , est  sublime  par  la  situation. 
Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où  un  simple  mes- 
sager ait  fait  un  effet  tragique,  en  croyant  apporter 
des  nouvelles  ordinaires.  J’ose  croire  que  c’est  la  per- 
fection de  l’art. 

SCÈNE  III. 


V.3.  Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort , 

Préparent  contre  nous  un  général  effort. 

Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  combinai- 
son de  ciel,  de  dieux , d 'enfer , de  démons , de  terre  et 
A' hommes , de  cruel,  A' horrible , S affreux , est , je  l’a- 
voue, bien  condamnable:  cependant  le  dernier  vers 
fait  presque  pardonner  ce  défaut. 
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V.  1 1.  Il  épuise  sa  force  à former  un  malheur 

Pour  m\pux  se  mesurer  avec  notre  valeur. 

Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  paraît 
bien  recherché,  bien  peu  naturel;  mais  que  ce  qui 
suit  est  admirable  ! 

V.  1 4.  Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes 

n’est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  fortunes 
au  pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans  épithète  : 
bonnes  et  mauvaises  fortunes , fortunes  diverses , mais 
jamais  des  fortunes.  Cependant  le  sens  est  si  beau,  et 
la  poésie  a tant  de  privilèges,  que  je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  condamner  ce  vers. 

V.  18.  Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourroient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difficultés  attachées  à 
la  rime  que  ce  vers  faible,  ces  mille  qui  ont  fait,  ces 
mille  qui  pourraient  faire , pour  rimer  à ordinaire.  Ia» 
reste  est  d’une  beauté  achevée. 

V.  43 Albe  montre  en  effet 

Qu’elle  m’estime  autant  que  Rome  vous  a fait 

n’est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en 
vers,  J'ai  du  vous  estimer  autant  que  je  fais,  ou  au- 
tant que  je  le  fais,  mais  non  pas  autant  que  je  vous 
fais;ct  le  mot faire , qui  revient  immédiatement  après, 
est  encore  une  faute  ; mais  ce  sont  des  fautes  légères 
qui  ne  peuvent  gâter  une  si  belle  scène. 

V.  59.  Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain , 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fît  un  effet  surprenant  sur  tout  le  pu- 
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folie,  et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un  pro- 
verfoe,  ou  plutôt  une  maxime  admirable. 

V.  So.  Albe  vous  a nomme , je  ne  vous  comtois  plus. 

— Je  vous  ronnois  encore.. . . 

A ces  mots,ye  ne  vous  connais  plus,  — -je  mus  con- 
nais encore,  on  se  récria  d'admiration;  on  n’avait  ja- 
mais rien  vu  de  si  sufolime  : il  n’y  a pas  dans  Longin  un 
seul  exemple  d’une  pareille  grandeur;  ce  sont  ces 
traits  qui  ont  mérité  à Corneille  le  nom  de  grand, 
non  seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais 
du  reste  des  hommes.  Une  telle  scène  fait  pardonner 
mille  défauts. 

V.  85.  Non,  non,  n’etnbrassez  pas  de  vertu  par  contrainte,  etc. 

Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  1 trouvait 
dans  ces  vers  un  outrage  odieux  qu’Horace  ne  devait 
pas  faire  à son  foeau-frère.  Je  lui  dis  que  cela  préparait 
au  meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se  rendit  pas.  Voici 
ce  qu’il  en  dit  dans  son  Intt'oduction  a la  connais- 
sance de  l'esprit  humain  : « Corneille  apparemment 
« veut  peindre  ici  une  valeur  féroce  ; mais  s’expriine- 
« t-on  ainsi  avec  un  ami  et  un  guerrier  modeste  ? La 
« fierté  est  une  passion  fort  théâtrale  ; mais  elle  dégé- 
« nère  en  vanité  et  en  petitesse,  sitôt  qu’on  la  montre 
« sans  qu’on  la  provoque.  «J’ajouterai  à cette  réflexion 
de  l’homme  du  monde  qui  pensait  le  plus  noblement, 
qu’outre  la  fierté  déplacée  d’Horace,  il  y a une  ironie, 
une  amertume,  un  mépris,  dans  sa  réponse,  qui  sont 
plus  déplacés  encore. 

* L«»  marqtm  dt'  Vamvnargui**.  K. 
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V.  88.  Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Voici  venir  11e  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  si  bel 
effet  en  italien,  Ecoo  venir  la  barbara  reina,  et  qu’il 
en  fait  un  si  mauvais  en  français?  n’est-ce  point  par- 
eeque  l’italien  fait  toujours  usage  de  l’infinitif?  un  bel 
lacer ; nous  ne  disons  pas  un  beau  taire.  C’est  dans  ces 
exemples  que  se  découvre  le  génie  des  langues. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  Avez-vous  su  l’état  qu’on  fait  de  Coriace? 

L'état  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu’on  le  dît: 
notre  langue  n’est  pas  assez  riche  pour  bannir  tant 
de  termes  dont  Corneille  s’est  servi  heureusement. 

SCÈNE  V. 


V.  1.  Iras-tu , Curiace  ? et  ce  funeste  honneur 

Te  plait-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

Il  y avait  dans  les  éditions  anciennes: 

Iras- tu , ma  chère  ame?  et  ce  funeste  honneur,  etc. 

Chère  ame  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces  ex- 
pressions tendres  rendaient  encore  la  situation  plus 
haute.  Depuis  peu  même  une  grande  actrice  ( made- 
moiselle Clairon  ) a rétabli  cette  expression , ma  chère 
ame. 

V.  11 Mon  pouvoir  t’excuse  à ta  patrie, 

n’est  pas  français;  il  faut  envers  ta  patrie,  auprès  de 
la  patrie. 
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V.  i5.  Autre  n’a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre, 

Autre  de  plus  de  morts  n’a  couvert  notre  terre. 

Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts,  même  dans 
le  style  comique.  Telle  est  la  tyrannie  de  l’usage:  nul 
autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité  et  de  force 
au  discours. 

V.  45-  Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours! 

Remarquez  qu’on  peut  dire  le  langage  des  pleurs, 
comme  on  dit  le  langage  des  yeux  : pourquoi  ? parce- 
que  les  regards  et  les  pleurs  expriment  le  sentiment; 
mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs,  parceque 
ce  mot  discours  tient  au  raisonnement.  Les  pleurs 
n’ont  point  de  discours  ; et  de  plus,  avoir  des  discours 
est  un  barbarisme. 

V.  Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  ef- 
fet; on  sent  que  c’est  le  poète  qui  parle;  c’est  à la 
passion  du  personnage  à parler.  Un  bel  œil  n’est  ni 
noble  ni  convenable;  il  n’est  pas  question  ici  de  sa- 
voir si  Camille  a un  bel  œil,  et  si  un  bel  œil  est  fort ; il 
s’agit  de  perdre  une  femme  qu’on  adore  et  qu’on  va 
épouser.  Retranchez  ces  quatre  premiers  vers,  le  dis- 
cours en  devient  plus  rapide  et  plus  pathétique. 

V.  49-  N’attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 

Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s’est  fait  une  loi  de  remarquer  les  pin» 
petites  choses  dans  les  belles  scènes,  on  observera 
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que  c’est  avec  raison  que  nous  avons  rejeté  aveeque 
de  la  langue;  ce  que  était  inutile  et  rude. 

V.  59.  Vengez-vous  d’un  ingrat,  punissez  un  volage. 

J’ose  penser  qu’il  y a ici  plus  d’artifice  et  de  subti- 
lité que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle, 
pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroidit;  mais 
Camille  répond  avec  des  sentiments  si  vrais,  qu’elle 
couvre  tout  d’un  coup  ce  petit  défaut. 

V.  pén Quel  malheur,  si  l’amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  amc  ! 

n’est  pas  français;  la  grammaire  demande,  ne  peut 
pas  plus  sur  lui.  Ces  deux  vers  11e  sont  pas  bien  faits  ; 
il  ne  faut  pas  s'attendre  à trouver  dans  Corneille  la 
pureté,  la  correction,  l’élégance  du  style;  ce  mérite 
ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du  siècle  de 
Louis  XIV.  C’est  une  réflexion  que  les  lecteurs  doi- 
vent faire  souvent  pour  justifier  Corneille,  et  pour 
excuser  la  multitude  des  notes  du  commentateur. 

SCÈNE  VI*. 

V.  5.  Non,  non,  mon  frcrc,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  non , et  en  ce  Heu , font  un  mauvais  effet. 
O11  sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime , et  les  non  re- 
doublés pour  vers.  Ces  négligences,  si  pardon- 

» Sur  le  vers  de  cette  scène  : 

Que  l’un  de  vous  me  tue , et  que  l’autre  me  venge  , 
yoyez  la  remarque  sur  le  de  ta  î”  scène  de  lacté.  IV  de  RoHo- 

çnne.  B. 
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nables  dans  un  bel  ouvrage,  sont  remarquées  au- 
jourd’hui. Mais  ces  termes,  en  ce  lieu , en  ces  lieux , 
cessent  d’être  une  expression  oiseuse,  une  cheville, 
quand  ils  signifient  qu’on  doit  être  en  ce  lieu  plutôt 
qu’ailleurs. 

V.  Votre  sang  est  trop  bon , n’en  craignez  rien  de  lâche , 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche. 

Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier; 
mais  le  lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de  plus 
important;  il  verra  que  cette  scène  de  Sabine  n’était 
pas  nécessaire,  qu’elle  ne  fait  pas  un  coup  de  théâtre, 
que  le  discours  de  Sabine  est  trop  artificieux,  que  sa 
douleur  est  trop  étudiée,  que  ce  n’est  qu’un  effort  de 
rhétorique.  Cette  proposition,  qu’un  des  deux  la  tue 
et  que  l’autre  la  venge,  n’a  pas  l’air  sérieuse;  et  d’ail- 
leurs cela  n’empêchera  pas  que  Curiace  ne  combatte 
le  frère  de  sa  maîtresse,  et  qu’Horace  ne  combatte 
l’époux  promis  à sa  sœur.  De  plus,  Camille  est  un 
personnage  nécessaire,  et  Sabine  ne  l’est  pas;  c’est 
sur  Camille  que  roule  l’intrigue.  Épousera-t-elle  son 
amant?  ne  l’épousera-t-elle  pas?  Ce  sont  les  person- 
nages dont  le  sort  peut  changer,  et  dont  les  passions 
doivent  être  heureuses  ou  malheureuses,  qui  sont 
l’ame  de  la  tragédie.  Sabine  n’est  introduite  dans  la 
pièce  que  pour  se  plaindre. 

Y-  3o.  Vous  feriez  peu  pour  lui , si  vous  vous  étiez  moins. 

Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et  7y>uj 
■vous  étiez  moins  est  prosaïque  et  familier. 

V.  39.  Quoi  ! me  réservez-vous  à voir  une  victoire 

Où  , pour  haut  appareil  d’une  pompeuse  gloire,  etc. 
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Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le 
feu  de  la  composition.  Ils  ne  disent  rien  ; mais  ils  ac- 
compagnent des  vers  qui  disent  beaucoup. 

V.  5g.  Que  l’ai-je  fait,  Sabine,  et  quelle  est  mon  offense? 

Il  y avait  auparavant  : 

Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense? 

La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là  dans 
les  écrits  permettait  ce  mot.  La  rudesse  romaine  y 
paraît  même  tout  entière. 

V.  65.  Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de 
ces  mauvais  vers;  ils  passent  à la  faveur  des  bpns; 
mais  ils  feraient  tomber  un  ouvrage  médiocre  dans 
lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

SCÈNE  VIL 

V.  i.  Qu’est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes 

Qu’est-ce  ci  ne  se  dit  plus  aujourd’hui  que  dans  le 
discours  familier. 

V.  3.  Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  oc- 
casion ; mais  je  ne  sais  si  cette  expression  commune 
ne  va  pas  ici  jusqu’à  la  noblesse,  tant  elle  peint  bien 
le  vieil  Horace. 

SCÈNE  VIII. 

V#io.  Ne  pensez  qu’aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  I.a  patrie 

if. 
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impose  des  devoirs,  elle  en  demande  l'accomplisse- 
ment. 

V.  dern.  Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

J’ai  cherché,  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les 
théâtres  étrangers,  une  situation  pareille,  un  pareil  , 
mélange  de  grandeur  d'âme,  de  douleur,  de  bien- 
séance, et  je  ne  l’ai  point  trouvé  : je  remarquerai  sur- 
tout que  chez  les  Grecs  il  n’y  a rien  dans  ce  goût. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 


44BINR,  wule. 

Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile,  et 
fait  languir  la  pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors 
des  monologues.  La  déclamation  approchait  du  chant , 
surtout  celle  des  femmes;  les  auteurs  avaient  cette 
complaisance  pour  elles.  Sabine  s’adresse  sa  pensée, 
la  retourne,  répète  ce  qu’elle  a dit,  oppose  parole  à 
parole  : 

F.n  l’une  je  suis  femme , en  l'autre  je  suis  fille. 

En  l’une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 

Songeons  pour  quelle  cause , et  non  par  quelles  mains. 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion. 
(Voyez  ci-après,  v.  5i.) 

V.  so.  Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang. 

11  ne  s’agit  point  ici  de  rang  : l’auteur  a voulu  rimer 
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à sang.  La  plus  grande  difficulté  de  la  poésie  française 
et  son  plus  grand  mérite  est  que  la  rime  ne  doit  ja- 
mais empêcher  d’employer  le  mot  propre. 

t 

V.  33.  Pareille  à ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

La  tragédie  admet  les  métaphores , mais  non  pas 
les  comparaisons  : pourquoi?  parceque  la  métaphore, 
quand  elle  est  naturelle,  appartient  à la  passion;  les 
comparaisons  n’appartiennent  qu  a l’esprit. 

V.  Si.  Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l’offense , 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence  ? 

Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tra- 
gédie; mais  ce  monologue  ne  semble  qu’une  amplili- 
cation. 

SCÈNE  II. 

V.  i.  En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m’apportez-vous? 

Autant  la  première  scène  a refroidi  les  esprits,  au- 
tant cette  seconde  les  échauffe  : pourquoi?  c’est  qu’on 
y apprend  quelque  chose  de  nouveau  et  d’intéressant; 
il  n’y  a point  de  vaine  déclamation,  et  c’est  là  le 
grand  art  de  la  tragédie , fondé  sur  la  connaissance 
du  cœur  humain , qui  veut  toujours  être  remué. 

V.  4.  De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties  ' ? 

Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c’est  dommage;  il  11e  reste 
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plus  que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a de  termes  pour 
exprimer  la  même  chose,  plus  la  poésie  est  variée. 

V.  i3.  Et  par  les  désespoirs  d’une  chaste  amitié. 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

m 

On  n’emploie  plus  aujourd’hui  désespoir  au  plu- 
riel; il  fait  pourtant  un  très  bel  effet.  Mes  déplaisirs , 
mes  craintes,  mes  douleurs , mes  ennuis , disent  plus 
que  mon  déplaisir,  ma  crainte,  etc.  Pourquoi  ne 
pourrait-on  pas  dire,  mes  désespoirs , comme  on  dit 
mes  espérances  ? Ne  peut-on  pas  désespérer  de  plu- 
sieurs choses,  comme  on  peut  en  espérer  plusieurs? 

V.  40.  Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l’autre  armée. 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d’autres  lois , 

Que  pas  un  d’eux  renonce  aux  honneurs  d’un  tel  choix.  ' 

Il  y avait  : 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés. 

Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y a ici  une  faute  évidente  de  langage, 
mourront  que  quitter,  et  que  l’auteur  avait  oublié  le 
mot  plutôt,  qu’il  ne  pouvait  pourtant  répéter  parce- 
qu’il  est  au  vers  précédent,  il  changea  ainsi  cet  en- 
droit; par  malheur  la  même  faute  s’y  retrouve.  Tout 
le  reste  de  ce  couplet  est  très  bien  écrit. 

V.  5o.  Puisque  chacun , dit-il , s'échauffe  en  ce  discord , 

Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord,  ne  se  dit  plus,  mais  il  est  à re- 
gretter. 

V.  6a.  Comme  si  toutes  deux  le  connoissoienl  pour  roi. 

C’est  une  petite  faute.  Le  sens  est , comme  si  toutes 
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deux  voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un  homme 
pour  roi , ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour  son  sou- 
verain. 

On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d’un  autre 
pays.  Connaître  ne  veut  pas  dire  reconnaître. 

SCÈNE  III. 

V.  1.  Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

Au  lieu  de  die  on  a imprimé  dise  dans  les  éditions 
suivantes.  Die  n’est  plus  qu’une  licence;  on  ne  l’em- 
ploie que  pour  la  rime.  Une  bonne  nouvelle  est  du 
style  de  la  comédie;  ce  n’est  là  qu’une  très  légère  * 
inattention.  Il  était  très  aisé  à Corneille  de  mettre  : 
Ahl  ma  sœur,  apprenez  une  heureuse  nouvelle , et 
d’exprimer  ce  petit  détail  autrement;  mais  alors  ces 
expressions  familières  étaient  tolérées;  elles  ne  sont 
devenues  des  fautes  que  quand  la  langue  s’est  perfec- 
tionnée; et  c’est  à Corneille  même  qu’elle  doit  en 
partie  cette  perfection.  On  fit  bientôt  une  étude  sé- 
rieuse d’une  langue  dans  laquelle  il  avait  écrit  de  si 
belles  choses. 

V.  1 3.  1U  (tes  dieux)  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 

Que  dans  l ame  des  rois  leurs  vivantes  images. 

Bas  étages  est  bien  bas,  et  la  pensée  n’est  que 
poétique.  Cette  contestation  de  Sabine  et  de  Camille 
paraît  froide  dans  un  moment  où  l’on  est  si  impa- 
tient de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de  Ca- 
mille semble  avoir  un  autre  défaut  : ce  n’est  point  à 
une  amante  à dire  que  les  dieux  inspirent  toujours 
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les  mis,  qu’i/j  sont  des  rayons  de  la  Divinité ; c’est 
là  de  la  déclamation  d’un  rhéteur  dans  un  panégy- 
rique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont, à la 
vérité,  des  jeux  d’esprit  un  peu  froids;  c’est  un  grand 
malheur  que  le  peu  de  matière  que  fournil  la  pièce 
ait  obligé  l’auteur  à y mêler  ces  scènes  qui,  par  leur 
inutilité,  sont  toujours  languissantes. 

V.  34.  Adieu,  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Ce  vers  de  comédie  démontre  l'inutilité  de  la  scène. 
La  nécessité  de  savoir  comme  tout  se  passe  condamne 
tout  ce  froid  dialogue. 

V.  35.  Modérer,  vos  frayeurs  ; j’espère  à mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour. 

Ce  discours  de  Julie  est  trop  d’une  soubrette  de 
comédie. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme. 

Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sa- 
bine et  Julie  ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peuple, 
en  attendant  qu’il  arrive  un  événement  intéressant; 
elles  répètent  ce  qu’elles  ont  déjà  dit.  Corneille  man- 
que à la  grande  règle  semper  ad  eventum  festinat 
mais  quel  homme  l’a  toujours  observée?  J’avouerai 
que  Shakespeare  est  de  tous  les  auteurs  tragiques  ce- 
lui où  l’on  trouve  le  moins  de  ces  scènes  de  pure 
conversation;  il  y a presque  toujours  quelque  chose 

1 Horace,  De  Artc poeùca,  14g.  B. 
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de  nouveau  dans  chacune  de  scs  scènes:  c'est,  à la 
vérité,  aux  dépens  des  règles  et  de  la  bienséance  et 
de  la  vraisemblance;  c’est  en  entassant  vingt  années 
d’événements  les  uns  sur  les  autres;  c’est  en  mêlant 
le  grotesque  au  terrible;  c’est  en  passant  d’un  cabaret 
à un  champ  de  bataille,  et  d’un  cimetière  à un  trône; 
mais  enfin  il  attache.  L’art  serait  d’attacher  et  de 
surprendre  toujours,  sans  aucun  de  ces  moyens  ir- 
réguliers et  burlesques  tant  employés  sur  les  théâtres 
espagnols  et  anglais. 

V.  i3.  L’hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l’on  a vécu  fille. 

Il  faut  : attache  a une  autre  famille  ; d’ailleurs  ces 
vers  sont  trop  familiers. 

V.  afi.  C’est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation 
de  cette  scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent. 
Tout  doit  être  action  dans  une  tragédie  ; non  que 
chaque  scène  doive  être  un  événement,  mais  chaque 
scène  doit  servir  à nouer  ou  à dénouer  l’intrigue; 
chaque  discours  doit  être  préparation  ou  obstacle. 
C’est  en  vain  qu’on  cherche  à mettre  des  contrastes 
entre  les  caractères  dans  ces  scènes  inutiles,  si  ces 
contrastes  ne  produisent  rien. 

V.  34-  El  tous  maux  sont  pareils  alors  qu’ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d’une  grande  vérité.  Il  est  triste 
qu’il  soit  perdu  dans  une  amplification. 

V.  35 L’amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez, 

Ne  vous  est , après  tout , que  ce  que  vous-  voulez. 
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Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie , 

En  l'ait  assez  souvent  passer  la  fantaisie, 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle 
tirade. 

V.  48.  Vous  ne  connoissez  point  ni  l’amour,  ni  ses  traits. 

Ce  point  est  de  trop.  II  faut  : Vous  ne  connaissez 
ni  l'amour  ni  ses  traits. 

V.  53.  Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force,  etc. 

Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut  quand 
la  passion  doit  parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la 
nouveauté.  On  s’écriait,  Cest  connaître  le  cœur  hu- 
main! mais  c’est  le  connaître  bien  mieux  que  de  faire 
dire  en  sentiment  ce  qu’on  n’exprimait  guère  alors 
qu’en  sentences;  défaut  éblouissant  que  les  auteurs 
imitaient  de  Sénèque. 

V.  55.  Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  quelle  ne  peut , 

Puisqu’elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu’il  veut. 

Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures,  ces  monosyl- 
labes veut  c t peut  ; et  cette  idée  de  vouloir  ce  que  l’a- 
mour  veut,  comme  s’il  était  question  ici  du  dieu  d’a- 
mour; tout  cela  constitue  deux  des  plus  mauvais  vers 
qu’on  pût  faire,  et  c’était  de  tels  vers  qu’il  fallait  cor- 
riger. 

V.  dern.  Scs  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

Toute  cette  scène  est  ce  qu’on  appelle  du  remplis- 
sage; defaut  insupportable,  mais  devenu  presque 
nécessaire  dans  nos  tragédies  qui  sont  toutes  trop 
longues,  à l’exception  d’un  très  petit  nombre. 
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SCÈNE  V. 

V.  i.  Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l’arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie  au 
théâtre  qui  languissait!  quel  moment  et  quelle  noble 
simplicité!  On  pourrait  objecter  qu’Horace  ne  de- 
vait pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs  époux 
et  leurs  frères  sont  aux  mains,  que  c’est  venir  les 
désespérer  inutilement  et  sans  raison,  qu’on  les 
a même  renfermées  pour  ne  point  entendre  leurs 
cris,  qu’il  ne  résulte  rien  de  cette  nouvelle;  mais 
il  en  résulte  du  plaisir  pour  le  spectateur  qui,  mal- 
gré cette  critique,  est  très  aise  de  voir  le  vieil  Ho- 
race. 

V.  8.  Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune  '. 

Cela  n’est  pas  français.  On  console  du  malheur;  ou 
s’arme,  on  se  soutient  contre  le  malheur. 

V.  ia.  Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir,  est 
du  phébus,  du  galimatias.  Est-il  possible  que  le  mau- 
vais se  trouve  ainsi  presque  toujours  à côté  du  bon  ! 

V.  14.  Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L’affecter  au-dehors , c’est  une  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal 
1 On  lit  dans  1664  : 

Ne  non»  consolez  point  : contre  tant  d’infortune 
La  pitié  parle  en  nia  , la  raison  importune. 

Le  second  hémistiche  du  premier  ver*  se  rapporte  an  second  vers.  B- 
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placés  dans  un  moment  si  douloureux;  c'est  là  le 
poète  qui  parle  et  qui  raisonne. 

V.  41.  Ma  main  bientôt  sur  eux  m’eût  vengé  hautement. . . . 

Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d’un  art  d’au- 
tant plus  beau,  qu’il  ne  paraît  pas.  On  ne  voit  que  la 
hauteur  d’un  Romain  et  la  chaleur  d’un  vieillard  qui 
préfère  l’honneur  à la  nature.  Mais  cela  même  pré- 
pare tout  ce  qu’il  dit  dans  la  scène  suivante  ; c’est  là 
qu’est  le  vrai  génie. 

V.  59.  Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Notre  malheureuse  rime  n’amène  que  trop  souvent 
de  ces  expressions  faibles  ou  impropres.  Un  titre  qui 
est  un  digne  trésor,  11e  serait  permis  que  dans  le  cas 
où  il  s’agirait  d’opposer  ce  titre  à la  fortune; mais  ici 
il  ne  forme  pas  de  sens;  et  ce  mot  de  digne  achève  de 
rendre  ce  vers  intolérable.  Quand  les  poètes  se  trou- 
vent ainsi  gênés  par  une  rime,  ils  doivent  absolument 
en  chercher  deux  autres. 

SCÈNE  VI. 

V.  1.  Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

Il  semble  intolérable  qu’une  suivante  ait  vu  le  com- 
bat, et  que  ce  père  des  trois  champions  de  Rome  reste 
inutilement  avec  des  femmes  pendant  que  ses  enfants 
sont  aux  mains,  lui  qui  a dit  auparavant1  : 

Qu’est-ee  ci , mes  enfants  ? écoutez-vous  vos  fia  mines , 

F.t  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

' Acte  II , scène  vu.  R. 
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C’est  une  grande  inconséquence;  c’est  démentir 
son  caractère.  Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez  de 
force  pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement  s’ils  don- 
nent un  mol  consentement  à un  nouveau  choix  que  le 
peuple  est  en  droit  de  faire,  quitte  le  champ  où  ses 
trois  fils  combattent  pour  venir  apprendre  à des 
femmes  une  nouvelle  qu’on  doit  leur  cacher!  Il  ne 
prétexte  pas  même  cette  disparate  sur  l’horreur  qu’il 
aurait  de  voir  ses  fils  combattre  contre  son  gendre!  Il 
ne  vient  que  comme  messager,  tandis  que  Rome  en- 
tière est  sur  le  champ  de  bataille;  il  reste  les  bras 
croisés,  tandis  qu’une  soubrette  a tout  vu  ! Ce  défaut 
peut-il  se  pardonner?  On  peut  répondre  qu’il  est 
resté  pour  empêcher  ces  femmes  d’aller  séparer  les 
combattants,  comme  s’il  n’y  avait  pas  tant  d’autres 
moyens. 

V.  si.  Ce  bonheur  a suivi  leur  courage  invaincu. . . . 

Ce  mot  invaincu  n’a  été  employé  que  par  Corneille, 
et  devrait  l’être,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une 
expression  si  bien  mise  à sa  place  dans  le  Cid  et  dans 
cette  admirable  scène,  ne  doit  jamais  vieillir. 

V.  i3.  Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu , 

Et  ne  l’auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  l’au- 
ront vue  obéir  qu’à. 

V.  3o.  Que  vouliez-vous  qu’il  fit  contre  trois?  — Qu’il  mourût  ■. 

Voilà  ce  fameux  qu’il  mourut , ce  trait  du  plus  grand 

• Sur  ce  vers,  voyez  aussi  tome  XXVI,  page  Vv-  ; et  tome  XXX  , |»ges 
-V74.  B. 
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sublime;  ce  mot  auquel  il  u’en  est  aucun  de  compa- 
rable dans  toute  l’antiquité.  Tout  l’auditoire  fut  si 
transporté,  qu’on  n’entendit  jamais  le  vers  faible  qui 
suit;  et  le  morceau,  n’eût-il  que  d’un  moment  re- 
tardé sa  défaite , étant  plein  de  chaleur,  augmenta 
encore  la  force  du  qu’il  mourût.  Que  de  beautés!  et 
d’où  naissent-elles?  d’une  simple  méprise  très  natu- 
relle, sans  complication  d’événements,  sans  aucune 
intrigue  recherchée , sans  aucun  effort.  Il  y a d’au- 
tres beautés  tragiques,  mais  celle-ci  est  au  premier 
rang. 

Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent 
quand  les  Horaces  et  les  Curiaces  ont  refusé  quon 
nommât  d’autres  champions,  a dû  être  présent  à 
leur  combat.  Cela  gâte  jusqu’au  qu’il  mouriit. 

V.  36.  Il  est  de  tout  sod  sang  comptable  à sa  patrie, 

Chaque  goutte  épargnée  a sa  gloire  flétrie- 

Chaque  goutte  paraît  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas 
tant  retourner  sa  pensée. 

A sa  gloire  flétrie;  la  sévérité  de  la  grammaire  ne 
permet  point  ce  flétrie  : il  faut  dans  la  rigueur,  0 
flétri  sa  gloire  : mais  a sa  gloire  flétrie  est  plus  beau, 
plus  poétique,  plus  éloigné  du  langage  ordinaire, 
sans  causer  d’obscurité. 

V.  38.  Chaque  instant  de  sa  vie  après  ce  lâche  tour.. . • 

Apres  ce  lâche  tour , est  une  expression  trop  tri- 
viale. 

V.  39.  Met  d’autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 

J’en  romprai  bien  le  cours , etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  * 
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la  honte;  mais  on  ne  rompt  point  le  cours  d’une 
honte.  Il  faut  donc  qu’ils  tombent  sur  chaque  instant 
de  sa  vie,  qui  est  plus  haut;  mais  je  romprai  bien 
le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut  se  dire. 
Bien  signifie  dans  ces  occasions  fortement  ou  aisé- 
ment : je  le  punirai  bien  . je  l’empêcherai  bien. 

V.  61.  Dieux  ! verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple,  qui 
n’est  pas  convenable;  elle  n’est  pas  même  française. 
Il  faudrait  de  cette  sorte , ou  d'une  telle  sorte. 

V.  61.  Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands , 

Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  ? 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  : non 
seulement  il  dit  ce  dont  il  s’agit,  niais  il  prépare  ce 
qui  doit  suivre. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d’un  infâme. 

Nous  avons  vu  qu’il  est  très  extraordinaire  que  le 
père  n’ait  pas  été  détrompé  entre  le  troisième  et  le 
quatrième  acte  ; qu’un  vieillard  de  son  caractère,  qui 
a assez  de  force  pour  tuer  son  fils  de  ses  propres 
mains,  à ce  qu’il  dit,  n’en  ait  pas  assez  pour  être 
allé  sur  le  champ  de  bataille;  qu’il  reste  dans  sa  maison 
tandis  que  Rome  entière  est  spectatrice  du  combat; 
comment  souffrir  qu’ûne  suivante  soit  allée  voir  ce 
fameux  duel , et  que  le  vieil  Horace  soit  demeuré  chez 
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lui  ! Comment  ne  s’est-il  pas  mieux  informé  pendant 
l’entracte?  Pourquoi  le  père  des  Iloraces  ignore - 
t-il  seul  ce  que  tout  Rome  sait?  Je  ne  sais  de  réponse 
à cette  critique,  sinon  que  ce  défaut  est  presque  excu- 
sable , puisqu’il  amène  de  grandes  beautés. 

V.  5.  Sabine  y peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste. . . . 

Derechef  et  la  troupe  céleste , sont  hors  d’usage. 
La  troupe  céleste  est  bannie  du  style  noble,  surtout 
depuis  que  Scarron  l’a  employée  dans  le  style  bur- 
lesque. 

V.  il.  Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard. 

Pour  mon  regard , est  suranné  et  hors  d’usage; 
c’est  pourtant  utïe  expression  nécessaire. 

SCÈNE  II. 

V.  1 1.  C’est  à moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  A' un  forfait  envers  Rome, 
pourquoi  serait-ce  au  père  seul  à le  punir  ? 

V.  i5.  Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s’il  n’y  a pas  dans  cette  scène  un  artifice 
trop  visible,  une  méprise  trop  long-temps  soutenue. 
11  semble  que  l’auteur  ait  eu  plus  d’égards  au  jeu  de 
théâtre  qu’à  la  vraisemblance.  C’est  le  même  défaut 
que  dans  la  scène  de  Chimènc  avec  don  Sanche  dans 
le  Cid.  Ce  petit  et  faible  artifice,  dont  Corneille  se 
sert  trop  souvent,  n’est  pas  la  véritable  tragédie. 
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V.  ai.  Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin  , 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

On  ne  range  point  ainsi  un  destin. 

V.  3o.  Quoi  ! Home  enfin  triomphe  ! 

Que  ce  mot  est  pathétique  ! comme  il  sort  des  en- 
trailles d’un  vieux  Romain  ! 

V.  5<i.  L’air  résonne  des  cris  qu’au  ciel  chacun  envoie  ; 

Albe  en  jette  d’angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus  guère  angoisse  : et  pourquoi?  quel 
mot  lui  a-t-on  substitué?  Douleur,  horreur , peine , 
affliction,  ne  sont  pas  des  équivalents  : angoisse  ex- 
prime la  douleur  pressante  et  la  crainte  à-la-fois. 

V.  5g.  C’est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver. 

Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un 
régime  : de  plus , ce  n’est  pas  ici  une  bravade;  c’est 
un  sentiment  généreux  d’un  citoyen  qui  venge  ses 
frères  et  sa  patrie. 

V.  84-  C’est  où  le  roi  le  mène. . . . 

Mener  a des  chants  et  a des  vœux , n’est  ni  noble 
ni  juste;  mais  le  récit  de  Yalère  a été  si  beau,  qu’on 
pardonne  aisément  ces  petites  fautes. 

V.  85 Et  tandis  il  m’envoie 

Faire  office  envers  vous  de  douleur  et  de  joie. 

Tandis,  sans  un  que , est  absolument  proscrit  , et 
n’est  plus  permis  que  dans  une  espèce  de  style  bur- 
lesque et  naïf  qu’on  nomme  marotique:  Tandis  la 
perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur,  n’est  plus  français,  et  je 

COMM.  SUR  CoRNRILI.F.  I.  Il 
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ut*  sais  s’il  l’a  jamais  cté:  on  dit  familièrement,  faire 
ofHcc  d'ami,  office  de  serviteur,  office  d'homme  in- 
téressé ; mais  non  office  de  douleur  et  de  joie. 

V.  94.  Le  roi  ne  sait  que  c’est  d’honorer  à demi4. 

Cette  phrase  est  italienne  ; nous  disons  aujourd’hui, 
ne  sait  ce  que  c'est.  Mais  la  dignité  du  tragique  rejette 
ces  expressions  de  comédie. 

V.  dern.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

Ici  la  pièce  est  finie,  l’action  est  complètement  ter- 
minée. Il  s’agissait  de  la  victoire,  et  elle  est  l’empor- 
tée; du  destin  de  Rome,  et  il  est  décidé. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Ma  fille,  il  n’est  plus  temps  fie  répandre  des  pleurs. 

Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence;  le  sujet 
en  est  bien  moins  grand,  moins  intéressant,  moins 
théâtral  que  celui  de  la  première.  Ces  deux  actions 
différentes  ont  nui  au  succès  complet  des  Horaces. 
Il  est  vrai  qu’en  Espagne,  en  Angleterre,  on  joint 
quelquefois  plusieurs  actions  sur  le  théâtre  : on  re- 
présente dans  la  même  pièce  la  Mort  de  César  et  la 
bataille  de  Philippes.  Nos  musas  colirnus  severiores. 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli, 

Tienne  jusqu’à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

RoiLtse  , Àrl  poct.,  III , 45. 

Remarquez  que  Camille  a été  si  inutile  sur  la  fin  de 

* L'édition  de  1664  porte: 

Il  im*  sait  ce  qu«  r'«»  «t'honorer  à driui.  B 
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la  première  pièce  des  Horaces,  tpi 'elle  n’a  profère 
i|u’un  hélas  pendant  le  récit  de  la  mort  de  Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n’a  plus  rien 
à dire,  et  qu'il  perd  le  temps  à répéter  à Camille  qu’il 
va  consoler  Sabine. 

V,  3.  On  pleure  injustement  «les  perles  domestiques. 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  'victoires  qui  sortent , font  une  image  peu  con- 
venable. On  ne  voit  point  sortir  des  victoires,  comme 
on  voit  sortir  des  troupes  d’une  ville. 

V.  7.  En  la  mort  d’un  ainaut  vous  11e  perdez  qu’un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à réparer  dans  Home. 

L’auteur  répète  trop  souvent  cette  idée , et  ce  n’est 
pas  là  le  temps  de  parler  de  mariage  à Camille. 

V.  i3.  Et  ses  trois  frères  mort.vpar  la  main  d’nn  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu’à  xous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes , n’est  pas  français. 
C’est  Sabine  qui  donnera  tics  pleurs;  ce  11e  sont  pas 
ses  frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un  accident 
fait  couler  des  pleurs,  et  ne  les  donne  pas. 

V.  ai.  Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu’en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a tous  deux  formés  d’un  même  sang. 

Faites-vous  voir et  qu’en est  un  solécisme  ; 

pareeque  faites  - vous  voir  signifie  montrez-  vous , 
soyez  ma  sœur ; et  montrez-vous,  soyez,  parais- 
sez , ne  peut  régir  un  que. 

Ajoutez  qu’après  lui  avoir  dit , faites-vous  voir  sa 
sœur,  il  est  très  superflu  de  dire  qu’elle  est  sortie  du 
même  flanc. 
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SCÈNE  IV. 

V.  i.  Oui,  je  lui  ferai  voir  par  d’infaillibles  marques 

Qu’un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques. 

Voici  Camille  qui , après  un  long  silence  dont  on 
ne  s’est  pas  seulement  aperçu , pareeque  lame  était 
toute  remplie  du  destin  des  Iloraces  et  des  Curiaces , 
et  de  celui  de  Rome;  voici  Camille,  dis-je,  qui  s’é- 
chauffe tout  d’un  coup,  et  comme  de  propos  délibéré; 
elle  débute  par  une  sentence  poétique  : Qu’un  véri- 
table amour  brave  la  main  des  Parques.  Infaillibles 
marques  n’est  là  que  pour  la  rime;  grand  défaut  de 
notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n’est  qu’une  vainc  déclama- 
tion. ï.a  vraie  douleur  ne  raisonne  point  tant,  ne  ré- 
capitule point;  elle  ne  dit  point  qu’on  bâtit  en  l’air 
sur  le  malheur  d’autrui,  et  que  son  père  triomphe 
comme  son  frère  de  ce  malheur.  Elle  ne  s’excite  point 
à braver  la  colère , à essayer  de  déplaire.  Tous  ces 
vains  efforts  sont  froids,  et  pourquoi  ? c’est  qu’au 
fond  le  sujet  manque  à l’auteur.  Dès  qu’il  n’y  a plus 
de  combats  dans  le  cœur,  il  n’y  a plus  rien  à dire. 

V.  7 Et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu’elle  veut  rendre  sa  douleur  égale, 
par  un  juste  ejfort,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand 
on  fait  ainsi  des  efforts  pour  proportionner  sa  dou- 
leur à sou  état,  on  n’est  pas  même  poétiquement  af- 
fligé. 
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V.  17.  Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille 

M’assure  ne  signifie  pas  me  rassure  ; et  c’est  me 
rassure  que  l’auteur  entend.  Je  suis  effrayé , on  me 
rassure.  Je  doute  d’une  chose,  on  m’assure  qu’elle 

est  ainsi Assurer  avec  l’accusatif  ne  s’emploie  que 

pour  certifier : J’assure  ce  fait ; et  en  termes  d’art  il 
signifie  affermir  : Assurez  cette  solive,  ce  chevron. 

V.  ao.  Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant. 

Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n’esl- 
elle  point  encore  l’opposé  d’une  affliction  véritable  ? 
Curœ  levés  loquuntur' . 

V.  45.  Dégénérons,  mon  coeur,  d’un  si  vertueux  père,  etc. 

Ce  dégénérons,  mon  cœur,  cette  résolution  de  se 
mettre  en  colère,  ce  long  discours,  cette  nouvelle 
sentence  mal  exprimée,  que  c’est  gloire  de  passer 
pour  un  cœur  abattu,  enfin  tout  refroidit,  tout 
glace  le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien.  C’est,  en- 
core une  fois,  la  faute  du  sujet.  L’aventure  des  Ho-, 
races,  des  Curiaces  , et  de  Camille,  est  plus  propre 
en  effet  pour  l’histoire  que  pour  le  théâtre. 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  a senti  ce 
défaut,  et  qui  en  parle  dans  son  examen  avec  la  can- 
deur d’un  grand  homme. 

V.  55.  Il  vient , préparons-nous  à montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à la  mort  d’un  amant. 

Préparons-nous , augmente  encore  le  défaut.  O11 

* C’esI  Sénèque  qui  a dit  ( Htpp II,  m,  vers  607)  : 

Cunc  leees  loquuntur, 

Ingéniés  stupent  R 
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voit  mu?  femme  qui  s’étudie  à montrer  son  affliction, 
qui  répète,  pour  ainsi  dire,  sa  leçon  «le  douleur. 

SCÈNK  V. 

Y.  i.  Ma  sœur,  voici  le  bras  <|ui  venge  nos  deux  frères,  etc. 

Cç  n’est  plus  là  l’Horace  du  second  acte.  Ce  bras 
trois  fois  répété,  et  cet  ordre  de  rendre  ce  qu'on  doit 
h l’heur  de  sa  victoire,  témoignent,  ce  semble,  plus 
de  vanité  que  de  grandeur  : il  ne  devrait  parler  à sa 
sœur  que  pour  la  consoler,  ou  plutôt  il  n’a  rien  du 
tout  à dire.  Qui  l’amène  auprès  d’elle  ? est-ce  à elle 
qu’il  doit  présenter  les  armes  de  ses  beaux-frères  ? 
(Test  au  roi,  c’est  au  sénat  assemblé  qu’il  devait  mon- 
trer ces  trophées.  Les  femmes  ne  se  mêlaient  de  rien 
chez  les  premiers  Romains.  Ni  la  bienséance , ni  l’hu- 
manité, ni  son  devoir,  ne  lui  permettaient  de  venir 
faire  à sa  sœur  une  telle  insulte.  Il  paraît  qu’Horace 
pouvait  déposer  au  moins  ces  dépouilles  dans  la 
maison  paternelle,  en  attendant  «jue  le  roi  vînt  ; (jue 
sa  sœur,  à cet  aspect , pouvait  s’abandonner  à sa  dou- 
leur, sans  qu’Horace  lui  dît,  voici  ce  bras,  et  sans 
qu’il  lui  ordonnât  de  ne  s’entretenir  jamais  que  de  sa 
victoire;  il  semble  qu’alors  Camille  aurait  paru  un 
peu  plus  coupable,  et  «jue  l’emportement  d’Horace 
aurait  eu  quelque  excuse. 

V.  1 8.  O d’une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

Observez  <[ue  la  colère  du  vieil  Horace  contre  son 
lils  était  très  intéressante,  et  «pie  celle  de  son  fils 
contre  sa  sœur  est  révoltante  et  sans  aucun  intérêt. 
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C’est  que  la  colère  du  vieil  Horace  supposait  le 
malheur  de  Rome  ; au  lieu  que  le  jeune  Horace  ne  se 
met  en  colère  que  contre  une  feimne  qui  pleure  et 
qui  crie,  et  qu’il  faut  laisser  crier  et  pleurer.  Cela 
est  historique,  oui;  mais  cela  n’est  nullement  tra- 
gique, nullement  théâtral. 

V.  19.  D’un  ennemi  publie  dont  je  reviens  vainqueur, 

Le  nom  est  dans  ta  bouche,  et  l’ainour  daus  ton  cœur. 

Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui- 
même  devait  plaindre  Curiace,  c’est  son  beau-frère, 
il  n’y  a plus  d’ennemis,  les  deux  peuples  n’en  font 
plus  qu’un.  Il  a dit  lui-même,  au  second  acte,  qu/7 
aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang  de  Curiace. 

V.  1 8.  Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  ! 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l’amour  de 
Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il  n’en  a 
été  que  l’épisode  : on  y a songé  à peine;  on  n’a  été 
occupé  que  de  Rome.  Un  petit  intérêt  d’amour  inter- 
rompu ne  peut  plus  reprendre  une  vraie  force.  Le 
cœur  doit  saigner  par  degrés  dans  la  tragédie,  et  tou- 
jours des  mêmes  coups  redoublés,  et  surtout  variés. 

V.  5i.  Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un 
beau  morceau  de  déclamation,  et  ont  fait  valoir  toutes 
les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plusieurs  juges  sé- 
vères n’ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir;  ils  ont  dit 
que  l’hyperbole  est  si  forte,  quelle  va  jusqu’à  la  plai- 
santerie. 

Il  y a une  observation  à faire:  c’est  que  jamais  les 
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douleurs  de  Camille  ni  sa  mort  n’ont  fait  répandre 
une  larme. 

Pour  inc  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez 

Mais  Camille  n’est  que  furieuse;  elle  ne  doit  pas 
être  en  colère  contre  Rome;  elle  doit  s’être  attendue 
que  Rome  ou  Albe  triompherait.  Elle  n’a  raison  d’être 
en  colère  que  contre  Horace  qui,  au  lieu  d’être  auprès 
du  roi  après  sa  victoire,  vient  se  vanter  assez  mal  à 
propos  à sa  sœur  d’avoir  tué  son  amant.  Encore  une 
fois,  ce  ne  peut  être  un  sujet  de  tragédie. 

V.  70.  Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiaee. 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans , et  il  fut  tou- 
jours un  solécisme  quand  on  lui  doune  un  régime; 
on  ne  peut  l’employer  que  dans  un  sens  absolu  : Êtes- 
vous  hors  du  cabinet  ? Non , je  suis  dedans.  Mais  il 
est  toujours  mal  de  dire , dedans  nia  chambre. , dehors 
de  ma  chambre.  Corneille'au  cinquième  acte  dit  : 
Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 

Il  n’aurait  pas  parlé  français  s’il  eût  dit,  dedans 
les  murs  y dehors  des  murs. 

SCÈNE  VI. 


PROCULK. 

V.  1.  Que  venez-vous  de  faire? 

D’où  vient  ce  Procule?  à quoi  sert  ce  Procule,  ce 
personnage  subalterne  qui  n’a  pas  dit  un  mot  jus- 
qu’ici ? C’est  encore  un  très  grand  défaut;  non  pas  de 

1 Boileau  , Art  poétique , III,  14a.  B. 
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ces  défauts  de  convenance,  de  ces  fautes  qui  amènent 
des  beautés,  mais  de  celles  qui  amènent  de  nouveaux 
défauts. 

Cette  scène  a toujours  paru  dure  et  révoltante. 
Aristote  remarque  que  la  plus  froide  des  catastrophes 
est  celle  dans  laquelle  on  commet  de  sang  froid  une 
action  atroce  qu’on  a voulu  commettre.  Addison,  dans 
son  Spectateur , dit  que  ce  meurtre  de  Camille  est 
d’autant  plus  révoltant,  qu’il  semble  commis  de  sang 
froid,  etqu’Horace,  traversant  tout  le  théâtre  pour  al- 
ler poignarder  sa  sœur,  avait  tout  le  temps  de  la  ré- 
flexion. Le  public  éclairé  ne  peut  jamais  souffrir  un 
meurtre  sur  le  théâtre,  à moins  qu’il  ne  soit  absolu- 
ment nécessaire,  ou  que  le  meurtrier  n’ait  les  plus 
violents  remords. 

SCÈNE  VII. 

V.  i.  A quoi  s’arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille,  seule-' 
ment  pour  reprocher  cette  mort  à son  mari , achève 
de  jeter  de  la  froideur  sur  un  événement  qui , autre- 
ment préparé,  devait  être  terrible. 

L’illustre  colère  et  les  généreux  coups,  sont  une 
déclamation  ironique.  Racine  a pourtant  imité  ce  vers 
dans  Andromaque 1 : 

Que  peut-on  refuser  à ces  généreux  coups  ? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d’Horace,  après  le 
meurtre  de  Camille,  est  aussi  inutile  que  la  scène  de 
Proculus  ; elle  ne  produit  aucun  changement. 

• ' Acte  IV,  scène  v.  B. 
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V.  îi.  Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse. 

Est -ce  là  le  langage  qu’il  doit  tenir  à sa  femme , 
quand  il  vient  d'assassiner  sa  sœur  dans  un  moment 
tle  colère  ? 

V.  a3.  Participe  à ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tâche  à t’en  revêtir,  non  à m’en  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage,  tous  ces  con- 
seils ne  peuvent  faire  aucun  bon  effet,  parceque  la 
douleur  de  Sabine  n’en  peut  faire  aucun. 

V.  33.  Mais  enfin  je  renonce  à la  vertu  romaine. 

C’est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de  Co- 
riace : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n’être  pas  Romain  ■. 

V.  ,ji.  Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d’une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à la  porte. 

On  sent  assez  qu 'agir  d’une  autre  sorte,  et  laisser 
en  entrant  les  lauriers  h la  porte , ne  sont  des  expres- 
sions ni  nobles  ni  tragiques,  et  que  toute  cette  tirade 
est  une  déclamation  oiseuse  d'une  femme  iuutile. 

V.  57-  Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonuer  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes  ! etc. 

Cette  tendresse  est -elle  convenable  à l’assassin  de 
sa  sœur,  qui  n'a  aucun  remords  de  cette  indigne  ac- 
tion, et  qui  parle  encore  de  sa  vertu  ? Voyez  comme 
ces  sentences  et  ces  discours  vagues  sur  le  pouvoir 
des  femmes  conviennent  peu  devant  le  corps  sanglant 
de  Camille  qu’TIorace  vient  d’assassiner. 

1 Voyez,  page  1 57-  b. 
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V.  61.  A quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 

Devient  réduite,  n’est  pas  français.  Ce  mot  devenir 
ne  convient  jamais  qu’aux  affections  de  l’ame:  on  de- 
vient faible,  malheureux,  hardi,  timide,  etc.;  mais 
on  11e  devient  pas  forcé  a , réduit  a. 

V.  dern.  Et  n’employons  après  que  nous  à notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  : il  n’en  faut  pas 
tant  parler  quand  on  ne  meurt  point. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Corneille,  dans  son  Jugement  sur  Horace,  s’ex- 
prime ainsi  : Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une 
des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  celte 
tragédie.:  il  est  tout  en  plaidoyers , etc.  Après  un  si 
noble  aveu,  il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que  pour 
rendre  hommage  au  génie  d’un  homme  assez  grand 
pour  se  condamner  lui-même.  Si  j’ose  ajouter  quelque 
chose,  c’est  qu’on  trouvera  de  beaux  détails  dans  ces 
plaidoyers. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  n’est  pas  régulière,  qu’il 
y a en  effet  trois  tragédies  absolument  distinctes,  la 
Victoire  d’Horace,  la  Mort  de  Camille,  et  le  Procès 
d’Horace.  C’est  imiter  en  quelque  façon  le  défaut 
qu’on  reproche  à la  scène  anglaise  et  à l’espagnole  • 
mais  les  scènes  d’Horace , de  Curiace , et  du  vieil  Ho- 
race , sont  d’une  si  grande  beauté,  qu’on  reverra  tou- 
jours ce  poème  avec  plaisir,  quand  il  se  trouvera  îles 
acteurs  qui  auront  assez  de  talent  pour  faire  sentir 
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ce  qu’il  y a d’excellent,  et  faire  pardonner  ce  qu’il  y 
a de  défectueux. 

SCÈNE  I. 

V.  5.  Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir 
dans  le  style  noble.  En  effet,  des  plaisirs  ne  vont  point. 

V.  ai.  Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 

Vous  pouvez  d’un  seul  mot  trancher  ina  destinée. 

Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  l’est  pas; 
elle  est  souillée,  coupable,  etc. 

V.  »3.  Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté brutalement.  S’il  a été  lâche  et  brutal, 

pourquoi  parlait -il  à sa  femme  de  la  vertu  avec  la- 
quelle il  avait  tué  sa  sœur  ? 

V.  39.  Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle ; expression  qui  doit  être  bannie  des  vers. 

SCÈNE  11. 

V.  5.  Un  si  rare  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

V.  9.  J’ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutois  pas, 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

Il  faut  comment;  et  portez  n’est  plus  d’usage. 

V.  18.  Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

Répétition  vicieuse. 
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V.  19.  Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois,  etc. 

11  faut  avouer  que  ce  Valère  fait  là  un  fort  mau- 
vais personnage  : il  n’a  encore  paru  flans  la  pièce  que 
pour  faire  un  compliment;  on  n’en  a parlé  que  comme 
d’un  homme  sans  conséquence.  C’est  un  défaut  ca- 
pital que  Corneille  tâche  en  vain  de  pallier  dans  son 
examen. 

V.  3fi.  Permettez  qu’il  achève , et  je  ferai  justice. 

C’est  la  loi  de  l’unité  de  lieu  qui  force  ici  l’auteur 
à faire  le  procès  d’Horace  dans  sa  propre  maison  ; ce 
qui  n’est  ni  convenable,  ni  vraisemblable.  J’ajouterai 
ici  une  remarque  purement  historique;  c’est  que  les 
chefs  de  Rome,  appelés  rois,  ne  rendaient  point  jus- 
tice seuls;  il  fallait  le  concours  du  sénat  entier,  ou 
des  délégués. 

V.  4 1 . Souffrez  donc , ô grand  roi  ! le  plus  j uste  des  rois , 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix,  etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à celui  d’un  avocat  qui  s’est 
préparé  : il  n’est  ni  dans  le  génie  de  ces  temps-là , ni 
dans  le  caractère  d’un  amant  qui  parle  contre  l’as- 
sassin de  sa  maîtresse. 

V.  79.  Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l’artifice. 

Ce  trait  est  de  l’art  oratoire,  et  non  de  l’art  tra- 
gique ; mais  quelque  chose  que  pût  dire  Valère,  il  ne 
pouvait  toucher. 

V.  1 1 5.  Sire,  c’est  rarement  qu'il  s’offre  une  matière 

A montrer  d’un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière,  etc. 
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Ces  vers  sont  beaux,  parcequ’ils  sont  vrais  et  bien 
écrits. 

V.  i5i.  Que  votre  majesté  désormais  m’en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté. 

SCÈNE  III. 

V.  16.  Il  mourra  plus  en  moi  qu’il  ne  mourrait  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid 
sur  cette  scène.  On  est  las  de  voir  une  femme  qui  a 
toujours  eu  une  douleur  étudiée,  qui  a proposé  à Ho- 
race de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  vengeât,  et  qui 
maintenant  veut  qu’on  la  fasse  mourir  pour  Horace, 
parcequ’Horace  vit  en  elle. 

V.  49.  Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touehe. . .. 
I.’horreur  que  tu  fais  voir  d’un  mari  vertueux. 

Cela  n’est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour 
Horace,  n’a  point  montré  d’horreur  pour  lui. 

V.  1 14-  Il  m’en  reste  encore  un , conservez-le  pour  elle , etc. 

Quoique  en  effet  tout' ce  cinquième  acte  ne  soit 
qu’un  plaidoyer  hors  d’œuvre,  et  dans  lequel  per- 
sonne ne  craint  pour  l’accusé,  cependant  il  y a de 
temps  en  temps  des  maximes  profondes,  nobles, 
justes,  qu’on  écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir. 
Pascal  même,  qui  fesait  un  recueil  de  toutes  les  pen- 
sées qui  pouvaient  servir  à établir  un  ouvrage'qu’il 
n’a  jamais  pu  faire,  n’a  pas  manqué  de  mettre  dans 
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son  agenda  cette  pensée  de  Corneille  : // faut  plaire 
aux  esprits  bien  faits. 

V.  137.  J’en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 

Force  s’emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps , 
pour  celles  d’un  état,  mais  non  pour  un  discours. 
Plus  est  une  faute. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 


JULIE,  Malt. 

Camille , ainsi  le  ciel  t'avoit  bien  avertie 

Des  tragiques  succès  qu’il  t’avoit  préparés; 

Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 

Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 

Il  sembloit  nous  parler  de  ton  proche  hyménée, 

Il  sembloit  tout  promettre  à tes  vieux  innocents. 

Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée. 

Sa  voix  n’est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

• Albc  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 

• Tes  voeux  sont  exaucés;  elles  goûtent  la  paix; 

■ Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace , 

• Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais.  • 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l’oracle  a 
été  retranché  dans  les  éditions  suivantes1.  Il  est  visi- 
blement imité  de  la  fin  du  Pastor  fido;  mais  dans  l'i- 
talien cette  explication  fait  le  dénoûment  ; elle  est 
dans  la  bouche  de  deux  pères  infortunés;  elle  sauve 
la  vie  au  héros  de  la  pièce.  Ici  c’est  une  confidente 
inutile  qui  dit  une  chose  inutile.  Ces  vers  furent  ré- 
cités dans  les  premières  représentations. 

* Cette  scène  ne.se  trouve  plus  dans  l'édition  de  1664.  B. 
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Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon,  sans  doute, 
qu’on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité  impartiale 
les  grandes  beautés  et  les  défauts  de  Corneille,  et 
qu’on  poursuive  dans  cet  esprit.  Un  commentateur 
n’est  pas  un  avocat  qui  cherche  seulement  à faire  va- 
loir eu  tout  la  cause  de  sa  partie;  et  ce  serait  trahir  la 
mémoire  de  Corneille  que  de  ne  pas  imiter  la  candeur 
avec  laquelle  il  se  juge  lui-même.  On  doit  la  vérité  au 
public. 
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TRAGEDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1639. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Ce  n’est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces  : on 
voit  bien  le  nfême  pinceau , mais  l’ordonnance  du  ta- 
bleau est  très  supérieure.  Il  n’y  a point  de  double  ac- 
tion : ce  ne  sont  point  des  intérêts  indépendants  les 
uns  des  autres , des  actes  ajoutés  à des  actes  ; c’est 
toujours  la  même  intrigue.  Les  trois  unités  sont  aussi 
parfaitement  observées  qu’elles  puissent  letre,  sans 
que  l’action  soit  gênée,  sans  que  l’auteur  paraisse 
faire  le  moindre  effort.  Il  y a toujours  de  l’art,  et 
l’art  s’y  montre  rarement  à découvert. 

On  donne  ici  (dans  l’édition  publiée  par  M.  de  Vol- 
taire) ce  chef-d’œuvre  du  grand  Corneille  tel  qu’il  le 
fit  imprimer,  avec  le  chapitre  de  Sénèque  le  philo- 
sophe, dont  il  tira  son  sujet  (ainsi  qu’il  avait  publié 
le  Cid  avec  les  vers  espagnols  qu’il  traduisit).  O11  y 
ajoute  son  Epîtrc  dédicatoire  à Montauron , trésorier 
de  l’épargne , et  la  lettre  du  célèbre  Balzac. 


CoJHM.  SUR  CoHNP.ILLK.  I. 


li 


ËPITRE  DÉDICATOIRE 

A M.  DE  MONTAURON. 


Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d’une  des  plus  belles 
actions  d’Auguste.  Ce  monarque  étoit  tout  généreux, 
et  sa  générosité  n’a  jamais  paru  avec  tant  d’éclat  que 
dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité.  Ces 
deux  rares  vertus  lui  étoient  si  naturelles,  et  si  insé- 
parables en  lui , qu’il  semble  qu’en  cette  histoire,  que 
j’ai  mise  sur  notre  théâtre,  elles  se  soient  tour-à-tour 
entre-produites  dans  son  aine.  Il  avoit  été  si  libéral 
envers  Ciuna,  que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une 
ingratitude  extraordinaire,  il  eut  besoin  d’un  extraor- 
dinaire effort  de  clémence  pour  lui  pardonner;  et  le 
pardon  qu’il  lui  donna  fut  la  source  des  nouveaux 
bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre  tout- 
à-fait  cet  esprit  qui  n’avoit  pu  être  gagné  par  les  pre- 
miers; de  sorte  qu’il  est  vrai  de  dire  qu’il  eût  ete 
moins  dément  envers  lui,  s’il  eût  été  moins  libéral , 
et  qu’il  eût  été  moins  libéral , s’il  eût  été  moins  clé- 
ment. Cela  étant,  à qui  pourrois-je  plus  justement 
donner  le  portrait  de  l’une  de  ces  héroïques  vertus 
qu’à  celui  qui  possède  l’autre  en  un  si  haut  degre; 
puisque,  dans  cette  action,  ce  grand  prince  les  a si 
bien  attachées,  et  comme  unies  l'une  à l’autre, 
qu’elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l’effet 
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l’une  de  l’autre  ? Foire  générosité,  à l’exemple  de 

ce  grand  empereur*,  prend  plaisir  à s’étendre  sur  les 
gens  de  lettres,  en  un  temps  où  beaucoup  pensent 
avoir  trop  récompensé  leurs  travaux,  quand  ils  les  ont 
honorés  d’une  louange  stérile.  Et  certes  vous  avez 
traité  quelques  unes  de  nos  muses  avec  tant  de  ma- 
gnanimité, qu’en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les 
autres,  et  qu’il  n’en  est  point  qui  ne  vous  en  doive 
un  remercîment.  Trouvez  donc  bon,  monsieur,  que 
je  m’acquitte  de  celui  que  je  roconnois  vous  en  devoir, 
par  le  présent  que  je  vous  fais  de  ce  poème,  que  j’ai 
choisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour  ap- 
prendre plus  long-temps  à ceux  qui  le  liront  que  le 
généreux  M.  de  Montauron,  par  une  libéralité  inouïe 
en  ce  siècle,  s’est  rendu  toutes  les  muses  redevables; 
et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont  vous 
avez  surpris  quelques  unes  d’elles,  que  je  m’en  dirai 
toute  ma  vie , 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  'très 
obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 


1 Voilà  »nc  étrange  lettre,  et  pour  le  style , et  pour  les  sentiments.  On  n'y 
reconnaît  point  la  main  tpû  crayonna  /* amc  du  grand  Pompée  et  r esprit  de 
Cinna.  Celui  qui  lésait  des  vers  si  sublimes  n'est  plus  le  même  eu  prose-.  Ou 
ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Corneille,  et  son  siècle,  et  les  beau  s -art  s, 
quand  on  voit  ee  grand  homme,  négligé  à la  cour,  comparer  le  sieur  de 
Montauron  à l'empereur  Auguste.  Si  pourtant  la  rrronnaissanre  arracha  ce 
singulier  hommage,  il  faut  encore  plus  en  louer  Corneille  que  l’en  blâmer  ; 
nuis  on  peut  toujours  l’en  plaindre. — Yover  tome  XXXVI,  en  tête  des 
remarques  sur  OEdipe  , les  vers  à Eoiiqnet,  où  Corneille  parie  de  la  main 
qui  crayonna  , etc.  B. 

iJ. 
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EXTRAIT 

DU  LIVRE  DE  SÉNÈQUE  LE  PHILOSOPHE 

DONT  LE  SUJET  DF,  CINNA  EST  Tl  HÉ. 


Sknf.cv,  li!>.  I,  de  Clementia , cap.  9“. 

Di  vus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis  ilium 
a priucipatu  suo  æstimai'c  incipiat  : in  communi  qui- 
ilem  republica  duodevicesimum  egressus  annutn,  jatn 
pugiones  in  sinum  amicorum  absconderat,  jam  insi- 
diis  M.  Antonii  considis  latus  petierat,  jam  fuerat  col- 
lega  proscription is  : sed  cum  annuin  quadragesimum 
trunsissct , et  in  Gallia  moraretur,  delatum  est  ad 
cum  indicium  L.  Cinnam , stolidi  ingenii  virum,  insi- 
dias  ci  struere.  Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quem- 


a L’aventure  de  Ciuua  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce  soit  une  fic- 
tion de  Sénèque,  ou  du  moins  qu’il  ait  ajouté  beaucoup  à l’histoire  pour 
mieux  faire  valoir  son  chapitre  delà  Clémence . C’est  une  chose  bien  étou- 
nantc,  que  Suétone,  qui  entre  dans  tous  les  détails  de  la  vie  d’Auguste,  passe 
sous  silence  un  acte  de  clémence  qui  ferait  tant  d’honneur  à cet  empereur, 
et  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose  la  scène  eu 
Gaule.  Dion  Caasius,  qui  rapporte  cette,  anecdote  long-temps  après  Sé- 
nèque , au  milieu  du  troisième  siècle  de  notre  ère  vulgaire , dit  que  la  chose 
arriva  dans  Rome.  J avoue  que  je  croirai  difficilement  qu’ Auguste  ait 
nommé  sur-le-champ  premier  consul  uu  homme  convaincu  d’avoir  voulu 
l’assassiner. 

Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence  d’Auguste  est  un  des  plus  nobles  su- 
jets de  tragédie,  une  des  plus  belles  instnictions  pour  les  princes.  C’est  une 
grande  leçon  de  mœurs;  c’est,  à mou  avis,  le  chef-d’œuvre  de  Corneille, 
malgré  quelques  défauts. 
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admoduin  aggredi  vellet.  Unus  ex  consciis  dcferc- 
bat;  constituit  se  ah  eo  vindicare.  Consilium  ainico- 
ruin  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  cum  cogitaret  adolescentein 
nobilein,  Iioc  detracto  integrum,  Cu.  Pompeii  nepo- 
tem,  damnauduin.  Jam  unum  hominein  occidcre  non 
poterat,  cum  M.  Antonio  proscriptionis  cdictuin  inter 
cœnam  dictaret.  Gemens  subiude  voces  emittebat  va- 
rias et  inter  se  contrarias.  «Quid  ergo?  Ego  pereus- 
« sorem  meum  securum  ambulare  patiar,  me  sollicite? 
« Ergo  non  dabit  pœnas,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra 
« petitum  caput,  tôt  navalibus,  lot  pedestribus  præliis 
« incolutne,  postquam  terra  manque  pax  parta  est, 
« non  occidere  constituit,  sed  immolarc? » (Nain  sa- 
crificantem  placuerat  adoriri.)  llursus  silentio  inter- 
posito  majore  multo  voce  sibi  quant  Ciunæ  iraseeba- 
tur.  «Quid  vivis,  si  perire  te  tain  multorum  interest? 
« Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis  sanguiuis  ? Ego 
« surn  nobilibus  adolesceutulis  expositum  caput,  in 
« quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti  vita,  si , ut  ego 
« non  peream,  tain  multa  perdenda  sunt.»  Interpel- 
lant tandem  ilium  Livia  uxor;  et,  « Adinittis,  inquit , 
« inuliebre  consilium?  Fac  quod  med ici  soient,  ubi 
« usitata  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria. 
« Severitatc  nihil  adliuc  profecisti  : Salvidienum  Lepi- 
« dus  secutus  est,  Lepidum  Muræna,  Murænaiji  Cæ- 
« pio , Cæpionem  Egnatius , ut  alios  taceaui  quos  tau- 
« tum  ausos  pudet  : nunc  tenta  quomodo  tibi  cédât 
« demeutia.  Iguosce  L.  Ciunæ:  deprclieiisus  est,  jain 
« nocere  tibi  non  potest;  prodesse  famæ  tuæ  po- 
« test.  » 
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Gavisus  sihi  quod  advocatum  invenerat,  uxori  qui- 
dem  gratias  egit  : rcnuntiari  autem  extemplo  amicis 
quos  in  consilium  rogaverat  imperavit,  et  Ciunam 
unumad  sc  accersit,  dirnissisque  omnibus  e cubiculo, 
cum  alteram  poni  Cinnæ  cathedram  jussisset,  « Hoc, 
« inquit,  primum  a te  peto  ne  me  loquentem  inter- 
« pelles,  ne  inedio  sermone  meo  proclames:  dabitur 
« tibi  loquendi  liberum  tempus.  Ego  te,  Cinna,  cum 
« in  hostium  castris  invenissem,  non  factum  tantum 
« mihi  iniinicum , sed  natum , servavi  ; patrimonium 
« tibi  omne  concessi;  hodie  tam  felix  es  et  tam  dives, 
« ut  vieto  victores  invideant  : sacerdotium  tibi  petcnti, 
« prœteritis  compluribus  quorum  parentes  mecum 
« militaverant , dedi.  Cum  sic  de  te  merueriin,  occi- 
« dere  me  constituisti.  » 

Cum  ad  banc  voccm  exclamassct  Cinna,  procul 
banc  ab  se  abesse  dementiam  : « Non  præstas,  inquit, 
« fidem , Cinna  ; convenerat  ne  interioquercris.  Occi- 
« dere,  inquam,  me  paras.  » Adjecit  locum,  socios, 
diem,  ordinem  insidiarum,  cui  commissum  esset  fer- 
rum.  Et  cum  defixum  vidcret,  nec  ex  conventione 
jain,  sed  ex  conscientia  tacentem  : « Quo,  inquit,  hoc 
« animo  facis?  ut  ipse  sis  princeps?  Male  me  hercule 
« cum  populo  roinano  agitur,  si  tibi  ad  imperanduin 
« nihil  prætcr  me  obstat.  Donium  tuam  tueri  non  po- 
te tes,  nuper  1 ibertin i bominis  gratia  in  privato  judicio 
« superatus  es.  Adco  nihil  facilius  potes  quam  contra 
« Cæsarcm  advocare?  Cedo,  si  spes  tuas  solus  iinpe- 
« dio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maxiinus  et  Cossi  et  Ser- 
« vilii  feront,  tantumquc  agmcn  nobilium , non  ina- 
« nia  noinina  præferentium,  sed  eorumqui  imaginibus 
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« suis  decori  sunt?»  Ne  totam  ejus  orationem  repe- 
tendo  magnain  partein  voluminis  occupem,  diutius 
enim  quam  duabus  horis  locutum  esse  constat,  cum 
banc  pœnam,  quasola  erat  contcntus  futurus,  extcn- 
deret.  «Vitam  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do,  prius 
u hosti , nunc  insidiatori  ac  parricidæ.  £x  hodierno 
« die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus  utrum 
« ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim,  an  tu  debeas.  » 
Post  hæc  detulit  ultro  consulatum,  questus,  quod 
uon  auderet  petere,  ainicissimum  fidelissinmmque 
liabuit,  bæres  solus  fuit  illi,  nullis  amplius  insidiis 
ab  ullo  petitus  est. 
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LETTRE  DE  M.  DE  BALZAC 


\ M.  CORNEILLE. 


Monsieur, 

* J’ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l’arrivée 
de  votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commence- 
ment de  ma  lcttre.Votre  Cinna  guérit  les  malades  : il 
fait  que  les  paralytiques  battent  des  mains  : il  rend  la 
parole  à un  muet,  ce  serait  trop  peu  de  dire  à un  en- 
rhumé. En  effet,  j’avais  perdu  la  parole  avec  la  voix, 
et  puisque  je  les  recouvre  l’une  et  l’autre  par  votre 
moyen , il  est  bien  juste  que  je  les  emploie  toutes 
deux  à votre  gloire,  et  à dire  sans  cesse,  La  belle 
chose  ! Vous  avez  peur  néanmoins  d’être  de  ceux  qui 
sont  accablés  par  la  majesté  des  sujets  qu’ils  traitent, 
et  ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour 
soutenir  la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  modes- 
tie me  plaise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m’y  o|>- 
pose  pour  l’intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil 
examinateur  d’une  composition  universellement  ap- 
prouvée : et  s’il  était  vrai  qu’eu  quelqu’une  de  scs 


* Les  étrangers  verront  dans  cette  lettre  quelle  était  leloquence  de  ce 
temps-là.  Il  n'est  guère  convenable  peut-être  que  l'éloquence  soit  le  partage 
d’une  lettre  familière  ; et , comme  dit  M.  l'abbé  d'Olivet,  Balzac  écrivait  une 
lettre  comme  Lingendes  fesait  un  seiniou  ou  un  panégyrique  ; il  s’étudiait  a 
prodiguer  les  figures. 
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parties  vous  eussiez  senti  quelque  faiblesse,  ce  serait 
un  secret  entre  vos  muses  et  vous , car  je  vous  assure 
que  personne  ne  l’a  reconnue.  La  faiblesse  serait  de 
notre  expression , et  non  pas  de  votre  pensée  ; elle 
viendrait  du  défaut  des  instruments , et  non  pas  de  la 
faute  de  l’ouvrier:  il  faudrait  en  accuser  l’incapacité 
de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu’elle  peut 
être  à Paris,  et  ne  l’avez  point  brisée  en  la  remuant. 
Ce  n’est  point  une  Rome  de  Cassiodore*,  et  aussi 
déchirée  qu’elle  était  au  siècle  des  Théodorics;  c’est 
une  Rome  de  Tite-Live,  et  aussi  pompeuse  qu’elle 
était  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous  avez  même 
trouvé  ce  qu’elle  avait  perdu  dans  les  ruines  de  la  ré- 
publique, cette  noble  et  magnanime  fierté;  et  il  sc 
voit  bien  quelques  passables  traducteurs  de  ses  pa- 
roles et  de  ses  locutions , mais  vous  êtes  le  vrai  et  le 
fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Je 
dis  plus,  monsieur;  vous  êtes  souvent  son  pédagogue, 
et  l’avertissez  de  la  bienséance,  quand  elle  ne  s’en 
souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux 
temps,  s’il  a besoin  d’embellissement  ou  d’appui. 
Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la  rebâ- 
tissez de  marbre:  quand  vous  trouvez  du  vide,  vous 
le  remplissez  d’un  chef-d’œuvre,  et  je  prends  garde 
que  ce  que  vous  prêtez  à l’histoire  est  toujours  meil- 
leur que  ce  que  vous  empruntez  d’elle. 

La  femme  d’Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui 
sont  vos  deux  véritables  enfantements,  et  les  deux 

* Pourquoi  parler  de  Tiiéodonr  et  de  fassiodure  , quand  il  s’agit  d'Au- 
guste ? 
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pures  créatures  de  votre  esprit,  ne  sont-elles  pas 
aussi  les  principaux  ornements  de  vos  deux  poèmes  ? 
Et  qu’est-ce  que  la  sainte  antiquité  a produit  de  vigou- 
reux et  de  ferme  dans  le  sexe  faible  qui  soit  compa- 
rable à ces  nouvelles  héroïnes  que  vous  avez  mises 
au  monde,  à ces  Romaines  de  votre  façon?  ne  m'en- 
nuie point  depuis  quinze  jours  de  considérer  celle 
que  j’ai  reçue  la  dernière. 

Je  l’ai  fait  admirer  à tous  les  habiles  de  notre  pro- 
vince : nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent  mer- 
veilles; mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui  se  met 
d’ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes  d’une 
étrange  sorte;  et  il  n’y  a point  de  mal  que  vous  sa- 
chiez jusqu’où  vous  avez  porté  sou  esprit.  11  se  con- 
tentait le  premier  jour  de  dire  que  votre  Emilie  était 
la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans  la  passion  de  la 
liberté.  A cette  heure  il  va  bien  plus  loin  : tantôt  il  la 
nomme  la  possédée  du  démon  de  la  république,  et 
quelquefois  la  belje,  la  raisonnable,  la  sainte*,  et  l’a- 
dorable furie.  Voilà  d’étranges  paroles  sur  le  sujet  de 
votre  Romaine,  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fonde- 
ment. Elle  inspire  en  effet  toute  la  conjuration,  et 
donne  chaleur  au  parti  par  le  feu  qu’elle  jette  dans 
l’ame  du  chef.  Elle  entreprend,  en  se  vengeant k,  de 
venger  toute  la  terre  : elle  veut  sacrifier  à son  père 
une  victime  qui  serait  trop  grande  pour  Jupiter  même. 


a Voilà  une  plaisante  épithète  que  celle  de  sainte , donnée  par  ce  docteur 
à Emilie. 

b II  parait  qu’eu  effet  Emilie  était  regardée  comme  le  premier  personnage 
de  la  pièce,  et  que  dans  les  commencements  on  n'imaginait  pas  que.  riulérél 
prit  tomber  sur  Auguste. 
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C’est  à mon  gré  une  personne  si  excellente , que  je 
pense  dire  peu  à son  avantage,  de  dire  que  vous  êtes 
beaucoup  plus  heureux  en  votre  race,  que  Pompée  n’a 
été  en  la  sienne,  et  que  votre  fille  Emilie  vaut,  sans 
comparaison , davantage  que  Cinna  son  petit-fils.  Si 
celui-ci  même  a plus  de  vertu  que  n’a  cru  Sénèque, 
c’est  pour  être  tombé  entre  vos  mains  et  à cause  que 
vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il  vous  est  obligé  de  son  mé- 
rite, comme  à Auguste  de  sa  dignité.  L’empereur  le 
fit  consul,  et  vous  l’avez  fait  honnête  homme' ; mais 
vous  l’avez  pu  faire  par  les  lois  d’un  art  qui  polit  et 
orne  la  vérité,  qui  permet  de  favoriser  en  imitant, 
qui  quelquefois  se  propose  le  semblable,  et  quelque- 
fois le  meilleur.  J’en  dirais  trop  si  j’en  disais  davan- 
tage. Je  ne  veux  pas  commencer  une  dissertation , je 
veux  finir  une  lettre , et  conclure  par  les  protesta- 
tions ordinaires,  mais  très  sincères  et  très  véritables, 
que  je  suis, 

Monsieur  , 

Votre  très  humble  serviteur, 

BALZAC. 


* C'est  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l'honnéte  homme  de  la  pièce , 
pareequ'il  avait  voulu  venger  la  liberté  publique.  Eu  ce  cas , il  fallait  qu'on 
ne  regardât  la  clémeuce  d’Auguste  que  comme  un  trait  de  politique  conseillé 
par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par  un  poème  tel  que 
Cinna , on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des  détails;  on  est  long- temps 
sans  former  un  jugement  précis  sur  le  fond  de  l’ouvrage. 
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CINNA, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

EMILIE. 

Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans 
les  représentations.  Le  public  même  paraissait  sou- 
haiter ce  retranchement.  On  y trouvait  de  l'ampli- 
fication. Ceux  qui  fréquentent  les  spectacles  disaient 
qu’Émilie  ne  devait  pas  ainsi  se  parler  à elle-même, 
se  faire  des  objections  et  y répondre;  que  c’était  une 
déclamation  de  rhétorique;  que  les  mêmes  choses  qui 
seraient  très  convenables  quand  on  parle  à sa  con- 
fidente sont  très  déplacées  quand  on  s’entretient 
toute  seule  avec  soi-même;  qu’enfin  la  longueur  de 
ce  monologue  y jetait  de  la  froideur;  et  qu’on  doit 
toujours  supprimer  ce  qui  n’est  pas  nécessaire. 

Cependant  j’étais  si  touché  des  beautés  répandues 
dans  cette  première  scène,  que  j’engageai  l’actrice 
qui  jouait  Emilie  à la  remettre  au  théâtre;  et  elle  fut 
très  bien  reçue. 

V.  i.  Impatients  désirs  d'une  illustre  «engeance,  etc. 

Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  de  jouer 
(’inna , on  retranche  assez  communément  ce  mono- 
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logue.  Le  public  a perdu  le  goût  de  ces  déclamations; 
celle-ci  n’est  pas  nécessaire  à la  pièce.  Mais  n’a-t-elle 
pas  de  grandes  beautés?  n’est-elle  pas  majestueuse, 
et  même  assez  passionnée?  Boileau  trouvait  dans  ces 
impatients  désirs , enfants  du  ressentiment , embrassé 
par  la  douleur,  une  espèce  de  famille  : il  prétendait 
que  les  grands  intérêts  et  les  grandes  passions  s’ex- 
priment plus  naturellement  ; il  trouvait  que  le  poète 
paraît  trop  ici,  et  le  personnage  trop  peu. 

V.  5.  Vous  prenez  sur  mon  ame  un  trop  puissant  empire. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions,  vous  régnez 
sur  mon  ameavècquc  trop  d’empire:  avecque  fesait  un 
son  dur  et  traînaut,  comme  on  l’a  déjà  remarqué1. 

On  ne  peut  corriger  mieux. 

V.  9.  Quami  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

11  y avait  dans  les  premières  éditions,  au  trône  de 
sa  gloire.  « 

V.  10.  Et  que  vous  reprocher,  à ma  triste  mémoire 

Que,  par  sa  propre  main , mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 

Ces  désirs  rappellent  à Emilie  le  meurtre  de  son 
père,  et  ne  le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire,  Vous 
me  reprochez  de  ne  l’avoir  pas  encore  vengé , et  non 
pas,  Vous  me  reprochez  sa  proscription  ; car  elle  11’est 
certainement  pas  cause  de  cette  mort. 

V.  i3.  Quand  vous  me  présenter  cette  sanglante  image , 

La  cause  de  ma  haine  et  l’effet  de  sa  rage. 

* Page  ifii.  H. 
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Emilie  a déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine;  la 
cause  et  l’efTet  paraissent  trop  recherchés. 

V.  it>  et  a8.  Je  crois  pour  une  mort  lui  devoir  mille  morts.. . . 

Sans  attirer  sur  moi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts , mille  et  mille  tempêtes , ne  sont  que 
de  légères  négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas  pren- 
dre garde  dans  les  ouvrages  de  génie,  et  surtout 
dans  ceux  du  siècle  de  Corneille,  mais  qu’il  faut  évi- 
ter soigneusement  aujourd’hui. 

V.  18.  J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste. 

De  bons  critiques  qui  connaissent  l’art  et  le  cœur 
humain  n’aiment  pas  qu’on  annonce  ainsi  de  sang 
froid  les  sentiments  de  son  cœur.  Ils  veulent  que  les 
sentiments  échappent  à la  passion.  Ils  trouvent  mau- 
vais qu’on  dise  : J'aime  plus  celui-ci  que  je  ne  hais 
celui-là,  je  sens  rejroidir  mon  mouvement  bouillant, 
je  m’irrite  contre  moi-  même , j’ai  de  la  fureur.  Ils 
veulent  que  cette  fureur,  cet  amour,  cette  haine, 
ces  bouillants  mouvements,  éclatent  sans  que  le  per- 
sonnage vous  en  avertisse.  C’est  le  grand  art  de  Ra- 
cine. Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni  Agrippine,  ni 
Roxane,  ni  Monime,  ne  débutent  par  venir  étaler 
leurs  sentiments  secrets  dans  un  monologue,  et  par 
raisonner  sur  les  intérêts  de  leurs  passions;  mais  il 
faut  toujours  se  souvenir  que  c’est  Corneille  qui  a 
débrouillé  l’art,  et  que  si  ces  amplifications  de  rhé- 
torique sont  un  défaut  aux  yeux  des  connaisseurs,  ce 
défaut  est  réparé  par  de  très  grandes  beautés. 

V.  48.  Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus. 

Il  semble  cpie  le  monologue  devrait  finir  là.  la’s 
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quatre  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  surabondants?  les 
pensées  n’en  sont-elles  pas  recherchées  et  hors  de  la 
nature?  Qu’importe  de  la  gloire  ou  de  la  honte  de 
l’amour?  Qu’est-ce  que  ce  devoir  qui  ne  triomphera 
que  pour  couronuer  l’amour?  D'ailleurs,  dans  le  der- 
nier de  ces  vers , au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera ; mais  les  vers  précédents 
paraissent  dignes  de  Corneille , et  j’ose  croire  qu’au 
théâtre  il  faudrait  réciter  ce  monologue  en  retran- 
chant seulement  ces  quatre  derniers  vers  qui  ne  sont 
pas  dignes  du  reste. 


SCÈNE  II. 

V.  a.  Quoique  j’aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l’adore, 

S’il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languissant, 
par  le  soin  même  que  prend  l’auteur  de  lui  donner 
de  la  force;  ils  disent  qu'adore  n’est  que  la  répétition 
de  j’aime. 

V.  7.  Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger. . . . 

Fous  vous  faites  juger , est  plus  languissant  : d’ail- 
leurs c’est  un  grand  secret;  on  ne  peut  encore  le 
juger. 

V.  8.  Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger. 

Toranius  était  un  plébéien  inconnu  qui  n'avait  joué 
aucun  rôle , et  qu’Octave  sacrifia  dans  les  proscrip- 
tions , pareequ’il  était  riche. 
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V.  39.  Je  recevrois  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à mon  gré,  une  raison 
pour  ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  prépare 
cette  férocité. 

V.  37.  Tant  de  braves  Romains,  tant  d’illustres  victimes 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  etc. 

Ambition  ont,  est  bien  dur  à l’oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux  '. 

V.  Si.  F.t  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 

Qui  le  faisant  périr  ne  me  vengeroit  pas,  etc. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités 
par  Racine  dans  Andromaque  1 : 

Ma  vengeance  est  perdue , 

S’il  ignore  en  mourant  que  c’est  moi  qui  le  tue. 

V.  73.  Tout  lwau , ma  passion  , deviens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce 
mot  familier  est  banni  du  discours  sérieux,  à plus 
forte  raison  de  la  poésie,  et  l’apostrophe  à sa  passion 
sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité;  c’est  un  tour 
de  rhéteur  qu’on  se  permettait  encore. 

V.  81.  Quoi  qu’il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse , 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice. 

Il  semble,  par  ces  expressions , qu’elle  doive  le  sa- 
crifice de  Cinna. 

V.  88.  Et  c’est  à faire  enfin  à mourir  après  lui. 

Et  c’est  a faire,  est  encore  une  expression  bout- 

1 Boileau , Art  portique , 1 , 1 10.  R. 
a Acte  IV,  scène  iv.  B. 
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geoise  hors  d’usage,  même  aujourd’hui,  chez  le  peu- 
ple. Remarquez  que  dans  cette  scène  il  n'y  a presque 
que  ces  deux  mots  à reprendre , et  que  la  pièce  est 
faite  depuis  six  vingts  ans.  Ce  n’est  qu’une  scène  avec 
une  confidente,  et  elle  est  sublime. 


SCÈNE  III. 

V.  17.  Plût  aux  dieux  que  vous-méme  eussiez,  vu-de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux d’éloquence  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

V.  a8.  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux. 

Lç  mot  dessein  ne  convient  pas  à conclure.  Il  tne 
semble  qu’on  conclut  une  affaire,  un  traité,  un  mar- 
ché; que  l’on  consomme  un  dessein,  qu’on  l’exécute, 
qu’on  l’effectue.  Peut-être  que  le  verbe  remplir  eût  été 
plus  juste  et  plus  poétique  que  conclure. 

V.  33.  Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que,  durant  notre  enfance,  ont  enduré  nos  pères.. . . 

Durant  et  enduré,  dans  le  même  vers,  11e  sont  qu’une 
inadvertance;  il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  en- 
fance; mais  ont  enduré  paraît  une  faute  aux  grammai- 
riens ; ils  voudraient  les  misères  qu’ont  endurées  nos 
pères.  Je  ne  suis  point  du  tous  de  leur  avis.  Il  serait 
ridicule  de  dire,  les  misères  qu’ont  souffertes  nos 
pères,  quoiqu’il  faille  dire,  les  misères  que  nos  pères 
ont  souffertes.  S’il  n’est  pas  permis  à un  poète  de  se 

CoMM.  SUK  CoRNKILLE.  1.  <4 
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servir  en  ce  cas  du  participe  absolu , il  faut  renoncer 
à faire  des  vers. 

V.  41.  Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à devenir  esclaves  ; 

Où , pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 

Tous  vouloient  à leur  chaîne  'attacher  l’univers. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
Étoit  d’être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves; 

Où  chacun  trahissoit  aux  veux  de  l’univers 
Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  «les  fers. 

Ce  mot  but,  dans  cette  place,  ne  paraissait  ni  assez 
noble  ni  assez  juste.  Aux  yeux  de  V univers  était  un 
faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux  qui  servaient 
uniquement  à la  rime.  Corneille  corrigea  ces  deux  pe- 
tites fautes , et  mit  à la  place  ces  vers  dignes  du  reste 
de  cet  admirable  récit. 

V.  <55.  Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnage» 

Dont  j’ai  dépeint  Ira  morts  pour  aigrir  les  courages  ? 

Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  courages 
pour  les  esprits.  On  peut  même  se  servir  encore  du 
mot  courage  en  ce  sens;  mais  aigrir  n’est  pas  assez 
fort.  Cinna  a peint  les  proscriptions  pour  faire  hor- 
reur, pour  enflammer  les  esprits,  pour  les  irriter, 
pour  les  envenimer,  pour  les  saisir  d’indignation, 
pour  les  remplir  des  fureurs  de  la  vengeance. 

V.  81.  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste. 

Il  y avait  auparavant  : 

Rendons  toutefois  grâce  à la  bonté  «'élestc. 
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V.  SS.  Lui  mort,  nous  n’avons  point  de  vengeur  ni  de  maître. 

Il  veut  dire,  mort,  il  est  sans  vengeur,  et  nous 
sommes  sans  maître  : en  effet , c’est  Rome  qui  a des 
vengeurs  dans  les  assassins  du  tyran.  Corneille  en- 
tend donc  qu’Auguste  restera  sans  vengeance. 

V.  86.  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître. 

S’en  va  renaître.  Cette  expression  n’est  point  fau- 
tive en  poésie,  au  contraire  : voyez  dans  X Iphigénie 
de  Racine  1 : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L’étemel  entretien  des  siècles  à venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir 
à distinguer  le  lapgage  de  la  poésie  de  celui  de  la  ' 
prose. 

. V.  i io.  Demain  j'attends  la  haiue  ou  la  faveur  des  hommes, 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 

César  celui  de  prince  ou  d’un  usurpateur. 

Il  faut  d’usurpateur  dans  la  règle  ; il  aura  le  nom 
de  prince  légitime  ou  dé  usurpateur.  Mais  gênons  la 
poésie  le  moins  que  nous  pourrons. 

V.  1 15.  Et  le  peuple,  inégal  à l’endroit  des  tyrans, 

S’il  les  déteste  morts , les  adore  vivants. 

Ce  terme  a î endroit  n’est  plus  d’usage  dans  le  style 
noble. 

V.  uy.  Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins. . . . 

Il  y avait  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins. 

* Acte  Iw,  scène  v.  R. 
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D'aborcl  l’auteur  substitua,  et  sont-ils  morts  entiers 
avec  leurs  grands  desseins ; ensuite  il  mit,  sont -ils 
morts  tout  entiers.  Cette  expression  sublime,  mourir 
tout  entier,  est  prise  du  latin  d’Horace  ',  non  omnis 
moriar ; et  tout  entier  est  plus  énergique.  Racine  l’a 
imité  dans  sa  belle  pièce  A' Iphigénie  5 : 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier. 

V.  i33.Va  marcher  sur  leurs  pas.. .. 

Il  faudrait  va,  marche;  on  ne  dit  pas  plus  allons 
marcher  qu'allons  aller. 

Ibid.  Où  l’honneur  te  convie. 

Convie  est  une  très  belle  expression  ; elle  était  très 
Usitée  dans  le  grand  siècle  de  l,ouis  XIV.  Il  est  à sou- 
haiter que  ce  mot  continue  d’être  eu  usage. 

V.  i35.  Souvieus-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris.. . . 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’attendent. 

Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le 
murmure;  mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la  foule 
des  beautés  de  cette  scène,  si  vive,  si  éloquente,  et  si 
romaine. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

L’intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ; le  plus 
grand  intérêt  et  le  plus  grand  péril  s’y  manifestent. 
C’est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  l’on  s’intéresse  d’abord  beaucoup 
au  succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et  d’Emilie; 

• Livre  DI,  ode  îo,  vers  fi.  R.  — > Acte  I",  scene  n.  B. 
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i“  parceque  c’est  une  conspiration;  a°  parcequc  l’a- 
mant et  la  maîtresse  sont  en  danger;  3°  parceque 
Cinna  a peint  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que 
les  proscriptions  méritent , et  que  dans  son  récit  il  a 
rendu  Auguste  exécrable  ; 4°  parcequ’il  n’y  a point 
de  spectateur  qui  ne  prenne  dans  son  cœur  le  parti 
de  la  liberté.  Il  est  important  de  faire  voir  que,  dans 
ce  premier  acte,  Cinna  et  Emilie  s’emparent  de  tout 
l’intérêt.  On  tremble  qu’ils  ne  soient  découverts. 
Vous  verrez  qu’ensuite  cet  intérêt  change,  et  vous 
jugerez  si  c’est  un  défaut  ou  non. 

V.  i3.  Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père. 

Peut-être  ces  pleurs , disent  les  critiques  sévères , 
sont  un  peu  trop  de  commande,  peut-être  n’est -il 
pas  bien  naturel  qu’on  pleure  son  père  au  bout  de 
vingt  ans;  et  il  est  certain  que  les  spectateurs  ne 
pleurent  point  ce  Toranius,  père  d’Emilie.  Mais  si 
Corneille  s’élève  ici  au-dessus  de  la  nature,  il  ne 
choque  point  la  nature.  C’est  une  beauté  plutôt  qu’un 
défaut. 

V.  4i.  Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux,  etc. 

Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  ; il  y 
trouvait  trop  de  recherche,  et  je  ne  sais  quoi  d’alam- 
biqué. Ou  peut  dire,  heureux  a cuis  mon  malheur; 
l’exact  et  l’élégant  Racine  l’a  dit 1 : mais  être  à-la-fois 
heureux  et  malheureux,  expliquer  et  retourner  cette 
antithèse,  cette  énigme,  cela  n’est  pas  de  la  véritable 
éloquence. 

1 Ancit  omaque  , III , vi.  B. 
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V.  7>.  Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à mon  sort, 
n’est  pas , à la  vérité , une  expression  heureuse  ; mais 
y a-t-il  des  fautes  au  milieu  de  tant  de  beaux  vers , 
avec  tant  d'intérêt,  de  grandeur,  et  d’éloquence? 

V.  73.  Et  j’obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n’exprirne  pas  ce  que  l’auteur 
veut  dire,/e  mourrai  après  toi. 

V.  der.  Va-t’en , et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 

Seulement  fait  là  un  mauvais  effet,  car  Cinna  doit 
se  souvenir  de  sou  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances  qu’en 
faveur  des  étrangers  et  des  commençants. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I1. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna , semble  se 
condamner  d’avoir  manqué  à l’unité  de  lieu.  Le  pre- 
mier acte , dit-il,  se  passe  dans  F appariement  (TÉ- 
milie,  le  second  dans  celui  d' Auguste  : mais  il  fait 
aussi  réflexion  que  l’unité  s’étend  à tout  le  palais  ; il 
est  impossible  que  cette  unité  soit  plus  rigoureuse- 
ment observée.  Si  on  avait  eu  des  théâtres  véritables, 
une  scène  semblable  à celle  de  Vicence,  qui  repré- 
sentât plusieurs  appartements,  les  yeux  des  specta- 
teurs auraient  vu  ce  que  leur  esprit  doit  suppléer. 

‘ Voltaire  cite  des  vers  de  cette  scène , tome  XXIX  , page  3o8  ; et  aussi 
au  mot  DiscoGvas  an  vins , dans  Connaissance  des  beautés  et  des  défauts: 
voyez  les  Mélanges,  année  1 749.  B. 
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C’est  la  faute  des  constructeurs,  quand  un  théâtre 
ne  représente  pas  les  différents  endroits  où  se  passe 
l’action,  dans  une  même  enceinte,  une  place,  un 
temple,  un  palais,  un  vestibule,  un  cabinet,  etc.  Il 
s’en  fallait  beaucoup  que  le  théâtre  fût  digne  des 
pièces  de  Corneille.  C’est  une  chose  admirable  sans 
doute  d’avoir  supposé  cette  délibération  d’Auguste 
avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de 
l’assassiner.  Sans  cela,  cette  scène  serait  plutôt  un 
beau  morceau  de  déclamation  qu’une  belle  scène  de 
tragédie. 

V.  3.  Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde; 

Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang 
Qui  m’a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang , etc. 

Cet  empire  absolu , ce  pouvoir  souverain,  la  terre 
et  l'onde,  tout  le  monde,  et  cet  illustre  rang , sont 
une  redondance,  un  pléonasme,  une  petite  faute. 

Fénélon , dans  sa  Lettre  à l’académie  sur  l’élo- 
quence, dit:  «Il  me  semble  qu’on  a donné  souvent 
« aux  Romains  un  discours  trop  fastueux  ; je  ne 
a trouve  point  de  proportion  entre  l’emphase  avec  la- 
« quelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et 
« la  modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  le  dé- 
« peint.  » Il  est  vrai  : mais  ne  faut -il  pas  quelque 
chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans  Suétone? 
Il  y a un  milieu  à garder  entre  l’enflure  et  la  simpli- 
cité. Il  faut  avouer  que  Corneille  a quelquefois  passé 
les  bornes. 

L’archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus  rai- 
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son  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que,  de  son 
temps,  les  comédiens  chargeaient  encore  ce  défaut 
par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l’habillement,  dans 
la  déclamation , et  dans  les  gestes.  On  voyait  Auguste 
arriver  avec  la  démarche  d’un  matamore,  coiffé  d’une 
perruque  carrée  qui  descendait  par-devant  jusqu’à  la 
ceinture;  cette  perruque  était  farcie  de  feuilles  de 
laurier,  et  surmontée  d’un  large  chapeau  avec  deux 
rangs  de  plumes  rouges.  Auguste,  ainsi  défiguré  par 
des  bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes, 
était  quelque  chose  de  bien  étrange.  Il  se  plaçait  sur 
un  énorme  fauteuil  à deux  gradins,  et  Maxime  et 
Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  déclama- 
tion ampoulée  répondait  parfaitement  à cet  étalage, 
et  surtout  Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder 
Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un  noble  dé- 
dain , en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 

D’un  cotirtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  fesait  bien  sentir  que  c’était  eux  qu’il  regardait 
comme  des  courtisans  flatteurs.  Eu  effet,  il  n’y  a rien 
dans  le  commencement  de  cette  scène  qui  empêche 
que  ces  vers  ne  puissent  être  joués  ainsi.  Auguste  n’a 
point  encore  parlé  avec  bonté,  avec  amitié,  à Cinna 
et  à Maxime  ; il  ne  leur  a encore  parlé  que  de  son 
pouvoir  absolu  sur  la  terre  et  sur  l’onde.  On  est  même 
un  peu  surpris  qu’il  leur  propose  tout  d’un  coup  son 
abdication  à l’empire,  et  qu’il  les  ait  mandés  avec 
tant  d’empressement  pour  écouler  une  résolution  si 
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soudaine , sans  aucune  préparation , sans  aucun  su- 
jet, sans  aucune  raison  prise  de  l’état  présent  des 
choses. 

Lorsque  Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec 
Mécène  s’il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puis- 
sance, c’était  dans  des  occasions  critiques  qui  ame- 
naient naturellement  cette  délibération;  c’était  dans 
l’intimité  de  la  conversation,  c’était  dans  des  effusions 
de  cœur.  Peut-être  cette  scène  eût-elle  été  plus  vrai- 
semblable, plus  théâtrale,  plus  intéressante,  si  Au- 
guste avait  commencé  par  traiter  Cinna  et  Maxime 
avec  amitié,  s’il  leur  avait  parlé  de  son  abdication 
comme  d’une  idée  qui  leur  était  déjà  connue  ; alors 
la  scène  ne  paraîtrait  plus  amenée  comme  par  force, 
uniquement  pour  faire  un  contraste  avec  la  conspi- 
ration. Mais,  malgré  toutes  ces  observations,  ce  mor- 
ceau sera  toujours  un  chef-d’œuvre  par  la  beauté  des 
vers,  par  les  détails,  par  la  force  du  raisonnement, 
et  par  l’intérêt  même  qui  doit  en  résulter;  car  est- il 
rien  de  plus  intéressant  que  de  voir  Auguste  rendre 
ses  propres  assassins  arbitres  de  sa  destinée?  Il  serait 
mieux , j’en  conviens , que  cette  scène  eût  pu  être 
préparée;  mais  le  fond  est  toujours  le  même,  et  les 
beautés  de  détail,  qui  seules  peuvent  faire  les  succès 
des  poètes,  sont  d’un  genre  sublime. 

V.  1 1 . L’ambition  dépiait  quand  elle  est  assouvie,  etc. 

Ces  maximes  générales  sont  rarement  convenables 
au  théâtre  (comme  nous  le  remarquons  plusieurs  fois), 
surtout  quand  leur  longueur  dégénère  en  disserta- 
tion ; mais  ici  elles  sont  à leur  place.  La  passion  et  le 
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danger  n’admettent  point  les  maximes.  Auguste  n'a 
point  de  passion,  et  n’éprouve  point  ici  de  dangers; 
e’est  un  homme  qui  réfléchit,  et  ces  réflexions  mêmes 
servent  encore  à justifier  le  projet  de  renoncer  à l’em- 
pire. Ce  qui  ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive 
et  passionnée  est  ici  admirable. 

V.  16.  Et  monté  sur  le  faite  il  aspire  à descendre  *. 

Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  fesait  admi- 
rer à ses  enfants.  En  effet  ce  mot  aspire , qui  d’ordi- 
naire s’emploie  avec  s’élever,  devient  une  beauté  frap- 
pante quand  on  le  joint  à descendre.  C’est  cet  heureux 
emploi  des  mots  qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait 
passer  un  ouvrage  à la  postérité. 

V.  ai.  Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à tous  propos.. . . 

La  mort  à tous  propos , est  trop  familier.  Si  ces  lé- 
gers défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible,  ils 
l’afTaibliraient  encore  ; mais  ces  négligences  ne  cho- 
quent personne  dans  un  morceau  si  supérieurement 
écrit  : ce  sont  de  petites  pierres  entourées  de  dia- 
mants; elles  en  reçoivent  de  l’éclat,  et  n’en  ôtent  point. 

V.  aa.  Point  de  plaisir  sans  trouble , et  jamais  de  repos , 

est  trop  faible,  trop  inutile  après  la  mort  a tous  propos. 

V.  35.  Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 

N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées , 

ne  fait  pas  un  sens  clair;  il  veut  dire,  le  ilestin  que 
nous  cherchons  h connalt/v  n’est  pas  toujours  écrit 
dans  tes  événements  passés  qui  pourraient  nous  in- 


' Voyez  encore  sur  ce  vers,  tome  XXIX,  page  4<>8.  B. 
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struire.  La  grande  difficulté  des  vers  est  d’exprimer 
ce  qu’on  pense. 

V.  40.  Vous  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippc  et  de  Mécène.. . . 

Auguste  eut  en  effet,  à ce  qu’on  dit,  cette  conver- 
sation avec  Agrippa  et  Mécénas.  Dion  Cassius  les  fait 
parler  tous  deux  : mais  qu’il  est  faible  et  stérile  en 
comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  parler  ainsi  Mécénas  : Consultez 
plutôt  les  besoins  de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple , 
qui,  semblable  aux  enfants,  ignore  ce  qui  lui  est 
profitable  ou  nuisible.  La  république  est  comme  un 
vaisseau  battu  de  la  tempête , etc.  Comparez  ces  dis- 
cours à ceux  de  Corneille,  dans  lesquels  il  avait  la 
difficulté  de  la  rime  à surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  dif- 
férence que  Corneille  établit  entre  l’usurpation  et  la 
tyrannie  était  une  chose  toute  nouvelle;  et  jamais 
écrivain  n’avait  étalé  des  idées  politiques  en  prose 
aussi  fortement  que  Corneille  les  approfondit  en  vers. 

V.  5i.  Malgré  notre  surprise,  etc. 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation  don- 
née à cette  scène.  En  effet,  est-il  naturel  qu’ Auguste 
veuille  ainsi  abdiquer  tout  d’un  coup  sans  aucun  su- 
jet, sans  aucune  raison  nouvelle? 

V.  67.  Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales , sur- 
tout pour  les  étrangers , on  est  obligé  d’avertir  que 
dessous  est  adverbe,  et  n’est  point  préposition  : Est-il 
dessus?  est-il  dessous?  il  est  sous  vous ; il  est  sous  lui. 
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V.  73.  C’est  ce  que  fit  César  ; il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  de  faire  est  prosaïque  et  vague  : régner 
comme  lui , eût  mieux  valu. 

V.  77.  Et  vous  devez  aux.  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l’avez  vengé  pour  monter  à son  rang. 

Cela  n’est  pas  français;  il  a vengé  César  par  le  sang, 
et  non  du  sang.  Il  fallait  : 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Que  vous  avez  versé  pour  monter  à son  rang. 

V.  79.  N’en  craignez  point , seigneur,  les  tristes  destinées  j 
Un  plus  puissant  démou  veille  sur  vos  années. 

11  y avait  d’abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneur;  les  destinées 
D’un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a changé  heu.cusement  ces  deux  vers. 
Quelques  personnes  reprennent  les  destinées ; elles 
prétendent  que  la  mort  de  César  est  le  destin  de  Cé- 
sar, sa  destinée;  et  que  ce  mot  au  pluriel  ne  peut  si- 
gnifier un  seul  événement.  Je  crois  cette  critique 
aussi  injuste  que  fine;  car  s’il  n’est  pas  permis  à la 
poésie  de  dire  destinées  pour  destins,  grâces ,j aveur s , 
dons,  inimitiés,  haines , etc.,  au  pluriel,  c’est  vouloir 
qu’on  ne  fasse  pas  des  vers. 

V.  81.  On  a dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet; 

Et  qui  l’a  voulu  perdre  au  même  instant  l’a  fait. 

On  ne  sait  point  à quoi  se  rapporte  le  perdre  ; on 
pourrait  entendre  par  ces  vers,  ceux  qui  ont  attenté 
sur  vous  se  s nt  perdus.  Il  faut  éviter  ce  mot  J aire , 
surtout  à la  fin  d’un  vers;  petite  remarque,  mais  utile; 
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ce  mot  faire  est  trop  vague;  il  ne  présente  ni  idée  dé- 
terminée ni  image;  il  est  lâche,  il  est  prosaïque. 

V.  107.  Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  très  mal  à propos  ce 
mot  oiseux  autrefois. 

V.  109.  Et  Cinna  vous  impute  à crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal. 

Le  pays  natal , n’est  pas  du  style  noble.  La  libéralité, 
11’est  pas  le  mot  propre  ; car  rendre  la  li/terté  à sa  pa- 
trie est  bien  plus  que  liberalitas  Augusti. 

V.  1 13.  Et  ce  n’est  qu’un  objet  digne  de  nos  mépris , 

Si  de  ses  pleins  effets  l’infamie  est  le  prix. 

Cette  phrase  n’a  pas  la  clarté,  l’élégance,  la  jus- 
tesse nécessaires.  La  vertu  est  donc  un  objet  digne 
de  nos  mépris,  si  l’infamie  est  le  prix  de  ses  pleins 
effets.  Remarquez  de  plus  qu 'infamie  n’est  pas  le  mot 
propre.  Il  n’y  a point  d’infamie  à renoncer  à l’em- 
pire. 

V.  1 17.  Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon , 

Quand  la  reconnoissance  est  au-dessus  du  don  ? 

La  rime  a encore  produit  cet  hémistiche,  indigne  de 
pardon ; ce  n’est  assurément  pas  un  crime  impardon- 
nable de  donner  plus  qu’on  n’a  reçu.  Les  vers , pour 
être  bons , doivent  avoir  l’exactitude  de  la  prose  en 
s’élevant  au-dessus  d’elle. 

V.  is5.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner 

Après  un  sceptre  acquis  la  douceur  de  régner. 

Après  un  sceptre  acquis , cet  hémistiche  n’est  pas 
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heureux , et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après  ce- 
lui-ci : 

Mais  pour  y renoncer  il  faut  la  vertu  même. 

C’est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de  vou- 
loir y ajouter  : c’est  une  abondance  vicieuse. 

V.  i3i.  Il  passe  pour  tyran  quiconque  s’y  fait  maître.. . . 

Cet  il,  qui  était  autrefois  un  tour  très  heureux,  la 
tyrannie  de  l’usage  l’a  aboli.  //  est  un  tyran  celui 
qui  asservit  son  pays;  il  est  un  perfide  celui  qui 
manque  h sa  parole  : on  a encore  conservé  ce  tour, 
ils  sont  dangereux  ces  ennemis  du  théâtre,  ces  rigo- 
ristes outrés. 

V.  i3i.  Qui  le  sert  pour  esclave,  et  qui  l’aime  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et  stérile. 
Pourquoi  celui  qui  aime  un  usurpateur  est-il  traître  ? 
Il  n’est  certainement  pas  traître  pareequ’il  l’aime. 
Quand  on  dit  qu’il  est  esclave,  on  a tout  dit;  le  reste 
est  inutile. 

V.  i33.  Qui  le  souffre  a le  cœur  lâcbe , mol , abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces  trois 
épithètes  forment  un  vers  trop  négligé;  la  précision 
y perd,  et  le  sens  n’y  gagne  rien. 

V.  164.  Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent. 

Il  y avait  auparavant  : Dedans  le  champ  d'autrui. 

V.  167.  Le  pire  des  états , c’est  l’état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie 
sur  la  prose  ! Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé 
ces  pensées;  aucun  a-t-il  approché  de  la  force,  de  la 
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profondeur,  de  la  netteté,  de  la  précision  de  ces  dis- 
cours de  Cinna  et  de  Maxime  ? Tous  les  corps  de  l’é- 
tat auraient  dû  assister  à cette  pièce,  pour  apprendre 
à penser  et  à parler.  Ils  ne  fesaient  que  des  haran- 
gues ridicules,  qui  sont  la  honte  de  la  nation.  Cor- 
neille était  un  maître  dont  ils  avaient  besoin.  Mais 
un  préjugé,  plus  barbare  encore  que  ne  l’était  l’élo- 
quence du  barreau  et  de  la  chaire , a souvent  empê- 
ché plusieurs  magistrats  très  éclairés  d’imiter  Cicéron 
et  Hortensius,  qui  allaient  entendre  des  tragédies  fort 
inférieures  à celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes 
pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les  voyaient  pas. 
Le  parterre  n’était  pas  digne  de  ces  tableaux  de  la 
grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient  que  de 
l’amour;  bientôt  on  ne  traita  plus  que  l’amour,  et  par 
là  on  fournit  à ceux  que  leurs  petits  talents  rendent 
jaloux  de  la  gloire  des  spectacles  un  malheureux 
prétexte  de  s’élever  contre  le  premier  des  beaux-arts. 
Nous  avons  eu  un  chancelier  * qui  a écrit  sur  l’art 
dramatique , et  on  a observé  que  de  sa  vie  il  n’alla  au 
spectacle;  mais  Scipion,  Caton  , Cicéron,  César,  y al- 
laient. 

V.  io3.  Les  changements  d’état  que  fait  l’ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n’ont  rien  qui  soit  funeste. 

J’ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas  de  la 
force  des  autres  : ce  que  dit  Maxime  est  faux  ; la  plu- 
part des  révolutions  ont  coûté  dû  sang , et  d’ailleurs 
tout  se  fait  par  l’ordre  céleste.  La  réponse,  que  c’est 

' Le  chancelier  D’Aguesseau.  Voyez  daus  ses  OEuvres,  tome  XVI , in-S". 
pages  a4ï-a88  ; les  Remarques  sur  le  Discours  qui  a pour  litre  : de  l’Imita- 
tion par  rapport  à la  tragédie.  B. 
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un  ordre  immuable  du  ciel  de  vendre  cher  ses  bien- 
faits, semble  dégénérer  en  dispute  de  sophiste,  en 
question  d’école,  et  trop  s’écarter  de  cette  grande  et 
noble  politique  dont  il  est  ici  question. 

V.  iog.  Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a résisté 
Quand  il  a combattu  pour  notre  liberté  ? 

L’objection  de  votre  aïeul  Pompée  est  pressante; 
mais  Cinna  n’y  répond  que  par  un  trait  d’esprit.  Voilà 
un  singulier  houoeur  fait  aux  mânes  de  Pompée, 
d’asservir  Rome  pour  laquelle  il  combattait.  Pourquoi 
le  ciel  devait-il  cet  bouneur  à Pompée?  Au  contraire; 
s’il  lui  devait  quelque  chose , c’était  de  soutenir  son 
parti  qui  était  le  plus  juste.  Dans  une  telle  délibéra- 
tion, devant  un  homme  tel  qu’Auguste,  on  ne  doit 
donner  que  des  raisons  solides;  ces  subtilités  ne  pa- 
raissent pas  convenir  à la  dignité  de  la  tragédie. 
Cinna  s’éloigne  ici  de  ce  vrai  si  nécessaire  et  si  beau. 
Voulez-vous  savoir  si  une  pensée  est  naturelle  et 
juste,  examinez  la  proposition  contraire;  si  ce  con- 
traire est  vrai , la  pensée  que  vous  examinez  est 
fausse. 

On  peut  répondre  à ces  objections  que  Cinna  parle 
ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parlerait-il  contre 
sa  pensée?  y est-il  forcé?  Junie,  dans  Britannieus , 
parle  contre  son  propre  sentiment , pareeque  Néron 
l’écoute;  mais  ici  Cinna  est  en  toute  liberté;  s’il  veut 
persuader  à Auguste  de  ne  point  abdiquer,  il  doit  dire 
à Maxime  : Laissons  là  ces  vaines  disputes  ; il  ne  s’a- 
git pas  de  savoir  si  Pompée  a résisté  au  ciel,  et  si  le 
ciel  lui  devait  l’honneur  de  rendre  Rome  esclave;  il 
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s’agit  que  Rome  a besoin  d’un  maître,  il  s’agit  de  pré- 
venir des  guerres  civiles,  etc.  Je  crois  enfin  que  cette 
subtilité,  dans  cette  belle  scène,  est  un  défaut;  mais 
c’est  un  défaut  dont  il  n’y  a qu’un  grand  homme  qui 
soit  capable. 

V.  )3g.  Sy lia , quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 

PTa  fait  qu’ouvrir  le  champ  à César  et  Pompée. . . . 

Cet  enfin  gâte  la  phrase. 

V.  1.  Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Il  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût 
pas  fait  voir  César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche 
et  obscure. 

Il  veut  dire  : Le  malheur  des  temps  ne  nous  eut 
pas  fait  voir  le  champ  ouvert  h César  et  à Pompée. 

V.  *5*.  Votre  Rome  à genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

Ici  Cinna  embrassé  les  genoux  d’Auguste , et  semble 
déshonorer  les  belles  choses  qu’il  a dites  par  une  per- 
fidie bien  lâche  qui  l’avilit.  Cette  basse  perfidie  même 
semble  contraire  aux  remords  qu’il  aura.  On  pour- 
rait croire  que  c’est  à Maxime,  représenté  comme  un 
vil  scélérat,  à faire  le  personnage  de  Cinna,  et  que 
Cinna  devait  dire  ce  que  dit  Maxime.  Cinna,  que  l’au- 
teur veut  et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste 
à genoux  de  garder  l’empire  pour  avoir  un  prétexte 
de  l’assassiner  ? On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici  le 
rôle  d’un  digne  Romain , et  Cinna  d’un  fourbe  qui 
emploie  le  raffinement  le  plus  noir  pour  empêcher 
Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  même  désarmer 
Emilie. 

CoVK.  SDH  CoHXr.II.LR.  I.  l5 
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V.  s63.  Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître. 

Il  y avait  auparavant  : 

Conservez- vous,  seigneur,  en  conservant  un  maître. 

V.»79.  Maxime,  je  voua  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Cela  n’est  pas  dans  l’histoire.  En  effet,  c’eût  été 
plutôt  un  exil  qu’une  récompense  : un  proconsulat 
en  Sicile  est  une  punition  pour  un  favori  qui  veut 
rester  à Rome  et  à la  cour  avec  un  grand  crédit. 

V.i83.Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce 
vers  la  perfection  de  l’art.  Auguste  donne  à Cinna  sa 
fille  adoptive  que  Cinna  veut  obtenir  par  l’assassinat 
d’Auguste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapper  à 
personne. 

V.  iSy.  Mon  épargne  depuis , en  sa  faveur  ouverte , 

Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  ce.te  perte. 

Épargne  signifiait  trésor  royal,  et  la  cassette  du  roi 
s’appelait  chatouille.  Les  mots  changent;  mais  ce  qui 
ne  doit  pas  changer,  c’est  la  noblesse  des  idées.  Il  est 
trop  bas  de  faire  dire  à Auguste  qu’il  a donné  de  l’ar- 
gent à Emilie,  et  il  est  bien  plus  bas  à Emilie  de  l’a- 
voir reçu,  et  de  conspirer  contre  lui. 

V.  sgi-  De  l’offre  de  vos  voeux  elle  sera  ravie. 

Il  y avait  : 

Je  présume  plutôt  qu’elle  en  sera  ravie. 

L’un  et  l’autre  sont  également  faibles , et  il  importe 
peu  que  ce  vers  soit  faible  ou  fort.  En  général  cette 
scène  est  d’un  genre  dont  il  n’y  avait  aucun  exemple 
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chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  : détachez-la  de 
la  pièce,  c’est  un  chef-d’œuvre  d’éloquence;  incor- 
porée à la  pièce,  c’est  un  chef-d’œuvre  encore  plus 
grand.  Il  est  vrai  que  ces  beautés  n’excitent  ni  ter- 
reur, ni  pitié,  ni  grands  mouvements  : mais  ces  mou- 
vements , cette  pitié , cette  terreur,  ne  sont  pas  néces- 
saires dans  le  commencement  d’un  second  acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à jouer 
qu’aucune  autre.  Elle  exigerait  trois  acteurs  d’une 
figure  imposante,  et  qui  eussent  autant  de  noblesse 
dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qu’il  y en  a dans  les 
vers  : c’est  ce  qui  ne  s’est  jamais  rencontré. 

SCÈNE  II. 

V.  i.  Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours?  — 

Le  même  que  j’avois , et  que  j’aurai  toujours. 

Ces  beaux  discours , est  trop  familier.  Pourquoi 
Cinna  n’aurait-il  pas  ici  les  remords  qu’il  a dans  le 
troisième  acte  ? Il  eût  fallu  en  ce  cas  une  autre 
construction  dans  la  pièce.  C’est  un  doute  que  je  pro- 
pose, et  que  les  remarques  suivantes  exposeront  plus 
au  long. 

V.  5.  Je  veux  voir  Rome  libre.  — Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Pourquoi  persister  dans  des  principes  qu’il  va  dé- 
mentir, et  dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va  se  re- 
pentir ? N’était-ce  pas  dans  ce  moment-là  même  que 
ces  mots  ,je  vous  donne  Émilie,  devaient  faire  impres- 
sion sur  un  homme  qu’on  nous  donne  pour  digne  pe- 
tit-fils du  grand  Pompée  ? Pai  vu  des  lecteurs  de  goût 

i5. 
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et  de  sens  réprouver  cette  scène,  non  seulement  par- 
reque  Cinna,  pour  qui  on  s’intéressait,  commence  à 
devenir  odieux , et  pourrait  ne  pas  l’être  s’il  disait 
tout  le  contraire  de  ce  qu’il  dit;  mais  parceque  cette 
scène  est  inutile  pour  l’action,  parceque  Maxime,  ri- 
val de  Cinna,  ne  laisse  échapper  aucun  sentiment  de 
rival,  et  qu’en  otant  cette  scène  le  reste  marche  plus 
rapidement.  Il  la  faut  pardonner  à la  nécessité  de  don- 
ner quelque  étendue  aux  actes;  nécessité  consacrée 
par  l'usage. 

V.  y.  Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies. . . . 

Il  y avait  : 

Auguste  aura  soûlé  ses  damnahles  envies. 

On  remarque  ces  changements  pour  faire  voir  com- 
ment le  style  se  perfectionna  avec  le  temps.  î>a  plu- 
part de  ces  corrections  furent  faites  plus  de  vingt  an- 
nées après  la  première  édition. 

V.  ii.  Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête! 

C’est  proprement  un  simple  repentir.  I je  mot  repen- 
tir, le  mot  même  en  sera  quitte , indiquent  qu’on  ne 
doit  pas  pardonner  à Octave  pour  un  simple  repen- 
tir : il  n’y  a nulle  lâcheté  à sentir,  au  comble  de  la 
gloire,  des  remords  de  toutes  les  violences  commises 
pour  arriver  à cette  gloire. 

V.  ii.  S’il  n’eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna , s’il 
eut  puni  Sjlla , César  eut  moins  osé , et  répondre  en 
écho  sur  la  même  rime;  il  dit  une  chose  qui  a besoin 
d’être  éclaircie.  Si  César  n’eût  pas  été  assassiné,  Au- 
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gustc , son  fils  adoptif,  eût  été  bien  plus  aisément  le 
maître,  et  beaucoup  plus  maître.  Il  est  vrai  qu’il  n’y 
eût  point  eu  de  guerre  civile;  et  c’est  par  cela  même 
que  l’empire  d’Auguste  eût  été  mieux  affermi , et  qu’il 
eût  osé  davantage.  Il  est  vrai  encore  que,  sans  le 
meurtre  de  César,  il  n’y  eût  point  eu  de  proscrip- 
tions. 11  reste  donc  à discuter  quelle  a été  la  véritable 
cause  du  triumvirat  et  des  guerres  civiles.  Or  il  est. 
indubitable  que  ces  dissertations  ne  conviennent 
guère  à la  tragédie.  Quoi  ! après  ces  vers,  Mais  je  te 
retiendrai  pour  vous  en  faire  part.....  Je  vous  donne 

Érnilie Cinna  disserte  ! il  n’est  pas  troublé  ! et  il  le 

sera  ensuite.  Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s’attend  pas  à 
de  violentes  agitations  dans  un  tel  moment?  Si  Cinna 
les  éprouvait,  si  Maxime  s’en  apercevait,  cette  situation 
ne  serait-elle  pas  plus  naturelle  et  plus  théâtrale  ? En- 
core une  fois,  je  ne  propose  cette  idée  que  comme 
un  doute;  mais  je  crois  que  les  combats  du  cœur 
sont  toujours  plus  intéressants  que  des  raisonne- 
ments politiques,  et  ces  contestations  qui  au  fond 
sout  souvent  un  jeu  d’esprit  assez  froid.  C’est  au  cœur 
qu’il  faut  parler  dans  une  tragédie. 


V.  49-  Mais  quand  j’aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts. 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L’esprit  de  notre  langue  ue  permet  guère  ces  par- 
ticipes; nous  ne  pouvons  dire  des  maux  soufferts , 
comme  on  dit  des  maux  passés.  Soufferts  suppose 
par  quelqu'un ; les  maux  quelle  a soufferts  : il  se- 
rait à souhaiter  que  cet  exemple  de  Corneille  eût  fait 


Digitized  by  Google 


23o  REMARQUES  SUR  C1NNA. 

une  règle;  la  langue  y gagnerait  une  marche  plus 
rapide. 

V.  5a.  Je  veux  joindre  à sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre.. . . 

Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette 
fureur  d’épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d’Auguste, 
cette  persévérance  dans  la  fourberie  avec  laquelle  il  a 
persuadé  Auguste  de  ne  point  abdiquer,  ne  font  cspé- 
.rer  aucun  remords;  il  était  naturel  qu’il  en  eût  quand 
Auguste  lui  a dit  qu’il  partagerait  l’empire  avec  lui. 
Le  cœur  humain  est  ainsi  fait:  il  se  laisse  toucher 
par  le  sentiment  présent  des  bienfaits;  et  le  specta- 
teur n’attend  pas  d’un  homme  qui  s’endurcit  lors- 
qu’il devrait  être  attendri , qu’il  s’attendrira  après  cet 
endurcissement.  Nous  donnerons  plus  de  jour  à ce 
doute  dans  la  suite. 

V.  58.  Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu’il  a déjà 
dit?  N’a-t-il  pas,  dans  ce  même  palais,  déclaré  qu’il 
veut  épouser  Emilie  sur  la  cendre  d’Auguste?  Cette 
conclusion  de  l’acte  paraît  un  peu  fautive.  On  sent 
assez  qu’il  n’est  pas  vraisemblable  que  l’on  conspire 
et  qu’on  rende  compte  de  la  conspiration  dans  le  ca- 
binet d’Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d’un  appar- 
tement dans  un  autre  : mais  si  le  lieu  où  ils  sont  est  si 
mal  propre  à cette  confidence , il  ne  fallait  donc  pas  y 
dire  tous  ses  secrets.  11  valait  mieux  motiver  la  sortie 
par  la  nécessité  d’aller  tout  préparer  pour  la  mort 
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(l’Auguste;  c’eût  été  une  raison  valable  et  intéres- 
sante, et  le  péril  d’Auguste  en  eût  redoublé. 

L’observatiou  la  plus  importante,  à mon  avis, 
c’est  qu’ici  l’intérêt  change.  On  détestait  Auguste;  on 
s’intéressait  beaucoup  à Cinna  : maintenant  c’est  Cinna 
qu’on  hait,  c’est  en  faveur  d’Auguste  que  le  cœur  se 
déclare.  Lorsqu’aiusi  on  s’intéresse  tour-à-tour  poul- 
ies partis  contraires,  on  ne  s’intéresse  en  effet  pour 
personne:  c’est  ce  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  let- 
tres regardent  Cinna  plutôt  comme  un  bel  ouvrage 
que  comme  une  tragédie  intéressante. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  ».  Il  adore  Érailie , il  est  adoré  d’elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n’y  peut  aspirer. 

Cependant  Maxime  a été  témoin  qu’Auguste  a 
donné  Emilie  à Cinna;  il  peut  donc  croire  que  Cinna 
peut  aspirer  à elle  sans  tuer  Auguste.  Cinna  et  Maxime 
peuvent  présumer  qu’Einilie  ne  tiendra  pas  contre 
un  tel  bienfait.  Maxime  surtout  n’a  nulle  raison  de 
penser  le  contraire , puisqu’il  ne  sait  point  encore  si 
Emilie  cède  ou  non  à la  bonté  d’Auguste;  et  Cinna 
peut  penser  qu’Émilie  sera  touchée  comme  il  com- 
mence lui-même  à l’être.  Cinna  doit  sans  doute  l’es- 
pérer, et  Maxime  doit  le  craindre.  II  doit  donc  dire  : 
Emilie  sera  à lui,  soit  qu’il  cède  aux  bienfaits  d’Au- 
guste, soit  qu’il  l’assassine. 


Digitized  by  Google 


23a  REMARQUES  SUR  ClNJtfA. 

V.  5.  Je  ne  m’étonne  plus  de  cette  violence , 

Dont  il  contraint  Auguste  à garder  sa  puissance. 

Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Cinna  a 
étalé  un  faux  zèle,  une  fourbe  éloquente  : est-ce  là  de 
la  violence? 

V.  7.  La  ligue  se  romproit  s’il  s’en  étoit  démis. 

On  se  démet  d’une  charge,  d’un  emploi,  d’une  di- 
gnité; mais  on  ne  se  démet  pas  d’une  puissance. 
L’auteur  veut  dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait  si  Au- 
guste renonçait  à l’empire.  Mais  ce  vers  fait  entendre 
si  Cinna  s’était  démis  de  cette  ligue , pareeque  cet  il 
tombe  sur  Cinna.  C’est  une  faute  très  légère. 

V.  9.  Ils  servent  à l’envi  la  passion  d’un  homme.. . . 

Il  y avait  abusés , on  a substitué  à l’envi. 

V.  i3.  Vous  êtes  son  rival  ! — Oui, j’aime  sa  maîtresse. 

Et  l’ai  caché  toujours  avec  assez  d’adresse. 

Ces  vers  de  comédie , et  cette  manière  froide  d’ex- 
primer qu’il  est  rival  de  Cinna,  ne  contribuent  pas 
peu  à l’avilissement  de  ce  personnage.  L’amour  qui 
11’est  pas  une  grande  passion  n’est  pas  théâtral. 

V.  si.  Que  l’amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

Ni  son  amitié  ni  son  amour  n’intéresse.  J’ai  tou- 
jours remarqué  que  cette  scène  est  froide  au  théâtre; 
la  raison  en  est  que  l’amour  de  Maxime  est  insipide. 
On  apprend  au  troisième  acte  que  ce  Maxime  est 
amoureux.  Si  Oreste,  dans  Andromaque , n’était  rival 
de  Pyrrhus  qu’au  troisième  acte,  la  pièce  serait  froide. 
1 /amour  de  Maxime  ne  fait  aucun  effet , et  tout  son 
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rôle  n’est  que  celui  d’un  lâche  sans  aucuue  passion 
théâtrale. 

V.  34.  Gagnez  une  maîtresse  accusant  un  rival. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  ce  soit  Emilie 
qui  accuse  : il  fallait  en  accusant  pour  lever  l’équi- 
voque; légère  inadvertance  qui  ne  fait  aucun  tort. 

V.  18.  Un  véritable  amant  ne  connolt  point  d'amis. 

En  général , ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable 
amant  sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là,  et  sur- 
tout de  XAstrèe,  où  l’on  examine  sérieusement  ce  qui 
constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne  trouverez  ja- 
mais ni  ces  maximes, ni  ces  mots,  véritables  amants , 
vrais  amants,  dans  Racine.  Si  vous  entendez  par  vé- 
ritable amant  un  homme  agité  d’une  passion  effré- 
née, furieux  dans  ses  désirs,  incapable  d’écouter  la 
raison,  la  vertu,  la  bienséance,  Maxime  n’est  rien  de 
tout  cela;  il  est  de  sang  froid;  à peine  parle-t-il  de 
son  amour.  De  plus,  il  est  l’ami  de  Cinna  et  son  con- 
fident; il  doit  s’être  douté  que  Cinna  aime  Emilie:  il 
voit  qu’ Auguste  a donné  Émilie  à Cinna  ; c’était  alors 
qu’il  devait  éprouver  le  sentiment  de  la  jalousie.  Ni 
les  remords  de  Cinna  ni  la  jalousie  de  Maxime  ne  re- 
muent l’ame:  pourquoi?  c’est  qu’ils  viennent  trop 
tard,  comme  on  l’a  déjà  dit;  c’est  qu’ils  ont  disserté 
au  lieu  de  sentir. 

V.  61.  Nous  disputons  en  vain , et  ce  n’est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Émilie; 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à ses  beaux  yeux. 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu’elle  aime  le  mieux. 
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Ce  nest  que  Jolie,  vers  comique,  indigue  de  la  tra- 
gédie. 

Plaire  à ses  beaux  yeux , expression  fade.  Ce 
quelle  aime  le  mieux,  encore  pire. 

V.  66.  Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 

Remarquez  qu’on  ne  s’intéresse  jamais  à un  amaut 
qu’on  est  sûr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi  Oreste  inté- 
resse-t-il  dans  Andromaque  ? c’est  que  Racine  a eu  le 
grand  art  de  faire  espérer  qu’Oreste  serait  aimé.  Un 
amant  toujours  rebuté  par  sa  maîtresse  l’est  toujours 
aussi  par  le  spectateur,  à moins  qu’il  ne  respire  la  fu- 
reur de  la  vengeance.  Point  de  vraie  tragédie  sans 
grandes  passions. 

V.  71.  Je  conserve  le  saug  qu’elle  veut  voir  périr. 

Périr  un  sang,  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont 
d’autant  plus  senties  que  la  scène  est  froide. 

V.  73.  Cest  ce  qu’à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

Cette  manière  de  répondre  à une  objection  pres- 
sante sent  un  peu  plus  le  valet  de  comédie  que  le 
confident  tragique. 

V.  85.  Cinna  vient , et  je  veux  en  tirer  quelque  chose. . . . 

On  ne  voit  pas  ce  qu’il  veut  tirer  de  Cinna  ; s’il  veut 
être  instruit  que  Cinna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà. 

SCÈNE  II. 

V.  a.  Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet? — 

Emilie  et  César.  L’un  et  l’autre  me  gène. 

C’est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  iminc- 
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diatement  après  la  conférence  d’Auguste.  Pourquoi 
a-t-il  à présent  des  remords?  s’est-il  passé  quelque 
chose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  en  donner?  Je  de- 
mande toujours  pourquoi  il  n’en  a point  senti  quand 
les  bienfaits  et  la  tendresse  d’Auguste  devaient  faire 
sur  son  cœur  une  si  forte  impression.  Il  a été  perfide  ; 
il  s’est  obstiné  dans  sa  perfidie.  Les  remords  sont  le 
partage  naturel  de  ceux  que  l’emportement  des  pas- 
sions entraîne  au  crime,  mais  non  pas  des  fourbes 
consommés.  C’est  sur  quoi  les  lecteurs  qui  connais- 
sent le  cœur  humain  doivent  prononcer.  Je  suis  bien 
loin  de  porter  un  jugement. 

V.  il.  Des  deux  côtés  j’offense  et  ma  gloire  et  mes  dieux. 

Pourquoi  les  dieux?  est-ce  parcequ’il  a fait  serment 
à sa  maîtresse?  Il  est  utile  d’observer  ici  que  dans 
beaucoup  de  tragédies  modernes  on  met  ainsi  les 
dieux  à la  fin  du  vers  à cause  de  la  rime.  Manlius  dit 
qu’un  homme  tel  que  lui  partage  la  vengeance  avec 
les  dieux1;  un  autre,  qu’il  punit  à l’exemple  des 
dieux*;  un  troisième,  qu’il  s’en  prend  aux  dieux. 
Corneille  tombe  rarement  dans  cette  faute  puérile. 

V.  iS.  Vous  n’aviez  point  tantôt  ces  agitations. 

Vous  voyez  que  Corneille  a bien  senti  l’objection. 
Maxime  demande  à Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui 
demanderait.  Pourquoi  avez -vous  des  remords  si 
tard?  qu’est-il  survenu  qui  vous  oblige  à changer 
ainsi?  Il  veut  en  tirer  quelque  chose,  et  cependant  il 
n’en  tire  rien.  S’il  voulait  s’éclaircir  de  la  passion  d’E- 

1 Lafossc , Manlius , II , i.  B. 

1 Crébillon , ÉUctre,  IV,  iv.  B. 
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initie,  n’aurait-il  pas  été  convenable  que  d’abord  il 
eût  soupçonné  leur  intelligence;  que  Cinna  la  lui  eût 
avouée;  que  cet  aveu  l’eût  mis  au  désespoir,  et  que 
ce  désespoir,  joint  aux  conseils  d’Euphôrbe,  l’eût  dé- 
terminé, non  pas  à être  délateur,  car  cela  est  bas, 
petit  et  sans  iutérêt,  mais  à laisser  deviner  la  conspi- 
ration par  ses  emportements? 

V.  18.  On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  ; 

Et  l’on  ne  reconnoît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à venir  aux  effets. 

Oui,  si  vous  n’avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui 
que  vous  vouliez  assassiner:  mais  si,  entre  les  prépa- 
ratifs du  crime  et  la  consommation,  il  vous  a donné 
les  plus  grandes  marques  de  faveur,  vous  avez  tort 
de  dire  qu’on  ne  sent  des  remords  qu’au  moment  de 
l’assassinat. 

Un  coup  n’approche  pas;  reconnaître  des forfaits , 
n’est  pas  le  mot  propre;  en  venir  aux  effets,  est  fai- 
ble et  prosaïque. 

Il  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Sha- 
kespeare, soixante  ans  auparavant,  exprima  le  même 
sentiment  dans  la  même  occasion.  C’est  Brutus  prêt  à 
assassiner  César. 

a Entre  le  dessein  et  l’exécution  d’une  chose  si  ter- 
« rible,  tout  l’intervalle  n’est  qu’un  rêve  affreux.  Le 
« génie  de  Rome  et  les  instruments  mortels  de  sa 
« ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre  aine  boule- 
« versée:  cet  état  funeste  de  lame  tient  de  l’horreur 
« de  nos  guerres  civiles  : 

• Between  the  acting  of  a dreadlul  thiiig 
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• And  the  first  motion,  ail  the  intérim  is 

• I.ike  a fantasma,  or  a hideous  dream,  etc.  * 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison 
pour  égaler  les  irrégularités  sauvages  et  pernicieuses 
de  Shakespeare  à la  profondeur  du  jugement  de  (Cor- 
neille, mais  seulement  pour  faire  voir  comment  des 
hommes  de  génie  expriment  différemment  les  mêmes 
idées.  Qu’il  me  soit  seulement  permis  d’observer  en- 
core qu’à  l’approche  de  ces  grands  événements,  l’a- 
gitation qu’on  sent  est  moins  un  remords  qu’uu 
trouble  dont  l’ame  est  saisie  : ce  n’est  point  un  re- 
mords que  Shakespeare  donne  à Brutus. 

V.  44.  Et  formez  sos  remords  d’une  phis  juste  cause. 

De  vos  lâches  conseils , qui  seuls  out  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu’a  joué  C.inna 
dans  la  conférence  avec  Auguste  ; aussi  Ginna  11’y  ré- 
pond-il point.  Cette  scène  est  un  peu  froide,  et  pour- 
rait être  très  vive;  car  deux  rivaux  doivent  dire  des 
choses  intéressantes,  ou  ne  pas  paraître  ensemble; 
ils  doivent  être  à-la-fois  défiants  et  animés  ; mais  ici 
ils  ne  font  que  raisonner.  Arrêter  un  bonheur  renais- 
santl’expression  est  trop  impropre. 

V.  53.  Mais  entendez  crier  Rome  à votre  côté. 

Cela  est  plus  froid  encore,  parcoque  Maxime  fait 
ici  l’enthousiaste  mal  à propos.  Quiconque  s’échauffe 
trop  refroidit.  Maxime  parle  en  rhéteur:  il  devrait 
épier  avec  une  douleur  sombre  toutes  les  paroles  de 
Cinna,  paraître  jaloux,  être  prêt  d’éclater,  se  retenir. 
Il  est  bien  loin  d’être  un  véritable  amant , comme  le 
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disait  son  confident;  il  n’est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un 
vrai  conjure,  ni  un  vrai  amant;  il  n’est  que  froid  et 
faible.  Il  a même  changé  d’opinion;  car  il  disait  à 
Cinna,  au  second  acte,  Pourquoi  voulez-vous  assas- 
siner Auguste , plutôt  que  de  recevoir  de  lui  la  liberté 
de  Rome?  et  à présent  il  dit,  Pourquoi  n’assassinez- 
vous  pas  Auguste?  Veut-il,  par  là,  faire  persévérer 
Cinna  dans  le  crime,  afin  d’avoir  une  raison  de  plus 
pour  être  son  délateur,  comme  Cinna  a voulu  empê- 
cher Auguste  d’abdiquer,  afin  d’avoir  un  prétexte  de 
plus  de  l’assassiner?  En  ce  cas,  voilà  deux  scélé- 
rats qui  cachent  leur  basse  perfidie  par  des  raisonne- 
ments subtils. 

V.  57.  Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux  '. 

Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  lâche, 
et  qui  par  ce  seul  mot  détruit  tout  l’intérêt  de  la  pièce, 
toute  la  grandeur  qu’il  a déployée  dans  le  premier 
acte.  Que  veulent  dire  les  abois  d’une  vieille  amitié 
qui  lui  fait  pitié?  Quelle  façon  de  parler?  et  puis  il 
parle  de  sa  mélancolie  ! 

V.  der.  Adieu , je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  cette  scène  par 
un  vers  de  comédie,  et  en  se  retirant  comme  un  valet 
à qui  on  dit  qu’on  veut  être  seul.  L’auteur  a entière- 
ment sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  : il  ne  faut  le  regar- 
der que  comme  un  personnage  qui  sert  à faire  valoir 
les  autres. 

* L’édition  de  1664  porte  : 

un  acte  généreux.  R. 

- J 
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SCÈNE  III. 

V.  i . Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m’inspire , etc. 

Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable.  Un 
homme  dans  une  situation  violente  peut  examiner 
avec  lui-même  le  danger  de  son  entreprise,  l’horreur 
du  crime  qu’il  va  commettre , écouter  ou  combattre 
ses  remords;  mais  il  fallait  que  ce  monologue  fût 
placé  après  qu’Auguste  l’a  comblé  d’amitiés  et  de  bien- 
faits, et  non  pas  après  une  scène  froide  avec  Maxime. 

V.  1 1.  Qu’une  ame  généreuse  a de  peine  à faillir  ! 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j’ai  déjà  dit,  que 
ce  n’était  pas  à Cinna  à donner  à l’empereur  des  con- 
seils du  fourbe  le  plus  déterminé?  S’il  a une  ame  si 
généreuse,  s’il  a tant  de  peine  a faillir,  pourquoi  n’a- 
t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le  dessein  de  quitter 
l’empire?  S’il  a tant  de  peine  à faillir,  pourquoi  n’a- 
t-il  pas  senti  les  plus  cuisants  remords  au  moment 
qu’Auguste  lui  donnait  Emilie? 

V.  17.  S'il  faut  percer  le  flanc  d’un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  «uis  fait  une  telle  estime,  etc. 

Ce  discours  est  d’un  vil  domestique , et  non  pas 
d’un  sénateur  romain  : il  achève  d’avilir  son  rôle  qui 
était  si  mâle,  si  fier,  si  terrible  au  premier  acte.  On 
s’intéressait  à Cinna,  et  à présent  on  ne  s’intéresse  qu’à 
Auguste. 
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V.  ii.  O coup!  ô trahison  trop  indigne  d’un  homme! 

J’en  reviens  toujours  à ce  remords  trop  tardif  ; 
je  soupçonne  qu’il  serait  très  touchant,  très  intéres- 
sant , s’il  avait  été  plus  prompt , s’il  n’était  pas  con- 
tradictoire avec  la  rage  d’épouser  Emilie  sur  la  cendre 
d’Auguste.  Metastasio,  dans  sa  Clemenza  di  Tito, 
imitée  de  Cinna,  commence  par  donner  des  remords 
à Scstus  qui  joue  le  rôle  de  Cinna. 

V.  jg.  Mais  je  dépends  de  vous , ô serment  téméraire  ! 

Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  serment; 
c’est  chercher  un  prétexte,  et  non  pas  une  raison. 
Voilà  un  plaisant  serment  que  la  promesse  faite  à une 
femme  de  hasarder  le  dernier  supplice  pour  faire  une 
très  vilaine  action!  11  devait  dire  : Les  conjurés  et 
moi  nous  avons  fait  serment  de  venger  la  patrie.  Voilà 
un  serment  respectable. 

V.  3o.  O haine  d'Émilie  ! ô souvenir  d'un  père  ! 

Ma  foi , mon  cœur,  mon  bras , tout  vous  est  engagé , 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  votre  congé  ne  se  dit  plus,  et  en  effet  ne  de- 
vait pas  se  dire , puisque  ce  mot  vient  de  congédier, 
qui  ne  signifie  pas  permettre.  Comment  un  homme 
qui  n’a  pas  les  fureurs  de  l’amour,  un  petit-fils  de 
Pompée , qui  a assemblé  tant  de  Romains  pour  ren- 
dre la  liberté  à la  patrie,  peut-il  dire  en  langage  de 
ruelle , Je  ne  peux  rien  que  par  le  congé  d’une  femme? 
Il  fallait  donc  le  peindre  dès  le  premier  acte  comme 
un  homme  éperdu  d’amour,  forcé  par  une  maîtresse 
qu’il  idolâtre  à conspirer  contre  un  maître  qu’il  aime. 
C’est  ainsi  que  Metastasio  peint  Sestus  dans  la  Cle- 
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menza  di  Tito , en  donnant  à ce  Sestus  le  caractère 
de  l’Oreste  de  Racine.  Ce  n’est  pas  que  je  préfère  ce 
Sestus  à Cinna,  il  s’en  faut  beaucoup;  mais  je  dis 
que  le  rôle  de  Cinna  serait  beaucoup  plus  touchant, 
si  on  l’avait  peint  dès  le  premier  acte  aveuglé  par 
line  passion  furieuse;  mais  il  a joué  à ce  premier  acte 
le  rôle  d’un  Brutus,  et  au  troisième  il  n’est  plus  qu’un 
amant  timide. 

V.  38.  Rendez-la , comme  à vous,  à mes  vœux  exorable. 

Exorable  devrait  se  dire;  c’est  un  terme  sonore, 
intelligible , nécessaire , et  digne  des  beaux  vers  que 
débite  Cinna.  11  est  bien  étrange  qu’on  dise  impla- 
cable , et  non  placable;  ame  inaltérable , et  non  pas 
arne  altérable ; héros  indomptable , et  non  héros  domp- 
table, etc. 

V.  der.  Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine  à cause  de 
tant  de  fades  vers  de  galanterie  où  cette  expression 
commune  se  trouve. 


SCÈNE  IV. 

V.  20.  Je  vous  aime,  Émilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie , 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  l’ardeur  qu’un 
digne  objet  peut  attendre  d’un  grand  cœur,  est  du 
stvle  de  Scudéri.  Ce  n’est  que  depuis  Racine  qu’on  a 
proscrit  ces  fades  lieux  communs. 

V.  28.  Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Dos  faveurs  qui  emportent  des  promesses,  (’.ette 

CoMM.  Slf  K CoRJf  Kl  LLR.  [.  ib 
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ligure  n’a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs  d’Au- 
guste peuvent  l’emporter  sur  les  promesses  de  Cinna, 
les  faire  oublier;  mais  elles  ne  les  emportent  pas. 
Quinault  1 a dit  avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  zéphyr  léger  el  l’onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu’elle  a faits. 

V.  34.  Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  états. 

Il  y avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône , et  donner  ses  états. 

Mettre  hors , est  bien  moins  énergique  que  jeter, 
et  n’est  pas  même  une  expression  noble.  Roi  hors  est 
dur  à l’oreille.  Pourquoi  ne  dirait- on  pas  jeter  du 
trône?  On  dit  bien  jeter  du  haut  du  trône  : en  tout 
cas  chasser  eût  été  mieux  que  mettre  hors.  Quelque- 
fois en  corrigeant  on  affaiblit. 

V.  38.  Mais  le  cœur  d'Émilie  est  hors  de  sou  ;iouvoii . 

Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers 
d’Horace  : 

• Et  runcta  terrarum  subacta , 

« Præter  atroeem  animum  Catonis  >.  » 

Cette  imitation  est  d’autant  plus  belle,  qu’elle  est 
en  sentiment.  Plusieurs  s’étonnent  qu’Emilie,  affec- 
tant de  penser  comme  Caton,  ait  cependant  reçu  pen- 
dant quinze  ans  les  bienfaits  et  l’argent  d’Auguste 
dont  F épargne  lui  a été  ouverte.  Cette  conduite  ne 
semble  pas  s’accorder  avec  cette  inflexibilité  héroïque 
dont  elle  fait  parade. 

1 /sis  , I , il.  R. 

* Livre  II , ode  ir%  vers  *3-a4>  B. 
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V.  4o.  Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut 
être  gouvernée  par  je  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu’en 
théologie. 

V.  43.  Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments. 

* 

Par-delà  mes  serments:  expression  dont  je  ne  trouve 
que  cet  exemple;  et  cet  exemple  me  paraît  mériter 
d’être  suivi. 

+ 

V.  48.  La  conjuration  s’en  alloit  dissipée, 

Vos  desseins  avortés , votre  haine  trompée. 

Votre  haine  s’en  allait  trompée.  C’est  un  barbarisme. 

V.  54-  Que  je  sois  le  butin  de  qui  l’ose  épargner!. . . 

Butin  n’est  pas  le  mot  propre. 

V.  58.  Et  malgré  ses  bienfaits  je  rends  tout  à l'amour, 

Quand  je  veux  qu’il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Cinna  ; 
il  veut  prouver  qu’il  a satisfait  à l’amour,  parcequ’il 
veut  que  le  sort  d’Auguste  dépende  de  sa  maîtresse. 

Toute  cette  tirade  paraît  un  peu  obscure. 

V.  fii;  Souffrez  ce  foible  effort  de  ma  reconnoissance , 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 

Et  vous  donner  pour  lui  l’amour  qu’il  a pour  vous. 

Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  d’amour  n’est 
point  du  tout  convenable. 

V.  «4.  Une  ame  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 

Fuit  la  honte  des  noms  d'mgrate  et  de  perfide  ; 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

F.t  n’accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l’honneur. 

i(>. 
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Tontes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyez 
si  Oreste  et  Hermione  parlent  en  sentences. 

V.  71.  Les  eœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a déjà  retourné  cette  pensée  plus  d’une  fois. 

V.  73.  Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau;  et  ces  sentiments  d’Emilie  ue  se 
démentent  jamais.  Plusieurs  demandent  encore  pour- 
quoi cette  Emilie  ne  touche  point;  pourquoi  ce  per- 
sonnage ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression 
qu’y  fait  Hermione  : elle  est  l'âme  de  toute  la  pièce, 
et  cependant  elle  inspire  peu  d’intérêt.  N’est-ce  point 
parccqu’elle  11’est  pas  malheureuse?  n’est-ce  point  par- 
reque  les  sentiments  d’un  Brutus,  d’un  Cassius,  con- 
viennent peu  à une  fille?  n’est-ce  point  pareeque  sa 
facilité  à recevoir  l’argent  d’Auguste  dément  la  gran- 
deur d’ame  qu’elle  affecte?  n’est-ce  point  pareeque  ce 
rôle  n’est  pas  tout-à-fait  dans  la  nature?  Cette  fille, 
que  Balzac  appelle  ufie  adorable  furie,  est- elle  si 
adorable?  C’est  Emilie  que  Racine  avait  en  vue  lors- 
qu’il dit,  dans  une  de  ses  préfaces  qu’il  ne  veut  pas 
mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  le- 
çons d’héroïsme  aux  hommes.  Malgré  tout  cela,  le 
rôle  d’Emilie  est  plein  de  choses  sublimes;  et  quand 
on  compare  ce  qu’on  fesait  alors  à ce  seul  rôle  d’E- 
milie, ou  est  étonne,  on  admire. 

Y.  80  II  abaisse  à nos  pieds  l’orgueil  des  diadèmes; 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  lan- 

* Première  préface  de  Firitanmcus.  B. 
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gage.  On  est  souverain  de,  on  n’ést  pas  souverain 
sur,  encore  moins  souverain  sur  une  grandeur  : mais 
ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque,  c’est  que  le 
second  vers  n’est  qu’une  faible  répétition  du  premier. 

V.  85.  Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui  que 
dit  Auguste  au  cinquième  acte: 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t’aurois  donné  moins. 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a tort.  Il  n’est  pas  douteux 
que  le  vers  d’Emilie  éfcuit  plus  romain,  plus  fort,  et 
même  étant  devenu  proverbe,  ne  dût  être  conservé, 
et  celui  d’Auguste  sacrifié;  mais  il  faut  surtout  re- 
marquer que  ces  hyperboles  commencent  à déplaire, 
qu’on  y trouve  même  du  ridicule,  qu’il  y a une  dis- 
tance infinie  entre  un  grand  roi  et  un  marchand  de 
Rome;  que  ces  exagérations  d’une  fille  à qui  Auguste 
fait  une  pension  révoltent  bien  des  lecteurs,  et  que 
ces  contestations  entre  Cinna  et  sa  maîtresse  sur  la 
grandeur  romaine  n’ont  pas  toute  la  chaleur  de  la 
véritable  tragédie. 

V.  86.  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain , 

Qu’il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  ? 

11  y avait  : 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  d’assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  «romain  ? 

V.  90.  Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 

Qui  du  peuple  romain  se  nominoit  l'affranchi , 

Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre , 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

• Voyez  aussi  sur  ce  vers,  tome  XXIX,  page  177.  B. 
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Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  con- 
venable dans  un  conseil  que  dans  la  bouche  d’une 
fille  qui  veut  venger  sou  père.  Mais  la  beauté  de  ces 
vers  et  ces  traits  tirés  de  l’histoire  romaine  font  un 
très  grand  plaisir  aux  lecteurs,  quoique  au  théâtre  ils 
refroidissent  un  peu  la  scène.  Au  reste , cet  Attale 
était  un  très  petit  roi  de  Pergame,  qui  ne  possédait 
pas  un  pays  de  trente  lieues. 

V.  98.  I.e  ciel  a trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu’il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats. 

Cette  réplique  de  Cinna  ne%paraît  pas  convenable. 
Un  sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie;  mais  un 
homme  du  sang  de  Pompée  doit-il  parler  en  sujet? 

V.  106.  Dis  que  de  leur  parti  toi-méine  tu  te  rends , 

De  te  remettre  au  foudre  à punir  les  tyrans. 

Cela  n’est  ni  français  ni  clairement  exprimé;  et  ces 
dissertations  sur  la  foudre  ne  sont  plus  tolérées. 

V.  1 1 1 . Sans  emprunter  la  main  pour  servir  ma  colère , 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

Le  mot  de  colère  ne  paraît  peut-être  pas  assez  juste. 
Un  ne  sent  point  de  colère  pour  la  mort  d’uu  pèiv 
mis  au  nombre  des  proscrits  il  y a trente  ans.  Le  mot 
de  ressentiment  serait  plus  propre  : mais  eu  poésie 
colère  peut  signifier  indignation,  ressentiment , souve- 
nir des  injures,  désir  de  vengeance. 

V.  in.  Et,  comme  pour  toi  seul  l’amour  veut  que  je  vive,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  1 que  toutes  les  phrases  qui 

' Remarques  sur  le  Menteur,  acte  l'  r,  scène  n;  sur  Nicomède , acle  l'  r» 
scene  v,  rl  acle  II , scène  i\  ; sur  Sertorius,  acte  III,  scène  n.  B. 
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commencent  par  comme  sentent  la  dissertation,  le  rai- 
sonnement, et  que  la  chaleur  du  sentiment  ne  per- 
met guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un  sentiment 
bien  touchant,  bien  tragique,  que  celui  d’Emilie?  «Je 
«n’ai  pas  voulu  tuer  Auguste  moi-même,  parcequ’on 
« m’aurait  tuée;  je  veux  vivre  pour  toi,  et  je  veux  que 
a ce  soit  toi  qui  hasardes  ta  vie,  etc.  » 

V.  n5.  Quand  j’ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée , 

d’un  faux  semblant  mon  esprit  abusé , 

• A fait  choix  d’un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

11  est  trop  dur  d’appeler  Cinna  esclave  au  pro- 
pre, de  lui  dire  qu’il  est  un  fils  supposé,  qu’il  est  fils 
d’un  esclave;  cette  condition  était  au-dessous  de 
celle  de  nos  valets. 

V.  i3o.  Mille  autres  à l’envi  recevraient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient 
l’empereur  pour  mériter  les  bonnes  grâces  d’une 
femme?  Cela  ne  révolte-t-il  pas  un  peu?  cela  n’etn- 
pêche-t-il  pas  qu’on  11e  s’intéresse  à Emilie?  Cette 
présomption  de  sa  beauté  la  rend  moins  intéressante. 
Une  femme  emportée  par  une  grande  passion  touche 
beaucoup;  mais  une  femme  qui  a la  vanité  de  regar- 
der sa  possession  comme  le  plus  grand  prix  où  l’on 
puisse  aspirer,  révolte  au  lieu  d’intéresser.  Émilie  a 
déjà  dit  au  premier  acte  qu’on  publiera  dans  toute  l’I- 
talie qu’on  n’a  pu  la  mériter  qu’en  tuant  Auguste; 
elle  a dit  à Cinna  : « Songe  que  mes  faveurs  t’atten- 
«dent.  » Ici  elle  dit  que  « mille  Romains  tueraient  Au- 
« guste  pour  mériter  ses  bonnes  grâces.  » Quelle  femme 
a jamais  parlé  ainsi?  Quelle  différence  entre  elle  et 
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Hcrmione,  qui  dit  dans  une  situation  à peu  près  sem- 
blable : 

Quoi!  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière. 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  1a  Grèce  entière  ! 

Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats , 

Virent  périr  vingt  rois  qu’ils  ne  connoissoient  pas. 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d’un  parjure. 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure; 

Il  peut  me  conquérir  à ce  prix,  sans  danger; 

Je  me  livre  moi-méme  , et  ne  puis  me  venger  ■ ! 

C’est  ainsi  que  s’exprime  le  goût  perfectionné;  et 
le  génie,  dénué  de  ce  gojüt  sûr,  bronche  quelquefois- 
On  ne  prétend  pas , encore  une  fois , rien  diminuer 
de  l’extrême  mérite  de  Corneille;  mais  il  faut  qu’un 
commentateur  n’ait  en  vue  que  la  vérité  et  l’utilité 
publique.  Au  réste,  la  fin  de  cette  tirade  est  fort  belle. 

V.  148.  S’il  nous  ôte  à son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 

Il  n'a  point  jusqu’ici  tyrannisé  nos  aines. 

Mais  en  ce  cas,  Auguste  est  donc  un  monstre  à 
étouffer.  Cinna  ne  devait  donc  pas  balancer  : il  a donc 
très  grand  tort  de  se  dédire  ; ses  remords  ne  sont 
donc  pas  vrais?  Comment  peut-il  aimer  un  tyran  qui 
ote aux  Romains  leurs  biens,  leurs  femmes,  et  leurs 
vies?  Ces  contradictions  ne  font-elles  pas  tort  au  pa- 
thétique aussi  bien  qu’au  vrai,  sans  lequel  rien  n’est 
beau  ? 

V.  i5o.  Mais  l’empire  inhumain  qu’exercent  vos  beautés 
Force  jusqu’aux  esprits  et  jusqu’aux  volontés. 

C’est  ici  une  idée  poétique,  ou  plutôt  une  subtilité. 
l 'os  beautés  sont  plus  inhumaines  qu  Auguste  ! ce 
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n'est  pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle.  Oreste,  dans 
une  circonstance  semblable,  dit  à Hermione  : 

Non  , je  vous  priverai  d’un  plaisir  si  funeste , 

Madame;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d’Oreste'. 

Il  ne  s’amuse  point  à dire  que  les  beautés  inhu- 
maines d’Hermione  sont  des  tyrans;  il  le  fait  sentir  en 
se  déterminant  malgré  lui  à un  crime.  Ce  n’est  pas  là 
le  poète  qui  parle,  c’est  le  personnage. 

V.  i5a.  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore. 

Priser  n’est  plus  d’usage.  Cinna  ne  prise  point  ici 
son  action , puisqu’il  la  condamne.  Il  dit  qu’il  adore 
Auguste;  cela  est  beaucoup  trop  fort  : il  n’adore  point 
Auguste;  il  devrait , dit-il,  donner  son  sa ng pour  /ni 
mille  et  mille  fois  : il  devait  donc  être  très  touché  au 
moment  que  ce  même  Auguste  lui  donnait  Emilie.  Il 
lui  a conseillé  de  garder  l’empire  pour  l’assassiner,  et 
il  voudrait  donner  mille  vies  pour  lui  par  réflexion. 

V.  157.  Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée. . . . 

A mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  spec- 
tateur : c’est  un  très  grand  art.  Racine  a imité  ce  mor- 
ceau dans  X Andromaque 3 : 

Et  mes  sanglantes  mains  sur  moi-même  tournées,  etc. 

V.pén Qu’il  achève  et  dégage  sa  foi , 

Et  qu’il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité 
par  Balzac  à nommer  Emilie  adorable  furie.  On  ne 

* ,4n<h omatjuc , IV,  ],  b. — * Aclc*  IV,  scène  3.  H. 
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peut  guère  finir  un  acte  d’ùnc  manière  plus  grande 
ou  plus  tragique;  et  si  Emilie  avait  une  raison  plus 
pressante  de  vouloir  faire  périr  Auguste,  si  elle  n’a- 
vait appris  que  depuis  peu  qu’Auguste  a fait  mourir 
son  père,  si  elle  avait  connu  ce  père,  si  ce  père  même 
avait  pu  lui  demander  vengeance,  ce  rôle  serait  du 
plus  grand  intérêt.  Mais  ce  qui  peut  détruire  tout 
l’intérêt  qu’on  prendrait  à Emilie,  c’est  la  supposition 
de  l’auteur  qu’elle  est  adoptée  par  Auguste.  On  devait, 
chez  les  Romains,  autant  et  plus  d’ainour  filial  à 
un  père  d’adoption  qu’à  un  père  qui  ne  l’était  que  par 
le  sang.  Emilie  conspire  contre  Auguste,  son  père  et 
son  bienfaiteur,  au  bout  de  trente  ans,  pour  venger 
Toranius  qu’elle  n’a  jamais  vu.  Alors  cette  furie  n’est 
point  du  tout  adorable;  elle  est  réellement  parricide. 
Cependant  gardons-nous  bien  de  croire  qu’Ëmilie, 
malgré  son  ingratitude,  et  Cinna,  malgré  sa  perfidie-, 
ne  soient  pas  deux  très  beaux  rôles  ; tous  deux  étin- 
cellent de  traits  admirables. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Tout  ce  que  tu  me  dis , Euphorbe,  est  incroyable.  — 
Seigneur,  le  récit  même  en  paroit  effroyable. 

Il  est  triste  qu’un  si  bas  et  si  lâche  subalterne,  un 
esclave  affranchi,  paraisse  avec  Auguste,  et  que  l’au- 
teur n’ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de  Maxime,  dans 
les  emportements  que  sa  passion  eût  dû  lui  inspirer, 
ou  dans  quelque  autre  invention  tragique,  de  quoi 
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fournir  «les  soupçons  à Auguste.  Si  le  trouble  de 
Cinna,  celui  de  Maxime,  celui  d’Emilie,  ouvraient 
les  yeux  de  l’empereur,  cela  serait  beaucoup  plus 
noble  et  plus  théâtral  que  la  dénonciation  d’un  es- 
clave, qui  est  un  ressort  trop  mince  et  trop  trivial. 

V.  «3 Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine , 

Et  contre  vos  bontés  d’autant  plus  se  mutine. 

Le  second  vers  est  faible  après  l’expression , il  s’obs- 
tine clans  sa  rage.  L’idée  la  plus  forte  doit  toujours 
être  la  dernière.  De  plus,  se  mutiner  contre  des 
tontes,  est  une  expression  bourgeoise;  on  ne  l’em- 
ploie qu’eu  parlant  des  enfants.  Ce  n’est  pas  que  ce 
mot  mutiné,  employé  avec  art,  ne  puisse  faire  un  très 
bel  effet.  Racine  a dit 1 : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné, 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D’autant  plus  ex  ige  un  que;  c’est  une  phrase  qui 
il 'est  pas  achevée. 

SCÈNE  II. 

V.  i.  Il  l’a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s’en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge 
d’Euphorbe  ne  soit  indigne  de  la  tragédie.  Mais,  dira- 
t-on  , on  a le  même  reproche  à faire  à OEnone,  dans 
Phèdre.  Point  du  tout  : elle  est  criminelle,  elle  ca- 
lomnie Hippolyte;  mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse 
nouvelle  : c’est  cela  qui  est  petit  et  bas. 

• Phèdre,  II,  I.  B. 
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SCÈNE  III*. 

V.  i.  Ciel,  à qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  anie  et  le  soin  de  ma  vie? 

Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue  est 
bien  place  ; la  situation  d’Auguste  est  une  excuse  lé- 
gitime. D’ailleurs  il  est  bien  écrit,  les  vers  en  sont 
beaux,  les  réflexions  sont  justes,  intéressantes;  ce 
morceau  est  digue  du  grand  Corneille. 

V.  la.  Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 

De  combien  ont  rougi  les  ebamps  de  Macédoine. 

Cela  n’est  pas  français.  11  fallait,  quels  flots  j'en  <û 
versés  aux  champs  île  Macédoine , ou  quelque  chose 
de  semblable. 

V.  17.  Rends  un  sang  infidèle  à l'infidélité. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à l'infidélité*. 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs,  quel- 
ques répétitions,  empêchent  ce  beau  monologue  de 
faire  tout  son  effet.  A mesure  que  le  public  s’est  plus 
éclairé,  il  s’est  un  peu  dégoûté  des  longs  monologues. 
On  s’est  lassé  de  voir  des  empereurs  qui  parlaient 
si  long-temps  tout  seuls.  Mais  ne  devrait-on  pas  se 
prêter  à l’illusion  du  théâtre  ? Auguste  ne  pouvait- 
il  pas  être  supposé  au  milieu  de  sa  cour , et  s’abau- 

' Sur  quatre  vers  de  cette  scene,  voyez  tome  XXIX,  page  aHH.  B. 

* Stance  première  des  termes  de  saint  Pierre.  B. 
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donner  à ses  réflexions  devant  ses  confidents,  qui 
tiendraient  lieu  du  chœur  des  anciens  ? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long. 
Les  étrangers  ne  peuvent  souffrir  ces  scènes  sans  ac- 
tion, et  il  n’y  a peut-être  pas  assez  d’action  dans 
Cinna. 

V.  57.  La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t’en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Ne  vaut  pas  l’acheter  par  un  prix  si  funeste.  C’est 
ici  le  tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien  non  va/c 
il  comprar;  c’est  un  trope  dont  Corneille  enrichis- 
sait notre  langue. 

V.  65.  Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine. 

Peine  ici  veut  dire  supplice. 

V.  71.  Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m’éloigner? 

Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deux , duquel , n’expri- 
inent  qu’un  froid  embarras  ; elles  peignent  un  homme 
qui  veut  résoudre  un  problème,  et  non  un  cœur 
agité.  Mais  Je  dernier  vers  est  très  beau  , et  est  digne 
de  ce  grand  monologue. 

SCÈNE  IV. 


AUGUSTE,  LIVIE. 

On  a retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis 
environ  trente  ans.  Rien  11e  révolte  plus  que  de  voir 
un  personnage  s’introduire  sur  la  fin  sans  avoir  été 
annoncé,  et  se  mêler  des  intérêts  de  la  pièce  sans  y 
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être  nécessaire.  I ,e  conseil  que  Livic  donne  à Auguste 
est  rapporté  dans  l’histoire;  mais  il  fait  un  très  mau- 
vais effet  dans  la  tragédie.  Il  ôte  à,  Auguste  la  gloire 
de  prendre  de  lui-même  un  parti  généreux.  Auguste 
répond  à Livie  : Vous  m’aviez  bien  promis  des  con- 
seils (T une  Jemrne  ; vous  me  tenez  parole  ; et  après 
ces  vers  comiques  il  suit  ces  mêmes  conseils.  Cette 
conduite  l’avilit.  On  a donc  eu  raison  de  retrancher 
tout  le  rôle  de  Livie,  comme  celui  de  l’infante  dans 
le  Cid.  Pardonnons  ces  fautes  au  commencement  de 
l’art,  et  surtout  au  sublime,  dont  Corneille  a donné 
beaucoup  plus  d’exemples  qu’il  n’en  a donné  de  fai- 
blesses dans  ses  belles  tragédies. 

V.  >7.  J’ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus. 

Là-dessus , là-dessous , ci-dessus , ci-dessous , ter- 
mes familiers  qu’il  faut  absolument  éviter,  soit  en 
vers  soit  en  prose. 

V.  37.  Assez  et  trop  long-temps  son  exemple  vous  flatte; 

Mais  gardez  <fue  sur  vous  le  contraire  n’éclate , 

n’exprime  pas  assez  la  pensée  de  l’auteur,  ne  forme 
pas  une  image  assez  préeise.  Le  contraire  d’un  exemple 
ne  peut  se  dire. 

V.  53.  Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme, 
Vous  me  tenez  parole  : et  c’en  sont  là,  madame. 

Corneille  devait  d’autant  moins  mettre  un  reproche 
si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  bouche  d’Auguste, 
que  cette  grossièreté  est  manifestement  contraire  à 
l’histoire.  Uxori  gratias  egit , dit  Sénèque  le  philo- 
sophe, dont  le  sujet  de  Cinna  est  tiré. 
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V.  56.  Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j’en  sais  les  vertus. 

Les  vertus  de  régner , est  un  barbarisme  de  phrase, 
un  solécisme;  on  peut  dire  les  vertus  des  rois,  des 
c apitaines , des  magistrats , mais  non  les  vertus  de 
régner,  de  combattre , de  juger. 

V.  fii.  Une  offense  qu’on  fait  à toute  sa  province. 

Dont  il  faut  qu’il  la  venge  ou  cesse  d’être  prince. 

La  rime  de  prince  n’a  que  celle  de  province  en 
substantif  : cette  indigence  est  ce  qui  contribue  da- 
vantage à rendre  souvent  la  versification  française 
faible,  languissante,  et  forcée.  Corneille  est  obligé  de 
mettre  toute  sa  province,  pour  rimer  à prince; 
et  toute  sa  province  est  une  expression  bien  malheu- 
reuse , surtout  quand  il  s’agit  de  l’empire  romain. 

V.  67 Je  ne  vous  quitte  point. 

Seigneur,  que  mon  amour  n’ait  obtenu  ce  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier 
point , second  point,  point  principal. 

V.  6g.  C'est  l’amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune, 
augmente  encore  ,1a  faute  qui  consiste  à faire  rejeter 
par  Auguste  un  très  bon  conseil  qu’en  effet  il  accepte. 

SCÈNE  V. 

EMILIE,  PULVIE. 

La  scène  reste  vide;  c’est  un  grand  défaut  aujour- 
d’hui, et  dans  lequel  même  les  plus  médiocres  au- 
teurs ne  tombent  pas.  Mais  Corneille  est  le  premier 
qui  ait  pratiqué  cette  règle  si  belle  et  si  nécessaire  de 
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lier  les  scènes,  et  de  ne  faire  paraître  sur  le  théâtre 
aucun  personnage  sans  une  raison  évidente.  Si  le  lé- 
gislateur manque  ici  à la  loi  qu’il  a introduite,  il  est 
assurément  bien  excusable.  Il  n’est  pas  vraisemblable 
qti'Emilic  arrive  avec  sa  confidente  pour  parler  de  la 
conspiration  dans  la  même  chambre  dont  Auguste 
sort;  ainsi  elle  est  supposée  parler  dans  un  autre  ap- 
partement. 

V.  i.  D’où  ine  vient  cette  joie,  et  que  mal  à propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos? 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d’où  lui  vient  cette 
prétendue  joie;  c’était,  au  contraire,  le  moment  des 
plus  terribles  inquiétudes.  On  peut  être  alors  atterré, 
immobile,  égaré,  accablé,  insensible  à force  d’éprou- 
ver des  sentiments  trop  profonds  : mais  de  la  joie  ! 
cela  n’est  pas  dans  la  nature. 

V.  9.  Et  je  vous  l’amenois,  plus  traitable  et  plus  doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  vous  l’amenais faire  un  second  effort  contre 

un  grand  courroux , n’est  ni  français  ni  intelligible; 
de  plus,  comment  cette  Fui  vie  n’est-elle  pas  effrayée 
d’avoir  vu  Cinna  conduit  chez  Auguste,  et  des  com- 
plices arrêtés  ? comment  n’en  parle-t-elle  pas  d’abord  ? 
comment  n’inspire-t-clle  pas  le  plus  grand  effroi  à 
Emilie  ? Il  semble  quelle  dise  par  occasion  des  nou- 
velles indifférentes. 

V.  ifi.  Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  termes  lâches  et  sans  idées,  ces  familiarités  de 
conversation , doivent  être  soigneusement  évités. 
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V.  as.  Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais  quoi,  est  du  style  de  la  comédie;  et  ce 
n’est  pas  assurément  un  je  ne  sais  quoi , que  la  mort 
de  Maxime,  principal  conjuré. 

V.  i3.  On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  veut  imputer,  est  de  la  Gazette  suisse,  on 
veut  dire  qu’il  s’est  donné  une  bataille. 

V.  14.  On  parle  d’eaux , de  Tibre,  et  l’on  se  tait  du  reste. 

Il  est  bien  singulier  qu’elle  dise  que  Maxime  s’est 
noyé , et  qu’on  se  tait  du  reste.  Qu’est-ce  que  le  reste  ? 
et  comment  Corneille,  qui  corrigea  quelques  vers 
dans  cette  pièce,  ne  réforma-t-il  pas  ceux-ci?  n’avait- 
il  pas  un  ami  ? 

V.  a5.  Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

Cela  n’est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  déses- 
poir d’avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  Le  reste 
n’est-il  pas  un  peu  de  déclamation  ? On  entend  toujours 
ces  vers  d’Emilie  sans  émotion;  d’où  vient  cette  indif- 
férence? c’est  qu’elle  ne  dit  pas  ce  que  toute  autre  di- 
rait à sa  place;  elle  a forcé  son  amant  à conspirer,  à 
courir  au  supplice,  et  elle  parle  de  sa  gloire  ! et  elle 
est  fumante  d’un  courroux  généreux  ! elle  devrait 
être  désespérée,  et  non  pas  fumante. 

V.  37.  Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu’elle  mourût 
dans  cette  assiette?  qu’importe  qu’elle  meure  daus 
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cette  assiette  ou  dans  une  autre?  Ce  qui  importe, 
c’est  qu’elle  a conduit  son  amant  et  ses  amis  à la  mort. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.  Mais  je vous  vois,  Maxime,  et  l’on  vous  faisoit  mort  ! 

Ne  dissimulons  rien,  cette  résurrection  de  Maxime 
n’est  pas  une  invention  heureuse.  Qu’un  héros  qu’on 
croyait  mort  dans  un  combat  reparaisse , c’est  un  mo- 
ment intéressant;  mais  le  public  ne  peut  souffrir  un 
lâche  que  son  valet  avait  supposé  s’être  jeté  dans  la 
rivière.  Corneille  n’a  pas  prétendu  faire  un  coup  de 
théâtre,  mais  il  pouvait  éviter  cette  apparition  inat- 
tendue d’un  homme  qu’on  croit  mort,  et  dont  on  ne 
desire  point  du  tout  la  vie  ; il  était  fort  inutile  à la 
pièce  que  son  esclave  Euphorbe  eût  feint  que  son 
maître  s’était  noyé. 

V.  18.  En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d’un  misérable  : pourquoi 
l’auteur,  pouvant  l’ennoblir , l’a-t-il  rendu  si  bas?  ap- 
paremment il  cherchait  un  contraste;  mais  de  tels 
contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que  dans  la  co- 
médie. 

V.  >3.  Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu’il  faut  suivre , 

Qu’il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre. 

Que  veut  dire  de  peur  de  leur  survivre  ? Le  sens 
naturel  est  qu’il  ne  faut  pas  venger  Cinna,  pareeque 
si  on  le  vengeait  on  ne  mourrait  pas  avec  lui;  mais 
en  voulant  le  venger  on  pourrait  aller  au  supplice, 
puisque  Auguste  est  maître,  et  que  tout  est  décou- 
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vert.  Je  crois  que  Corneille  veut  dire,  Tu  feins  de 
le  venger,  et  tu  veux  lui  survivre. 

V.  33.  C’est  un  autre  Cinna  qu’en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique,  et  achève  de  rendre  le  rôle  de 
Maxime  insupportable. 

V.  33.  Et  puisque  l’amitié  n’en  faisoit  plus  qu'une  ame, 

Aimez  en  cet  ami  l’objet  de  votre  flamme. 

L’auteur  veut  dire , Cinna  et  Maxime  n'avaient 
qu'une  ame,  mais  il  ne  ledit  pas. 

V.  38 Tu  m’oses  aimer,  et  tu  n’oses  mourir! 

est  sublime. 

V.  38.  Maxime , en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Avisé  n’est  pas  le  mot  propre;  il  semble  qu’au 
contraire  Maxime  a été  trop  peu  avisé;  il  paraît  trop 
évidemment  un  perfide,  Emilie  l’a  déjà  appelé  lâche. 

V.  fig.  Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

Superflus  n’est  pas  encore  le  mot  propre;  ces 
amours  doivent  être  très  odieux  à Emilie. 

Cette  scène  de  Maxime  et  d’Emilie  ne  fait  pas  l’ef- 
fet qu’elle  pourrait  produire,  parceque  l’amour  de 
Maxime  révolte,  parceque  cette  scène  ne  produit 
rien  , parcequ’elle  ne  sert  qu’à  remplir*  un  moment 
vide,  pareequ’on  sent  bien  qu’Emilie  n’acceptera 
point  les  propositions  de  Maxime , pareequ’il  est  im- 
possible de  rien  produire  de  théâtral  et  d’attachant 
entre  un  lâche  qu’on  méprise,  et  une  femme  qui  ne 
|>eut  l’écouter. 

'7- 
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SCÈNE  VII. 

MAXIME,  mil. 

Autant  que  le  spectateur  s’est  prêté  au  monologue 
important  d’Auguste,  qui  est  un  personnage  respec- 
table , autant  ii  se  refuse  au  monologue  de  Maxime , 
qui  excite  l'indignation  et  le  mépris.  Jamais  un  mo- 
nologue ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on  s’intéresse 
à celui  qui  parle,  que  quand  ses  passions,  scs  vertus, 
ses  malheurs,  ses  faiblesses,  font  dans  son  ame  un 
combat  si  noble , si  attachant , si  animé , que  vous  lui 
pardonnez  de  parler  trop  long-temps  à soi-même. 

V.  3 Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépare  à Ion  vain  artifice  ? 

Ce  mot  de  vertu  dans  la  bourbe  de  Maxime  est  dé- 
placé, et  va  jusqu'au  ridicule. 

V.  y.  Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Etalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n'y  avait  point  d’échafauds  chez  les  Romains 
pour  les  criminels.  L’appareil  barbare  des  supplices 
n’était  point  connu,  excepté  celui  de  la  potence  en 
croix  pour  les  esclaves. 

V.  1 1.  lin  même  jour  t’a  vu  par  une  fausse  adresse 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n’a  point 
été  adroit. 

V.  19.  Jamais  un  affranchi  n’est  qu’un  esclave  infâme. 

Il  11e  paraît  pas  convenable  qu’un  conjuré,  qu’uii 
sénateur  reproche  h un  esclave  de  lui  avoir  fait  com- 
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mettre  une  mauvaise  action  ; "ce  l’eproche  serait  bon 
dans  la  bouche  d’uue  femme  faible,  dans  celle  de 
Phèdre,  par  exemple,  à l’égard  d’Œnone;  dans  celle 
d’un  jeune  homme  sans  expérience;  mais  le  specta- 
teur ne  peut  souffrir  un  sénateur  qui  débite  un  long 
monologue,  pour  dire  à son  esclave  qui  n’est  pas  là, 
qu’il  espère  qu’il  pourra  se  venger  de  lui,  et  le  punir 
de  lui  avoir  fait  commettre  une  action  infâme. 

V.  i5.  Mon  coeur  te  résisloit , et  lu  l’as  combattu 

Jusqu'à  ce  que  la  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  faut  éviter  cette 'cacophonie  1 en  vers,  et  même 
dans  la  prose  soutenue. 

V.  39.  Mais  les  dieux  permettront  à mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe 
soit  mis  eu  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  défec- 
tueux dans  toutes  ses  parties:  la  difficulté  d’en  faire 
cinq  est  si  grande,  l’art  était  alors  si  peu  connu,  qu’il 
serait  injuste  de  condamner  Corneille.  Cet  acte  eut 
été  admirable  partout  ailleurs  dans  son  temps:  mais 
nous  ne  recherchons  pas  si  une  chose  était  bonne 
autrefois;  nous  recherchons  si  elle  est  bonne  pour 
tous  les  temps. 

V.  3i.  Et  je  m’ose  assurer  qu’en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d’assez  pute  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime , comme 
on  dit  malgré  mon  crime , quel  qu'ait  été  mon  crime, 


’ C'est  depuis  1664  que  Corneille  a inis  : 

Jusqu’à  ce  que  t j fourbe  ait  souille  nu  vertu.  H 
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parcequ'uu  crime  n’a  point  de  dépit.  Un  dit  bien  en 
dépit  de  ma  haine,  de  mon  amour,  parceque  les  pas- 
sions se  personnifient. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  1*. 

V.  i . Prends  un  siège , Cinna , prends  ; el  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

Sede , inquit,  Cinna  ; hoc  primum  a te  peto  ne  lo- 
quentem  interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Sénèque 
le  philosophe.  Par  quel  prodige  de  l’art  Corneille  a-t-il 
surpassé  Sénèque,  comme  dans  les  Horaces  il  a été 
plus  nerveux  que  Tite  Live  ? c’est  là  le  privilège  de  la 
belle  poésie;  et  c’est  un  de  ces  exemples  qui  condam- 
nent bien  fortement  ces  auteurs,  d’Aubignac  et  La 
Motte,  qui  ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose  : 
d’Àubignac,  homme  sans  talents,  qui,  pour  avoir  mal 
étudié  le  théâtre,  croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tra- 
gédie daus  la  prose  la  plus  plaie;  La  Motte,  homme 
d’esprit  et  de  génie , qui , ayant  trop  négligé  le  style  ■> 
et  la  langue  dans  la  poésie,  pour  laquelle  il  avait  beau- 
coup de  talent,  voulut  faire  des  tragédies  en  prose, 
parceque  la  prose  est  plus  aisée  que  la  poésie. 

V.  i3.  Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance. 

Et  lorsqu’après  leur  mort  tu  vins  en  nia  puissance. 

Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
Tavoit  mis  contre  moi  les  armes  à la  main. 

'Sur  quatre  vers  de  celte  scène,  voyez  toute  XXIX,  page  278.  B. 
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Il  y avait  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance; 

Et  quand  après  leur  mort  tu  vins  eu  ma  puissance, 

Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 

T*avoit  mis  à la  main  les  armes  contre  moi. 

Leur  haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que  leur 
haine  enracinée. 

V.  i4-  Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 

On  sous-entend  Jurent.  Ce  n’est  point  une  licence  ; 
c’est  un  trope  en  usage  dans  toutes  les  laugues. 

V.  35.  De  la  façon  enfin  qu’avec  toi  j’ai  vécu. 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon , est  trop  familier  et  trop  trivial. 

V.  48.  En  te  couronnant  roi  je  t’aurois  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d’Émilie;  d’ailleurs 
quel  royaume  aurait-il  donné  à Cinna?  Les  Romains 
n’en  recevaient  point.  Ce  n’est  qu’une  inadvertance 
qui  n’ôte  rien  au  sentiment  et  à l’éloquence  vraie  et 
sans  enflure  dont  ce  morceau  est  rempli. 

V.  63.  Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

Bons  et  mauvais  n’est-il  pas  un  peu  trop  antithèse? 
et  ces  antithèses  en  général  ne  sont- elles  pas  trop 
fréquentes  dans  les  vers  français  et  dans  la  plupart 
des  langues  modernes  ? 

V.  97.  Mais  tu  ferois  pitié,  même  à ceux  qu’elle  irrite, 

Si  je  t’abandonnois  à ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivants  occasionèrent  un  jour  une 
saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  La  Feuil- 
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lade,  étant  sur  le  théâtre,  dit  tout  haut  à Auguste  : 
« Ah  ! tu  me  gâtes  le  Soyons  amis , Cinna.  » Le  vieux 
comédien  qui  jouait  Auguste  se  déconcerta,  et  crut 
avoir  mal  joué.  Le  maréchal,  après  la  pièce,  lui  dit: 
«Ce  n’est  pas  vous  qui  m’avez  déplu,  c’est  Auguste 
« qui  dit  à Cinna  qu’il  n’a  aucun  mérite,  qu'il  n’est 
« propre  à rien,  qu’il  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit  : 
« Soyons  amis.  Si  le  roi  m’en  disait  autant,  je  le  re- 
« mercierais  de  son  amitié.  » 

Il  y a un  grand  sens  et  beaucoup  de  finesse  dans 
cette  plaisanterie.  On  peut  pardonner  à un  coupable 
qu’on  méprise,  mais  on  ne  devient  pas  son  ami;  il 
fallait  peut-être  que  Cinna,  très  criminel,  fût  encore 
grand  aux  yeux  d’Auguste.  Cela  n’empêche  pas  que 
le  discours  d’Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que 
nous  ayons  dans  notre  langue. 

V.  137.  N'attendez  point  de  moi  d’in  fa  mes  repentirs. 

Le  repentir  ne  peut  admettre  ici  de  pluriel. 

V.  i3o.  Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  ce  qu’il  tous  faut  faire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  faire ; mais  l’expres- 
sion est  trop  équivoque,  elle  semble  signifier  ce  que 
Cinua  doit  faire  à Auguste. 

SCÈNE  IL 

V.  1.  Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  complices; 

Votre  Émilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie,  qui 
venait  faire  ici  le  personnage  d’un  exempt,  et  qui  ne 
disait  que  ces  deux  vers.  On  les  fait  prononcer  par 
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Emilie,  mais  ils  lui  sont  peu  convenables;  elle  ue  doit 
pas  dire  à Auguste,  votre  Emilie;  ce  mot  la  con- 
damne : si  elle  vient  s’accuser  elle -même,  il  faut 
qu’elle  débute  en  disant,  Je  viens  mourir  avec  Cinna. 

V.  6.  Quoi  ! l’amour  qu'en  ton  cœur  j’ai  fait  naître  aujourd’hui 
T’emporte-t-il  déjà  jusqu’à  mourir  pour  lui? 

Ton  ame  à ces  transports  un  peu  trop  s’abandonne  : 

Et  c’est  trop  tôt  aimer  l’amant  que  je  te  donne. 

Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce  mo- 
ment tragique?  est-ce  ainsi  qu’Auguste  doit  parler? 

V.  19.  Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m’élois  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un 
succès  qu’on  s’est  promis  : on  rompt  une  union , 
on  détruit  des  espérances,  ou  fait  avorter  des  des- 
seins, 011  prévient  des  projets.  Le  ciel  ne  m’a  pas 
accordé , m’ôte , me  ravit  le  succès  que  je  m’étais 
promis. 

V.  33.  L’une  fut  impudique , et  l’autre  parricide. 

Il  est  ici  question  de  Julie  et  d’Emilie.  Ce  inot  im- 
pudique ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble,  par- 
cequ’il  présente  une  idée  qui  ne  l’est  pas;  on  n’aime 
point  d’ailleurs  à voir  Auguste  se  rappeler  cette  idée 
humiliante  et  étrangère  au  sujet.  Les  gens  instruits 
savent  trop  bien  qu’Emilie  jie  fut  même  jamais  adop- 
tée par  Auguste;  elle  ne  l’est  que  dans  cette  pièce. 

V.  34.  O ma  fille!  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ? — 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a faits  '. 

• C'est  ce  qu'on  lit  encore  dans  l'édition  de  1664.  H. 
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Ou  a corrigé  depuis  : 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  firent  mêmes  effets , n’est  recevable  ni  en  vers 
ni  en  prose. 

J.IYIK. 

V.  44-  C'en  est  trop,  Emilie,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Li- 
vie,  et  il  n’est  pas  à regretter.  Non  seulement  Livie 
n’était  pas  nécessaire,  ipais  elle  se  fesait  de  fête  mal 
à propos,  pour  débiter  une  maxime  aussi  fausse 
qu’horrible,  qu’il  est  permis  d’assassiner  pour  une 
couronne,  et  qu’on  est  absous  de  tous  les  crimes 
quand  on  règne. 

V.  5o.  Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis , 

Le  passé  devient  juste,  et  l’avenir  permis. 

Ce  vers  n’a  pas  de  sens.  L'avenir  ne  peut  signifier 
les  crimes  a venir ; et  s’il  le  signifiait,  cette  idée  serait 
abominable. 

V.  61.  Si  j’ai  séduit  Cinna,  j’en  séduirai  bien  d’autres. 

Il  semble  qu’Emilie  soit  toujours  sûre  de  faire  con- 
spirer qui  elle  voudra,  parcequ’elle  se  croit  belle. 
Doit-elle  dire  à Auguste  qu’elle  aura  d’autres  amants 
qui  vengeront  celui  quelle  aura  perdu  ? 

V.  y*.  Que  la  vengeance  est  douce  à l’esprit  d’une  femme  ! 

Ce  vers  parait  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est 
d’autant  plus  déplacé,  qu’Emilic  doit  être  supposée 
avoir  voulu  venger  son  père,  non  pas  parcequ’ellc  a 
le  caractère  d'une  femme,  mais  parcequ’elle  a écouté 
la  voix  de  la  nature. 
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V.  j3.  Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pria  sou  aine. 

Expression  trop  familière. 

V.  77.  J’en  suis  le  seul  auteur,  elle  n’est  que  complice. 

Pourquoi  toute  eette  contestation  entre  Citiua  et 
Emilie  est-elle  un  peu  froide?  C’est  que  si  Auguste 
veut  leur  pardonner,  il  importe  fort  peu  qui  des  deux 
soit  le  plus  coupable;  et  que,  s’il  veut  les  punir,  il  im- 
porte encore  moins  qui  des  deux  a séduit  l’autre.  Ces 
disputes,  ces  combats  à qui  mourra  l’un  pour  l’autre, 
font  une  grande  impression,  quand  on  peut  hésiter 
entre  deux  personnages,  quand  on  ignore  sur  lequel 
des  deux  le  coup  tombera,  mais  non  pas  quand  tous 
les  deux  sont  condamnés  et  condamnables. 

V.  80.  Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire.. . . 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirez  à vous,  est  une  expression  trop  peu  noble. 
Généreux  coups , ne  peut  se  dire  d’une  entreprise  qui 
n’a  pas  eu  d’effet. 

V.  84-  Eh  bien!  prends-cn  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne. 

Eh  bien  ! prends-en  ta  part , est  du  ton  de  la  co- 
médie. 

V.  87.  Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie,  et  cette 
expression  de  vrais  amants  revient  trop  souvent. 

V.  1 os.  Mais  enfin  le  ciel  m’aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  enlevé  Maxime  à la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile 
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que  Livie.  11  paraît  qu'il  ne  doit  point  dire  à Auguste 
qu’on  l’a  fait  passer  pour  noyé,  de  peur  qu’on  n’eût 
envoyé  après  lui,  puisqu’il  n’avait  révélé  la  conspira- 
tion qu’à  condition  qu’on  lui  pardonnerait.  N’eût-il 
pas  été  mieux  qu’il  se  fût  noyé  en  effet  de  douleur 
d’avoir  joué  un  si  lâche  personnage  ? On  ne  s’inté- 
resse qu’au  sort  de  Cinna  et  d’Einilie , et  la  grâce  de 
Maxime  ne  touche  personne. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 


V.  ii.  Euphorbe  vous  a feint  que  je  m’étois  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire 
feindre  a quelqu'un. 

V.  i5.  Je  pensois  la  résoudre  à cet  enlèvement, 

Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

Sous  l’espoir  du  retour expression  de  comédie; 

retour  pour  venger,  expression  vicieuse. 

V.  18.  Sa  vertu  combattue  a redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  d’un  état,  la  force  de  l’aine.  De 
plus,  Émilie  n’avait  besoin  ni  de  force  ni  de  vertu 
pour  mépriser  Maxime. 

V.  il.  Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à mon  indice. . . . 

Indice  est  là  pour  rimer  à artifice  : le  mot  propre 
est  aveu. 

V.  a3.  Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments. 

C’est  un  sentiment  lâche,  cruel,  et  inutile. 
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V.  37.  Soyons  amis,  Cinna,  c’est  moi  qui  t'en  convie. 

C’est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable; c’est  là 
ce  qui  fit  verser  des  larmes  au  grand  Condé,  larmes 
qui  n’appartiennent  qu’à  de  belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit  le 
plus  grand  effet  à la  cour,  et  on  peut  lui  appliquer 
ces  vers  du  vieil  Horace  1 : 

C est  aux  rois,  c’est  aux  grands,  c’est  aux  esprits  bien  faits. . . 

C’est  d’eux  seuls  qu’on  reçoit  la  véritable  gloire. 

De  plus,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits, 
animés  par  les  factions  qui  avaient  agité  le  règne  de 
Louis  XIII , ou  plutôt  du  cardinal  de  Richelieu , étaient 
plus  propres  à recevoir  les  sentiments  qui  régnent 
dans  cette  pièce.  Les  premiers  spectateurs  furent  ceux 
qui  combattirent  à la  Marfée,  et  qui  firent  la  guerre 
de  la  Fronde.  Il  y a d’ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai 
continuel,  un  développement  de  la  constitution  de 
l’empire  romain,  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes 
d’état;  et  alors  chacun  voulait  l’être. 

J’observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies  grec- 
ques, faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa  li- 
berté, on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  regarde  cette.  li-N 
berté,  et  que  Corneille , né  Français,  en  est  rempli. 

V.  47.  Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang; 

Préfères-en  la  pourpre  à celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  d’un  rang , est  intolérable:  cette  pour- 
pre comparée  au  sang  pareequ’il  est  rouge,  est  puérile. 


* Acté  V,  scène  m.  B. 
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V.  5<j.  J’ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat. 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu’il  veut  changer  l'élat , 

n’est  pas  français. 

V.  77.  Si  tu  l’aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice.  — 

Je  n’en  murmure  point,  il  a trop  de  justice. 

Un  supplice  est  juste;  on  l’ordonne  avec  justice; 
celui  qui  punit  a de  la  justice  ; mais  le  supplice  n’en 
a point,  parcequ’un  supplice  ne  peut  être  person- 
nifié. 

V.  89 Une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  amc. 

Un  rayon  prophétique , ne  semble  pas  convenir  à 
I.ivie.  La  juste  espérance  que  la  clémence  d’Auguste 
préviendra  désormais  toute  conspiration , vaut  bien 
mieux  qu’un  rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  cou- 
plet de  Livie  comme  les  autres,  par  la  raison  que  tout 
acteur  qui  n’est  pas  nécessaire  gâte  les  plus  grandes 
beautés. 
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« Ce  poème  a tant  d’illustres  suffrages  qui  lui  don- 
« nent  le  premier  rang  parmi  les  miens , que  je  me 
« ferois  trop  d’importants  ennemis  si  j’en  disois  du 
« mal.  Je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour  cher- 
« cher  des  défauts  où  ils  n’en  ont  pas  voulu  voir , etc.  » 
Quoique  j’aie  osé  y trouver  des  défauts,  j’oserais  dire 
ici  à Corneille:  Je  souscris  à l’avis  de  ceux  qui  met- 
tent cette  pièce  au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages; 
je  suis  frappé  de  la  noblesse,  des  sentiments  vrais, 
de  la  force,  de  l’éloquence,  des  grands  traits  de  cette 
tragédie.  Il  y a peu  de  cette  emphase  et  de  cette  en- 
flure qui  n’est  qu’une  grandeur  fausse.  Le  récit  que 
fait  Cinna  au  premier  acte,  la  délibération  d’Auguste, 
plusieurs  traits  d’Emilie,  et  enfin  la  dernière  scène, 
sont  des  beautés  de  tous  les  temps,  et  des  beautés  su- 
périeures. Quand  je  vous  compare  surtout  aux  con- 
temporains qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages 
à côté  des  vôtres , je  lève  les  épaules , et  je  vous  ad- 
mire comme  un  être  à part.  Qui  étaient  ces  hommes 
qui  voulaient  courir  la  même  carrière  que  vous  ? 
Tristan,  La  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer,  Colletet, 
Gauimin,  Gillet,  Provais,  La  Menardière,  Magnon  , 
Picou,  de  Brosse.  J’en  nommerais  cinquante,  dont 
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pas  un  n’est  connu,  ou  dont  les  noms  ne  se  pronon- 
cent qu’en  riant.  C’est  au  milieu  de  cette  foule  que 
vous  vous  éleviez  au-delà  des  bornes  connues  de 
l’art.  Vous  deviez  avoir  autant  d’ennemis  qu’il  y avait 
de  mauvais  écrivains  ; et  tous  les  bons  esprits  de- 
vaient être  vos  admirateurs.  Si  j’ai  trouvé  des  taches 
dans  Cinna,  ces  défauts  même  auraient  été  de  très 
grandes  beautés  dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  ad- 
versaires; je  n’ai  remarqué  ces  défauts  que  pour  la 
perfection  d’un  art  dont  je  vous  regarde  comine  le 
créateur.  Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôter  rien  à votre 
gloire  : mon  seul  but  est  de  faire  des  remarques  utiles 
aux  étrangers  qui  apprennent  votre  langue,  aux 
jeunes  auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs 
qui  veulent  s’instruire. 

( Fin  de  l’examen.  ) « C’est  l’incommodité  des  pièces 
« embarrassées , qu’en  termes  de  l’art  011  nomme  im~ 
« plexes,  par  un  mot  emprunté  du  latin,  telles  que 
« sont  Rodogune  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre 
a pas  dans  les  simples  ; mais  comme  celles-là  ont  sans 
a doute  besoin  de  plus  d’esprit  pour  les  imaginer,  et 
« de  plus  d’art  pour  les  conduire,  celles-ci  n’ayant 
« pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet,  demandent 
« plus  de  force  de  vers , de  raisonnement,  et  de  senti- 
« ments  pour  les  soutenir.  » 

On  peut  conclure  de  ces  dernière  mots,  que  les 
pièces  simples  ont  beaucoup  plus  d’art  et  de  beauté 
que  les  pièces  implexes.  Rien  n’est  plus  simple  que 
X Œdipe  et  XÉlectre  de  Sophocle,  et  ce  sont  avec 
leurs  défauts  les  deux  plus  belles  pièces  de  l’antiquité. 
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Cinna  et  Athalie , parmi  les  modernes,  sont,  je  crois, 
fort  au-dessus  fl  Electre  et  d'Œdipe.  Il  en  est  de  meme 
dans  l’épique  : qu’y  a-t-il  de  plus  simple  que  le  qua- 
trième Livre  de  Virgile?  Nos  romans,  au  contraire, 
sont  chargés  d’incidents  et  d’intrigues. 


» 


« 


CuMM.  CoRKÏILLE.  I. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  l643'. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Quand  on  passe  de  Cinna  à Poljreucte,  on  se  trouve 
dans  un  monde  tout  différent.  Mais  les  grands  poètes, 
ainsi  que  les  grands  peintres , savent  traiter  tous  les 
sujets.  C’est  une  chose  assez  connue,  que  Corneille 
ayant  lu  sa  tragédie  de  Poljreucte  chez  madame  de 
Rambouillet,  où  se  rassemblaient  alors  les  esprits  les 
plus  cultivés,  cette  pièce  y fut  condamnée  d’une  voix 
unanime,  malgré  l’intérêt  qu’on  prenait  à l’auteur 
dans  cette  maison.  Voiture  fut  député  de  toute  l’as- 
semblée pour  engager  Corneille  à ne  pas  faire  repré- 
senter cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui 
put  porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le 
plus  de  goût  et  de  lumières  à juger  si  singulièrement. 
Furent-ils  persuadés  qu’un  martyr  ne  pouvait  jamais 
réussir  sur  le  théâtre?  c’était  ne  pas  connaître  le  peu- 
ple. Croyaient -ils  que  les  défauts  que  leur  sagacité 
leur  fesait  remarquer  révolteraient  le  public?  c’était 
tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait  trompé  les 
censeurs  du  Cid;  ils  examinaient  le  Cid  par  l’exacte 
raison,  et  ils  ne  voyaient  pas  qu’au  spectacle  on  juge 
par  sentiment.  Pouvaient-ils  ne  pas  sentir  les  beautés 

1 Polyrucie  est  de  1640;  1643  est  la  date  de  l ‘impression.  P*. 
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singulières  des  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline?  Ces 
beautés,  d’un  genre  si  neuf  et  si  délicat,  les  alarmè- 
rent peut-être.  Ils  purent  craindre  qu’une  femme  qui 
aimait  à -la- foison  autant  et  son  mari  n’intéressât 
pas;  et  c’est  précisément  ce  qui  fit  le  succès  de  la 
pièce.  On  trouvera  dans  les  Remarques  quelques 
anecdotes  concernant  ce  jugement  de  l’hôtel  de  Ram- 
bouillet. Ce  qui  est  étonnant,  c’est  que  tous  ces  chefs- 
d’œuvre  se  suivaient  d’année  en  année.  Cinna  fut 
joué  au  commencement  de  i643  , et  Polyeucte  à 
la  fin  *.  Il  est  vrai  que  Lope  de  Vega,  Garnier, 
Caldéron , composaient  encore  plus  vite,  stantes  pede 
in  uno *;  mais  quand  on  ne  s’asservit  à aucune  règle, 
qu’on  n’est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite, 
ni  par  aucune  bienséance,  il  est  plus  aisé  de  faire  dix 
tragédies  que  de  faire  Cinna  et  Polyeucte. 

* Cinna  est  de  1639;  Polyeucte  de  1640.  B 

* Horace,  livre  I",  sat.  iv,  vers  to.  B. 
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A LA  REINE  RÉGENTE. 


Permettez que  je  m’écrie  dans  mon  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles!  etc. 

Corneille  n’était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour 
les  madrigaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point 
écrier  dans  son  transport.  Les  vers  que  Voiture  fit 
rette  année-là  même  pour  la  reine,  en  sa  présence, 
sont  dans  un  autre  goût  et  un  peu  meilleurs  : 


Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois  , 

Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 

La  rime  le  dit  toutefois  ! 

C’est  un  assez  plaisant  contraste  que  Voiture  loue 
la  reine  d’avoir  été  un  peu  galante,  et  que  Corneille 
fasse  l’éloge  de  sa  dévotion. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Quoi  ! vous  vous  arrêtez  aux  songes  d’une  femme  ! 

De  si  foibles  sujets  troublent  cette  grande  amc  ! 

Des  songes  qui  sont  des  sujets  ; il  était  aisé  de  com- 
mencer avec  plus  d’exactitude  et  d’élégance;  mais  la 
faute  est  très  légère. 

V.  3.  Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d’un  péril  qu’une  femme  a révé  ! 

Le  mot  de  rêver  est  devenu  trop  familier;  peut- 
être  ne  l’était-il  pas  du  temps  de  Corneille;  il  faut 
observer  qu’il  avait  déjà  l’art  de  varier  son  style;  il 
nous  avertit  même  dans  ses  Examens  qu’il  l’a  propor- 
tionné à ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des  autres  au- 
teurs paraissent  jetées  dans  le  même  moule.  Il  faut 
convenir  pourtant  qu’un  connaisseur  reconnaîtra  tou- 
jours le  même  fonds  de  style  dans  les  pièces  de  Cor- 
neille ijüi  paraissent  le  plus  diversement  écrites.  C’est 
en  effet  le  même  tour  dans  les  phrases,  toujours  un 
peu  de  raisonnement  dans  la  passion,  toujours  des 
maximes  détachées,  toujours  des  pensées  retournées 
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en  plus  d’une  manière.  C’est  le  style  de  Rotrou,  avec 
plus  de  force,  d’élcgance,  et  de  richesse.  La  ma- 
nière du  peintre  est  visible,  quelque  sujet  que  traite 
son  pinceau. 

V.  5.  Je  sais  ce  qu’est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu’un  homme  doit  donner  à son  extravagance  ; 

termes  de  la  haute  comédie.  De  plus , donner  de  la 
croyance  n’est  pas  d’un  français  pur. 

V.  9.  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu'une  femme , 
est  du  style  bourgeois  de  la  comédie. 

V.  10.  Vous  ignorez  quels  droits  elle  a sur  toute  l’ame. 

Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  vers  ; une 
vaine  épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée. 

V.  >3.  Pauline,  sans  raison,  dans  la  douleur  plongée,  • 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu’elle  a songée. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque , songer  une 
mort. 

V.  19.  Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé. 

N’ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé  ; 

expression  impropre,  vicieuse;  on  ne  peut  dire  être 
possédé  des  yeux. 

V.  a3.  Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

Cela  est  à peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  à-la- 
fois  négligé  et  forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont  mau- 
vais, mettez-les  en  prose';  si  cette  prose  est  in  cor- 

' Voltaire  développe  cette  idée  dans  le  Sentiment  d'un  académicien  de 
l.) on  (voyez  les  Mélanges,  année  1774).  B. 
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recte,  les  vers  le  sont.  Épargnons  son  ennui  par  un 
peu  de  remise , pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trou- 
ble. Vous  voyez  combien  une  telle  phrase  révolte. 
Iæs  vers  doivent  avoir  la  clarté,  la  pureté  de  la  prose 
la  plus  correcte  ; et  l’élégance,  la  force,  la  hardiesse, 
l’harmonie  de  la  poésie. 

Ce  qui  est  assez  singulier,  c’est  que  Corneille,  dans 
la  première  édition  de  Polyeucte,  avait  mis  : 

Remettons  ce  dessein  qui  l’accable  dVnnui, 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu’aujourd'hui  ; 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu’il  fit  faire,  il  cor- 
rigea ces  deux  vers  de  la  manière  dont  nous  les  im- 
primons dans  le  texte.  Apparemment  on  avait  criti- 
qué remettre  un  dessein , parcequ’ou  remet  à un  autre 
jour  l’accomplissement , l’exécution,  et  non  pas  le 
dessein.  On  avait  pu  blâmer  aussi , nous  le  pourrons 
demain  , parceque  ce  le  se  rapporte  à dessein,  et  que 
pouvoir  un  dessein  n’est  pas  français  : mais  en  général 
il  vaut  mieux  pécher  un  peu  contre  l’exactitude  de  la 
syntaxe  que  de  faire  des  vers  obscurs  et  mal  tournés. 
La  première  manière  était,  à la  vérité,  un  peu  fautive; 
mais  elle  vaut  beaucoup  mieux  que  la  seconde.  Tout 
cela  prouve  que  la  versification  française  est  d’une 
difficulté  presque  insurmontable. 

V.  i-,  F.t  Dieu,  qui  tient  votre  une  et  vos  jours  dans  sa  main. 
Promet-il  à vos  vœux  de  le  vouloir  demain  * ? 

£st-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain  , ou  qui 
promet  que  Polyeucte  voudra?  Un  écrivain  ne  doit 

1 Dans  1664  it  y a : 

....  .de  lr  pouvoir  drurniu.  B. 


% 


Digitized  by  Google 


a8o  REMARQUES  SUR  POLYEUCTE. 

jamais  tomber  dans  ces  amphibologies;  on  ne  les 
permet  plus. 

V.  jg.  Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ; mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace. 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs , 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  coeurs. 

Tous  ces  vers  sont  rampants,  trop  négligés,  trop 
du  style  familier  des  livres  de  dévotion.  Après  cer- 
tains moments,  etc.,  cela  sent  plus  le  style  comique 
que  le  tragique. 

V.  34.  Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Le  bras  qui  la  versoit  s’arrête  et  se  courrouce  ; 

Notre  coeur  s’endurcit , et  sa  pointe  s’émousse. 

Il  faut  avouer  qu’aujourd’hui  on  11e  souffrirait  pas 
un  bras  qui  verse  une  grâce. 

V.  3g.  Et  pour  quelques  soupirs  qu’on  vous  a fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir. 

Ce  mot  ouïr  ne  peut  guère  convenir  à des  soupirs. 
Quand  Racine,  dans  son  style  châtié,  toujours  élé- 
gant, toujours  noble,  et  d’autant  plus  hardi  qu'il  le 
paraît  moins , fait  dire  à Andromaque  *, 

Ah  ! seigneur,  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignoient  de  se  voir  repoussés , 

le  mot  d 'entendre  signifie  là  comprendre , connaître. 
Vous  connaissiez  mon  cœur  par  mes  soupirs. 

V.  53.  Ainsi  du  genre  humain  l’ennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d’abord 

1 Acte  III 9 sccnc  vi.  B. 
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extraordinaire;  on  venait  de  jouer  Suinte  Agnes, 
d’un  Puget  de  La  Serre.  Elle  était  tombée;  sa  chute 
donna  mauvaise  opinion  de  Saint  Poljreucte  à l’hôtel 
de  Rambouillet.  Le  cardinal  de  Richelieu  le  con- 
damna comme  le  Cid.  C’est  ce  que  nous  apprend 
l’abbé  Hedeliu  d’Aubignac,  ennemi  de  Corneille,  et 
qui  croyait  être  son  maître. 

Remarquez  que  cette  périphrase , l'ennemi  du  genre 
humain , est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ri- 
dicule. Jje  vulgaire  se  représente  le  diable  avec  des 
cornes  et  une  longue  queue.  L’ennemi  du  genre  hu- 
main donne  l’idée  d’un  être  terrible  qui  combat  contre 
Dieu  mêtne.  Toutes  les  fois  qu’un  mot  présente  une 
image,  ou  basse,  ou  dégoûtante,  ou  comique,  enno- 
blissez-la  par  des  images  accessoires;  mais  aussi  ne 
vous  piquez  pas  de  vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine 
à ce  qui  est  imposant  par  soi-même.  Si  vous  voulez 
exprimer  que  le  roi  vient,  dites,  le  roi  vient;  et  n’i- 
mitez  pas  le  poète  qui , trouvant  ces  mots  trop  com- 
muns, dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux. 

V.  54-  Ce  qu’il  ne  peut  de  force  il  l’entreprend  de  ruse. 

De  force , de  ruse , cela  est  lâche,  et  ri’est  pas  d’un 
français  pur.  On  n’entreprend  point  de  ruse. 

V.  55.  Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  tâche  d'ébranler, 

Quand  il  ne  peut  les  rompre , il  pousse  à reculer. 

Les  rompre , demi-rompu , rompez.  Ce  mot  rompre, 
si  souvent  répété,  est  d’autant  plus  vicieux,  qu’on  ne 
dit  ni  rompre  un  dessein , ni  rompre  un  coup. 


REMARQUES  SUR  POLYEUCTE. 

V.  57.  D’obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre. 

Après  par  des  pleurs , il  fallait  spécifier  un  autre 
obstacle.  Chaque  jour  par  quelque  autre  ; il  semble 
que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est  clair, 
à la  vérité,  mais  la  phrase  ne  l’est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque,  et  plus  loin  c’est  la  phrase. 

Boileau,  Artpoét ao4. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus 
sentir  à la  lecture  qu’au  théâtre  ; rien  ne  doit  échap- 
per aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire.  Quand  Vir- 
gile eut  appris  aux  Romains  à faire  des  vers  tou- 
jours nobles  et  élégants,  il  ne  fut  plus  permis  d’écrire 
comme  Ennius. 

V.  87.  Sur  mes  pareils,  Nearque,  uu  bel  œil  est  bien  fort. 

On  ne  dirait  plus  aujourd'hui,  sur  mes  pareils,  ni 
un  (tel  œil.  Ce  terme  de  pareil,  dont  Rotrou  et  Cor- 
neille se  sont  toujours  servis,  et  que  Racine  n'em- 
ploya jamais,  semble  caractériser  une  petite  vanité 
bourgeoise.  Un  bel  œil,  est  toujours  ridicule,  et  beau- 
coup plus  dans  un  mari  que  dans  un  amant.  Fâcher 
un  bel  œil,  est  encore  pis. 

V.  101 Apaise/,  donc  sa  crainte. 

On  apaise  la  colère,  et  non  la  crainte. 

V.  104.  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue. 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

Plusieurs  personnes  ont  cru  que  Néarque  ne  de- 
vait pas  parler  ainsi  d’une  épouse.  Que  dirait-il  dr 
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plus  si  c’était  une  maîtresse?  Le  mot  tue  semble  ici 
un  peu  trop  fort;  car,  après  tout,  une  complaisance 
de  quelques  heures  pour  sa  femme  tuerait-elle  J’amc 
de  Polyeucte? 

SCÈNE  II. 

V.  7.  Mais  enfin  il  le  faut. 

Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadver- 
tance n’ôte  rien  à l’intérêt  qui  commence  à naître  dès 
la  première  scène;  et  quoique  le  style  soit  souvent  in- 
correct et  négligé,  il  est  toujours  au-dessus  de  son 
siècle. 

V.  i5.  Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d’absence, 
est  encore  du  style  comique. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Tu  vois , ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes. 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes. 

Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes 
de  notre  langue  fait  que,  pour  rimer  à hommes,  on 
fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  où  nous  sommes , 
l’état  où  nous  sommes,  tous  tant  que  nous  sommes. 

Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille  occa- 
sions , et  c’est  une  des  preuves  de  la  prodigieuse  su- 
périorité des  langues  grecque  et  latine  sur  les  langues 
modernes.  La  seule  ressource  est  d’éviter,  si  l’on  peut, 
ces  malheureuses  rimes,  et  de  chercher  un  autre 
tour;  la  difficulté  est  prodigieuse,  mais  il  la  faut 
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V.  1 1.  Mais  après  l’hyménée  ils  sont  rois  à leur  tour. 

Ce  vers  a passé  en  proverbe.  Il  n’est  pas,  à la  vérité, 
de  la  haute  tragédie;  mais  cette  naïveté  ne  peut  dé- 
plaire. 

• Et  tragicus  plcrumque  dolet  sermone  pedcslri  <•  - 

Il  y a ici  une  remarque  bien  plus  importante  à 
faire.  Il  s’agit  de  la  vie  de  Polyeucte.  Pauline  croit 
que  le  fanatique  Néarque  va  livrer  son  mari  aux  mains 
des  assassins,  et  elle  s’amuse  à dire:  Voila  notre 
pouvoir  sur  les  hommes  dans  le  siècle  où  noies  som- 
mes, etc.  Si  elle  est  réellement  si  effrayée,  si  elle 
craint  pour  la  vie  de  Polyeucte,  c’est  de  cette  crainte 
qu’elle  devait  d’abord  parler;  elle  devait  même  la  con- 
fier à son  mari , et  ne  pas  attendre  son  départ  pour 
raconter  son  rêve  à une  confidente. 

V.  13.  Polyeucte  pour  vous  ue  manque  point  d'amour. 

Manquer  d amour,  est  d’une  prose  trop  faible. 

V.  i3.  S’il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence.. . . 

Cela  n’est  pas  français;  c’est  un  barbarisme  de 
phrase. 

V.  1 4.  S’il  part  malgré  vos  pleurs , c’est  un  trait  de  prudence  ; 

expression  de  la  haute  comédie,  mais  que  la  tragédie 
peut  souffrir. 

V.  i5.  Sans  vous  en  allligcr,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi. 

Ce  deruicr  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bout- 

' Horace,  Art  / loêt y5.  R. 
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geois.  C’est  une  règle  assez  générale  qu’un  vers  hé- 
roïque ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe,  à moins 
que  cet  adverbe  se  fasse  à peine  remarquer  comme 
adverbe;  je  ne  le  verrai  plus,  je  ne  l’aiinerai  jamais. 
Pourquoi  pourrait  être  employé  à la  fin  d’un  vers 
quand  le  sens  est  suspendu. 

Eh!  comment  et  pourquoi 
Voulez-vous  que  je  vive. 

Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi? 

Qi  iitaut.t  ». 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trou- 
verez jamais  dans  le  style  noble,  Il  m’a  dit  pour- 
quoi; je  sais  pourquoi;  la  nuance  du  simple  et  du  fa- 
milier est  délicate,  il  faut  la  saisir. 

V.  18.  Il  est  bon  qu’un  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Ce  vers  est  absolument  comique,  et  même  bur- 
lesque. 

V.  a i.  On  n’a  tous  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  d’abord  française, 
elle  l’est  cependant.  Eston  allé  là?  on  y est  allé 
deux;  mais  c’est  un  gallicisme  qui  ne  s’emploie  que 
dans  le  style  très  familier.  Mêmes  traverses , fonctions 
diverses;  cela  n’est  pas  assez  élégamment  écrit,  et  l’i- 
dée est  un  peu  subtile;  rien  n’est  véritablement  beau 
que  ce  qui  est  écrit  naturellement,  avec  élégance  et 
pureté  : on  ne  saurait  trop  avoir'ces  règles  devant  les 
yeux. 

V.  a3.  Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N’ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  sous  tremblez. 

■ Atys,  1,6.  B. 
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Le  mot  propre  est  unis  ; on  ne  peut  se  servir  de 
celui  Rassembler  que  pour  plusieurs  personnes. 

V.  ig.  lin  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule.. . . 

Mais  il  passe  dans  Rome,  avec  autorité. 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

Les  mots  de  ridicule  et  de  miroir  doivent  être  ban- 
nis des  vers  héroïques  ; cependant  on  pourrait  se  ser- 
vir du  terme  ridicule  pour  jeter  de  l’opprobre  sur 
quelque  chose  que  d’autres  respectent.  Tout  dépend 
de  l’art  avec  lequel  les  mots  sont  placés. 

Il  est  à remarquer  que,  du  temps  de  l’empereur 
Décie,  les  Romains  n’avaient  nulle  foi  aux  songes;  les 
honnêtes  gens  ne  connaissaient  plus  de  superstitions. 
On  dit  bien  miroir  de  F avenir,  pareequ’on  est  sup- 
posé voir  l’avenir  comme  dans  un  miroir  ; mais  on  ne 
peut  dire  miroir  de  la  fatalité.,  pareeque  ce  n’est  pas 
cette  fatalité  qu’on  voit,  mais  les  événements  quelle 
amène. 

V.  33,  Quelque  peu  de  crédit  que  chez  voua  il  obtienne,  etc. 

Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n’obtient 
point  de  crédit. 

V.  37.  A raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier,  et  il  faut  en  racontant, 
et  non  à raconter. 

V.  43.  Ce  n’est  qu'en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu , 

Et  l’on  doute  d’un  cœur  qui  n'a  pas  combattu. 

Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ue  de- 
vait pas  débuter  par  dire  un  peu  crûment  qu’elle  a 
eu  t\' autres  amours , et  qu’une  coquette  ne  s’exprime- 
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rait  pas  autrement.  D’autres  disent  queCorneille  avait 
la  simplicité  d’un  grand  homme,  et  qu’il  la  donne  à 
Pauline. 

On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale  presque 
toujours  en  maxime  ce  que  Racine  mettait  en  senti- 
ment.. Il  y a peut-être  une  espèce  d’appareil,  une  pe- 
tite affectation  dans  une  nouvelle  mariée,  à dire  ainsi 
qu’une  femme  d’honneur  peut  raconter  ses  amours. 
On  sent  que  c’est  le  poète  qui  débite  ses  pensées  et 
qui  prépare  une  excuse  pour  Pauline.  Si  Pauline  n’a- 
vait pas  combattu,  voudrait-elle  qu’on  doutât  de  sa 
conduite?  Une  femme  est-elle  moins  estimée  pour 
n’avoir  aimé  que  son  mari?  faut-il  absolument  qu’elle 
ait  un  autre  amour  pour  qu’on  ne  doute  pas  de  sa 
vertu  ? 

V.  45.  Dans  Rome  où  je  naquis , ce  malheureux  visage 
D’un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Cette  expression  est  condamnée  comme  burlesque. 
V.  49-  Est-ce  lui. . . . 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains  ? 

Tirer  la  victoire  des  mains , expression  impropre 
et  un  peu  basse  aujourd’hui;  peut-être  ne  l’était-elle 
pas  alors. 

V.  5a.  Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Le  sort,  11e  peut  être  employé  pour,  la  victoùv ; 
mais  le  sens  est  si  clair,  qu’il  ne  peut  y avoir  d’équi- 
voque. Tourner  le  sort,  n’est  pas  heureux. 

V.  65.  La  digne  occasion  d’une  rare  constance  ! 

Stratonicc  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage, 
mais  non  après.  Ce  vers  est  trop  d’une  soubrette. 
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V.  (î6.  Dis  plutôt  d’une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu’une  fille  en  puisse  recueillir, 

Ce  n’est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Jjc  fruit  recueilli  par  une  fille , ne  présente  pas  un 
sens  clair;  et  si  par  ce  fruit  Pauline  entend  la  posses- 
sion d’un  amant , ce  discours  paraît  peu  convenable 
à une  nouvelle  mariée.  Racine  a employé  cette  ex- 
pression dans  Phedre 1 : 

Hélas  ! du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  coeur  n’a  recueilli  le  fruit. 

Mais  cela  veut  dire  ,je  n’ai  jamais  goûté  de  dou- 
ceur dans  ma  passion  criminelle. 

V.  fie).  Parmi  ce  grand  amour  que  j’avois  pour  Sévère, 

J’attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  père. 

Parmi  ce  grand  amour,  est  un  solécisme.  Parmi 
demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  collectif. 

V.  fii . F.t  lui , désespéré,  s’en  alla  dans  l’armée 

Chercher  d’un  beau  trépas  l’illustre  renommée. 

La  renommée  ne  convient  point  à trépas.  Ce  mot 
ne  regarde  jamais  que  la  personne,  paroeque  re- 
nommée vient  de  nom.  La  renommée  d’un  guerrier, 
la  gloire  d’un  trépas ; mais  la  poésie  permet  ces  li- 
cences. 

V.  91.  Je  donnai  par  devoir  à son  affection 

Tout  ce  que  l’autre  avoit  par  inclination. 

Rien  ne  paraît  plus  neuf,  plus  singulier,  et  d’une 
nuance  plus  délicate.  Quoi  qu’on  en  dise,  ce  sentiment 
peut  être  très  naturel  dans  une  femme  sensible  et 
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honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne  voudraient  de 
Pauline  ni  pour  femme  ni  pour  maîtresse,  ont  dit  un 
bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  à la  beauté  extraordinaire 
du  caractère  de  Pauline.  11  serait  à souhaiter  que  ces 
vers  fussent  aussi  délicats  par  l’expression  que  par 
le  sentiment.  Affection , inclination,  ne  terminent 
pas  un  vers  heureusement. 

V.  93.  Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  eu  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'aine  atteinte. 

Il  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Jugez-en , ne 
serait  pas  moins  dur. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Roii.IlVC,  Art  pot!.,  I,  no. 

V.  1 1 4- Hélas  ! c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère.. . . 

Là,  ma  douleur  trop  forte  a brouillé  ces  images. 

Le  sang  de  Polveuete  a satisfait  leurs  rages. 

De  tout  point,  brouiller  des  images,  sont  des 
termes  bannis  du  tragique.  Rages  ne  se  dit  plus  au 
pluriel;  je  ne  sais  pourquoi , car  il  fesait  un  très  bel 
effet  dans  Malherbe  et  dans  Corneille.  Craignons 
d’appauvrir  notre  langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis 
de  Saint-Aulaire,  mort  à l’âge  de  cent  ans,  que  l’hôtel 
de  Rambouillet  avait  condamné  ce  songe  de  Pauline. 
On  disait  que,  dans  une  pièce  chrétienne,  ce  songe  est 
envoyé  par  Dieu  même,  et  que  dans  ce  cas  Dieu,  qui 
a en  vue  la  conversion  de  Pauline,  doit  faire  servir 
ce  songe  à cette  même  conversion;  mais  qu’au  con- 
traire il  semble  uniquement  fait  pour  inspirer  à Pau- 
line de  la  haine  contre  les  chrétiens;  quelle  voit  des 
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chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  et  qu’elle  devait 
voir  tout  le  contraire. 

Des  chrétiens  une  impie  assemblée 

A jeté  Polveucte  aux  pieds  de  son  rival. 

‘t 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut-être  à ce 
songe,  c’est  qu’il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce;  ce 
n’est  qu’un  morceau  de  déclamation.  Il  n’en  est  pas 
ainsi  du  songe  d’Athalie , envoyé  exprès  par  le  Dieu 
des  Juifs;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le  temple,  [tour 
lui  faire  rencontrer  ce  même  enfant  qui  lui  est  ap- 
paru pendant  la  nuit,  et  [tour  amener  l’enfant  même, 
le  nœud  et  le  dénoûment  de  la  pièce.  Du  pareil  songe 
est  à-la-fois  sublime,  vraisemblable,  intéressant,  et 
nécessaire.  Celui  de  Pauline  est  à la  vérité  un  peu 
hors  d’œuvre , la  pièce  peut  s’en  passer.  L’ouvrage  se- 
rait sans  doute  meilleur  s’il  y avait  le  même  art  que 
dans  Atlialie  ; mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une 
moindre  beauté,  ce  n’est  point  du  tout  un  défaut 
choquant  ; il  y a de  l’intérêt  et  du  pathétique.  On  fait 
souvent  des  critiques  judicieuses  qui  subsistent;  mais 
l’ouvrage  qu’elles  attaquent  subsiste  aussi.  Je  ne  sais 
qui  a dit  que  ce  songe  est  envoyé  par  le  diable. 

V.  ni.  Voilà  quel  est  mon  songe.  N 

* STRATOH  IC*. 

Il  est  %trî  qu’il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre;  je  n’en 
ai  jamais  trop  connu  la  raison.  On  pouvait  s’exprimer 
avec  un  tour  plus  noble;  mais  la  simplicité  n’est-elle 
pas  permise  dans  une  confidente?  ses  expressions  ici 
ne  sont  point  comiques. 
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A l’égard  du  songe,  s’il  n’a  pas  l'extrême  mérite  de 
celui  d’Athalie,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce,  il  a celui 
de  Camille;  il  prépare. 

V.  i >3.  La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

La  vision,  est  banni  du  genre  noble,  et  de  soi  l’est 
de  tous  les  genres. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  Sévère  n’est  point  mort. 

pauli>  a. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ? 

Sévère  n’est  point  mort....  Ce  mot  seul  fait  un  beau 
coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de  Pauline 
est  intéressante  ! Que  le  lecteur  me  pardonne  de  re- 
marquer quelquefois  ces  beautés,  qu’il  sent  assez  sans 
qu’on  les  lui  indique. 

V.  9.  Le  destin  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice 
Se  résout  quelquefois  à leur  faire  justice. 

Il  n’y  a que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle 
et  naturelle  réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit  propice. 
Il  faut  peu  propice. 

V.  11.  Il  vient  ici  lui-même.  — Il  vient  ! — Tu  vas  le  voir.  — 

Cen  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

Il  n’est  pas  naturel  qu’un  gouverneur  d’Arménie 
ne  sache  pas  de  si  grands  événements  arrivés  dans  la 
Perse,  qui  touche  à l'Arménie,  et  qu’il  ne  les  apprenne 
que  par  l’arrivée  de  Sévère.  Il  11e  paraît  pas  conve- 
nable qu’il  ne  soit  instruit  que  par  un  subalterne,  à 
qui  les  gens  de  Sévère  ont  parlé.  Il  est  encore  assez 
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extraordinaire  que  Sévère  (devenu  tout  d’un  coup  fa- 
vori, sans  que  le  gouverneur  d’Arménie  en  ait  rien 
su  ) quitte  la  cour  et  l’année  pour  aller  faire  sans 
raison  un  sacrifice  qu’il  pouvait  mieux  faire  sur  les 
lieux.  Qu’eût-on  dit  de  Turenne,  s’il  eût  quitté  l’Alsace 
pour  aller  faire  chanter  un  Te  Deum  en  Champagne  ? 
Mais  Sévère  vient  pour  épouser  Pauline.  L’Arménie 
est  frontière  de  Perse;  il  a dû  savoir  que  Pauline  était 
mariée  ; il  a dû  s’informer  d’elle  tous  les  jours.  Félix 
n’a  point  marié  sa  fille  sans  en  avertir  l’empereur.  Il 
fallait  inventer  une  fable  qui  fût  plus  vraisemblable. 
Toutefois  le  défaut  de  vraisemblance  laisse  souvent 
subsister  l'intérêt.  Iæ  spectateur  est  entraîné  par  les 
objets  présents,  et  on  pardonne  presque  toujours  ce 
qui  amène  de  grandes  beautés. 

V.  14.  Un  gros  de  courtisans  eu  foule  l'accompagne. 

Ce  vers  convient  moins  à un  gouverneur  de  pro- 
vince qu’à  un  homme  du  commun,  que  cette  foule  de 
suivants  éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces  aventures , 
arrivées  dans  le  voisinage  de  Félix,  fait  trop  voir  que 
Félix  devait  en  être  instruit.  Cette  cure  secrète  de  Sé- 
vère est  un  mauvais  artifice,  qui  n’empêche  pas  que 
la  cure  ne  soit  publique.  L’auteur,  en  voulant  mé- 
nager une  surprise,  a oublié  toute  la  vraisemblance. 

V.  sa.  Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à son  ombre. 

Il  faudrait,  qu’on  rendit. 

V.  i3.  Après  qu’entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver; 

Le  roi  de  Perse  aussi  l’avoit  fait  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négligés;  la  syntaxe  y est  violée. 
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Le  roi  de  Perse  l'avait  fait  enlever ; qu'on  ne  put  le 
trouver ; c’est  un  solécisme  : ce  que  ne  se  rapporte  à 
rien.  Ce  récit  d’ailleurs  est  trop  dans  la  forme  d’une 
relation.  C’est  dans  ces  détails  qu’il  faut  déployer  les 
richesses  et  les  ressources  de  la  langue. 

V.  33.  Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète. 

Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrète?  cela  n’est  point 
du  tout  vraisemblable.  On  ne  fait  point  guérir  secrète- 
ment un  guerrier  dont  on  honore  la  valeur  publique- 
ment. 

V.  49.  L’empereur  qui  lui  montre  une  amour  infinie. 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie. 

11  n’est  point  du  tout  naturel  que  l’empereur  envoie 
son  libérateur  et  son  favori  en  Arménie  porter  une 
uouvelle. 

V.  35.  Et  j’ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y disposer. 

Ce  disposer  ne  se  rapporte  à rien;  il  veut  dire  pour 
nous  disposer  a le  recevoir. 

V.  56.  Ah  ! sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t’épouser. 

Cette  idée  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour  épouser 
sa  fille,  condamne  encore  son  ignorance.  Sévère  11e 
devait -il  pas  lui  expédier  un  exprès  de  la  frontière, 
lui  écrire,  l’instruire  de  tout,  et  lui  demander  Pau- 
line? N’était-il  pas  infiniment  plus  raisonnable  que 
Félix  dît  à sa  fille:  Sévère  n’est  point  mort,  il  arrive, 
il  m’écrit,  il  vous  demande  pour  épouse?  En  ce  cas, 
Pauline  ne  lui  aurait  pas  répondu  par  ce  vers  co- 
mique : Cela  pourrait  bien  e'tir.  Mais  ici  elle  doit  ré- 
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pondre  : Cela  ne  doit  pas  être ; il  fait  trop  peu  de 
cas  de  vous,  il  ne  vous  écrit  point;  vous  ne  savez  sa 
victoire  que  par  ses  valets;  s’il  voulait  m’épouser,  il 
ne  vous  traiterait  pas  avec  tant  de  mépris. 

V.  68.  Ton  courage  étoit  bon  , ton  devoir  l’a  trahi. 

On  dit  bien  dans  le  style  familier,  tu  as  bon  courage , 
mais  non  pas , ton  courage  est  bon.  L’auteur  veut  dire, 
tu  pensais  mieux  que  moi....  le  ciel  t’inspirait...  ton 
cœur  ne  se  trompait  pas. 

V.  73.  Ménage  en  nia  faveur  l’amour  qui  le  possède , 

Et  d’où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

Félix  n’annonce-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère  le 
plus  bas  et  le  plus  lâche  ? Ces  expressions  bourgeoises , 
fais  sortir  le  remède,  ne  portent-elles  pas  dans  l’esprit 
l’idée  que  sa  fille  doit  faire  des  caresses  à Sévère  pour 
l’apaiser?  Devait-il  craindre  qu’un  courtisan  poli  d’un 
empereur  juste  vînt  persécuter  le  père  et  la  fille,  par- 
cequ’il  n’a  pas  épousé  Pauline?  Ne  serait-ce  pas  en 
partie  la  raison  pour  laquelle  l’hôtel  de  Rambouillet 
et  le  cardinal  de  Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  à 
Poljreucte  ? 

V.  81.  Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme. 

Ce  combat  de  Pauline,  qui  dit  deux  fois  quelle  est 
femme,  et  de  Félix,  qui,  malgré  ce  danger,  veut  abso- 
lument que  Pauline  voie  son  ancien  amant,  n’aurait-il 
pas  quelque  chose  de  comique  plus  que  de  tragique? 
Je  suis  toujours femme,  est  une  expression  bourgeoise. 

V.  84.  Je  n'ose  m’assurer  de  toute  ma  vertu. 

Cela  contredit  ce  bel  hémistiche,  elle  vaincra  sans 
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doute.  Il  n’est  point  du  tout  convenable  qu’une  femme 
dise,/e  ne  réponds  pas  de  ma  vertu  ; mais  qu’elle  le 
dise  après  quinze  jours  de  mariage , cela  paraît  bien 
peu  décent. 

V.  85.  Je  ne  le  verrai  point  — Il  faut  le  voir,  nia  fille , 

Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

Malheureuse  preuve  de  l’esclavage  de  la  rime.  Toute 
ta /'amille  pour  rimer  à Jîlle  ; toute  la  province  pour 
rimer  à prince  : on  ne  tombe  plus  guère  aujourd'hui 
dans  ces  fautes;  mais  la  rime  gène  toujours,  et  met 
souvent  de  la  langueur  dans  le  style. 

V.  96.  Jusqu’au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir. 

On  va  au-devant  de  quelqu’un,  mais  non  au-de- 
vant des  murs.  O11  va  le  recevoir  hors  des  murs,  au- 
delà  des  murs. 

V.  97.  Rappelle  cependant  les  forces  étonnées. 

On  n’a  jamais  dit  les  forces  d’une  femme  en  pareil 

cas. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I'. 

V.  1 . Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice  , 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à mes  voeux  si  propice  ? 

Il  est  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel,  que  Sé- 
vère n’ait  pas  encore  vu  le  gouverneur,  et  que  ce 
gouverneur  aille  faire  l’office  de  prêtre,  au  lieu  de 
recevoir  Sévère.  Mais  si  Félix  est  allé  le  recevoir  hors 

1 Sur  deux  vers  de  celle  scène , voyez  tome  XXIX  . page  344- 
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des  murs , comment  Polyeucfe  ne  l’a-t-ii  pas  accompa- 
gné? comment  n’a-t-011  point  parlé  de  Pauline?  Il  est 
inconcevable  que  Sévère  ignore  que  Pauline  est  ma- 
riée, et  qu’il  l’apprenne  par  son  écuyer  Fabian.  Où 
parle  ici  Sévère  ? dans  la  maison  du  gouverneur,  dans 
un  appartement  où  Pauline  va  bientôt  le  trouver;  et 
il  n’a  point  vu  ce  gouverneur,  et  il  ignore  que  ce  gou- 
verneur a marié  sa  fille!  Tout  cela,  encore  une  fois, 
justifierait  le  cardinal  de  Richelieu  et  l’hôtel  de  Ram- 
bouillet, si  leur  jugement  n’était  condamné  par  les 
beautés  de  cette  pièce.  II  y a surtout  de  l’intérêt,  et 
l’intérêt  fait  tout  passer.  Le  cœur  oublie  toutes  les  in- 
conséquences quand  il  en  est  touché. 

V.  3.  Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à ses  beaux  yeux 
L’hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 

Sont-elles  des  expressions  convenables  ? tout  cela 
ne  justifie-t-il  pas  l’hôtel  de  Rambouillet?  11  a des 
lettres  de  faveur  pour  épouser  Pauline,  et  il  ne  les  a 
pas  montrées  ! Il  vient  pourtant  immoler  toutes  ses 
volontés  aux  beautés  de  sa  maîtresse. 

V.  »5.  Portez  en  lieu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses: 

Vous  trouverez  à Rome  assez  d’autres  maîtresses. 

Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie  ? Corneille 
retourne  ici  ce  vers  du  vieil  Horace1, 

Vous  ne  perdez  qu’un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à réparer  dans  Rome  ; 

et  cet  autre  de  don  Diègue,  Il  est  tant  de  maîtresses  J. 

1 Acte  IV,  scène  m.  11. 

>Le  Cul,  III,  vi.  II. 
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Mais  porter  l’honneur  de  ses  caresses  en  lieu  plus  haut, 
est  intolérable. 

V.  37.  Ainsi  ce  rang  est  sien  , cette  faveur  est  sienne. 

Comment  ce  rang  peut-il  être  sien,  c’est-à-dire  ap- 
partenir à Pauline?  C’est,  dit-il,  parcequ’il  a voulu 
mourir  quand  on  n’a  pas  voulu  de  lui.  Est-ce  ainsi  que 
Didon  parle  dans  Virgile  ? Un  homme  passionné 
épuise-t-il  ainsi  son  esprit  à chercher  de  si  fausses 
raisons?  Les  Italiens  à qui  on  reproche  les  concetli, 
en  ont-ils  de  plus  condamnables  ? Rang  sien , faveur 
sienne,  expressions  de  comédie.  Voyez  avec  quelle 
noble  élégance  Titus,  dans  Racine,  dit  qu’il  doit  tout 
à Bérénice  1 : 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à ce  qu’il  aime  et  gagner  son  vainqueur  ! 

Je  prodiguai  mon  sang.  Tout  fit  place  à mes  armes. 

Je  revins  triomphant  : mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisoient  pas  pour  mériter  ses  vœux. 

J’entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre. 

Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre , 
Quand  je  pouvois  paroltreà  ses  yeux  satisfaits, 

Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 

Je  lui  dois  tout , Paulin. . . . 

Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  con- 
stituer un  ouvrage  parfait.  Je  ne  prétends  pas  dépri- 
scr  Corneille  ; mon  commentaire  n’est  ni  un  panégy- 
rique, ni  une  censure,  mais  un  examen  impartial.  La 
perfection  de  l’art  est  mon  seul  objet. 

V.  4r.  As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l’en  as  priée? 

Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d’un  coup 

» Bérénice y II,  i.  B. 
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à Sévère  que  Pauline  est  mariée,  est  peut-être  un 
ressort  indigne  de  la  tragédie:  on  voit  trop  que  l’au- 
teur prend  ses  avantages  pour  ménager  une  surprise; 
et  encore  la  surprise  n’est  pas  naturelle:  car  il  n’est 
pas  possible  qu’on  ignore  uu  moment  dans  la  maison 
(Je  Félix  le  mariage  de  sa  fille;  il  a dû  le  savoir  en 
mettant  le  pied  dantf  l’Arménie. 

V.  4*-  J*-'  tremble  à vous  le  dire;  elle  est.. Quoi?  — Mariée. 

Comment  s’exprimerait-on  autrement  dans  la  co- 
médie ? Quelle  idée  peut  avoir  Sévère  en  disant  quoi? 
que  peut-il  soupçonner  ? il  sait  que  Pauline  est  vi- 
vante, qu’elle  est  honorée.  Ce  quoi  n’est  là  que  pour 
faire  élire  à Fabiau , mariée  ; et  Sévère  devait  le  savoir 
tout  aussi  bien  que  Fabian.  Remarquez  toutefois  que, 
malgré  tous  ces  défauts  contre  la  vraisemblance,  il 
règne  dans  cette  scène  un  très  grand  intérêt;  et  c’est 
là  ce  qui  fait  le  succès  des  tragédies.  Ce  mouvement 
d’intérêt  diminuerait  beaucoup  si  les  spectateurs 
étaient  tous  des  censeurs  éclairés.  Mais  le  public  est 
composé  d’hommes  qui  se  laissent  entraîner  au  sen- 
timent. 

V.  43.  Soutiens-moi , Fabian  ; ce  coup  de  foudre  est  grand , 

Et  frappe  d’autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre,  est  d’un  héros  de  roman.  Quand 
l’expression  est  trop  forte  pour  la  situation,  elle  de- 
vient comique.  Et  comment  un  coup  de  foudre  frappe- 
t-il  d’autant  plus  qu’il  surprend  ? Il  faut  que  la  mé- 
taphore soit  juste. 

V.  47.  De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur  ; 

I.a  vertu  In  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 
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El  quand  d’un  feu  ai  beau  les  âmes  sont  éprises  , 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent.  C’est  l’auteur  qui 
parle,  et  non  pas  le  personnage.  On  ne  débite  pas  des 
lieux  communs  quand  on  est  profondérffent  affligé. 
Corneille  tombe  trop  souvent  darts  ce  défaut. 

V.  5a.  Pauline  est  mariée  ! — Oui , depuis  quinze  jours. 

Quoi  ! elle  est  mariée  depuis  quinze  jours , et  Sé- 
vère n’en  a rien  su  en  venant  en  Arménie?  Plus  j’y  ré- 
fléchis, plus  cela  me  paraît  absurde;  et  cependant  ou 
se  sent  remué,  attendri  à la  représentation^  : grande 
preuve  qu’il  ne  s’agit  pas  au  théâtre  d’avoir  raison , 
mais  d’émouvoir. 

V.  -3.  Vous  vous  échapperez  sans  doute  eu  sa  présence.  ' 
Expression  bourgeoise. 

V.  75.  Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion , 

Et  ne  pousse  qu’injure  et  qu’imprécation. 

Cela  n’est  ni  noble  ni  français. 

V.  8*.  Son  devoir  m’a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 

Voilà  où  il  est  beau  de  s’élever  au-dessus  des  règles 
de  la  grammaire.  L’exactitude  demanderait  son  de- 
voir, et  son  père,  et  mon  malheur,  m'ont  trahi;  mais 
la  passion  rend  ce  désordre  de  paroles, très  beau;  ou 
peut  dire  seulement  que  trahi  n’est  pas  le  mot  propre. 

V.  83.  Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 

J’impute  à mon  malheur  toute  la  trahison. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste  ni  injuste  : mais 
la  justice  consiste  à faire  son  devoir;  il  n’y  a point  eu 
là  de  trahison.  , 
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V.  85.  Un  peu  moins  de  fortune  , et  plus  tôt  arrivée, 

Eût  gagné  l’un  par  l’autre,  et  me  l’eût  cqnservée.  4 

L’un  par  F autre , ne  se  rapporte  à rien;  on  devine 
seulement  qu’il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  11  faut 
éviter  en  poésie  ces  termes,  celui-ci,  celui-là,  F un, 
l’autre , le  premier,  le  second , tous  termes  de  discus- 
sion, tous  d’une  prose  rampante,  qui  ne  peuvent  être 
employés  qu’avec  une  extrême  circonspection. 

V.  88.  Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

Un  général  d’armée  qui  vient  en  Arménie  soupiivr 
et  mourir,  en  rondeau,  paraît  très  ridicule  aux  gens 
sensés  de  l’Europe.  Cette  imitation  des  héros  de  la 
chevalerie  infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa  nais- 
sance ; c’est  ce  que  Boileau  appelle  mourir  par  méta- 
phore1. L’écuyer  Fabian,  qui  parle  des  vrais  amants , 
est  encore  un  écuyer  de  roman.  Tout  cela  est  vrai  ; 
et  il  n’est  pas  moins  vrai  que  l’amour  de  Sévère  inté- 
resse, parceque  tous  ses  sentiments  sont  nobles. 

On  n’insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de  l’hy- 
men , sur  ces  expressions  : Èclauxis-moi  ce  point  ; * 

vous  vous  échapperez  ; ne  pousse  qu’ injure  ; et  les 
premiers  mouvements  des  vrais  amants.  Il  est  peut- 
être  un  peu  étrange  que  Pauline  ait  parlé  de  ces  pre- 
miers mouvements  à l’écuyer  Fabian  ; mais  enfin  tout 
cela  n’ôte  rien  à l’intérêt  théâtral. 

SCÈNE  II. 

V.  3.  Pauline  a l’ame  noble,  et  parle  à cœur  ouvert. 

Plus  on  a lame  noble,  moins  on  doit  le  dire.  L’art 

' Satire  ix,  ver»  364.  B. 
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consiste  à faire  voir  cette  noblesse  sans  l’annoncer. 
Racine  n'a  jamais  manqué  à cette  règle.  Corneille  fait 
toujours  dire  à ses  héros  qu’ils  sont  grands;  ce  serait 
les  avilir,  s’ils  pouvaient  l’être.  I.’opposé  de  la  ma- 
gnanimité est  de  se  dire  magnanime.  Ce  n’est  guère 
que  dans  un  excès  de  passion , dans  un  moment  où 
l’on  craint  d’être  avili,  qu’il  est  permis  de  parler  ainsi 
de  soi-même. 

V.  4.  Le  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd. 

Ce  qui  vous  perd,  n’est  pas  tout-à-fait  le  mot  propre. 
Une  femme  qui  a manqué  un  mariage  si  avantageux 
11e  doit  pas  dire  à un  homme  tel  que  Sévère  : Vous  êtes 
perdu , pareeque  vous  n’êtes  pas  à moi. 

V.  9.  Je  découvrois  en  vous  d’assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques. 

Ces  marques  pour  rimer  à monarques  reviennent 
souvent,  et  ne  doivent  jamais  paraître  dans  la  poésie, 
à moins  que  ces  marques  ne  signifient  quelque  chose. 
I>a  plus  grande  de  toutes  les  difficultés  est  de  faire 
tellement  ses  vers  que  le  lecteur  n’aperçoive  pas 
qu’on  a été  occupé  de  la  rime.  Dirait-on  en  prose  : Le 
prince  Eugène  avait  des  marques  qui  l’égalaient  aux 
monarques? 

V.  1*.  De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix. 
Quand  à ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l’éclat  d’une  couronne, 

Quand  je  vous  aurois  vu , quand  je  l’aurois  haï. 

J’en  aurois  soupiré , mais  j’aurois  obéi. 

Pauline,  Romaine,  parle  peut-être  trop  de  mo- 
narque et  de  couronne  à un  Romain;  il  semble  qu’elle 
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parle  à un  l'erse.  Elle  vivait,  à la  vérité,  sous  un  em- 
pereur ; mais  jamais  empereur  ne  donna  de  royaume 
à un  Romain.  C’est  un  discours  ordinaire  que  l’auteui* 
met  ici  dans  la  bouche  de  Pauline  ; mais  c’est  préci- 
sément à Pauline  qu’il  ne  convenait  pas. 

V.  19.  Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu’un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à tous  vos  déplaisirs  ! 

On  ne  peut  dire  correctement,  un  peu  de  soupirs , 
un  peu  de  larmes , un  peu  de  sanglots , comme  on  dit, 
un  peu  d'eau , un  peu  de  pain.  On  dira  bien , elle  a 
versé  peu  de  larmes,  mais  non  pas  un  peu  de  larmes ; 
elle  a peu  de  douleur,  peu  d’amour,  no n un  peu  de 
douleur,  un  peu  d amour;  elle  a peu  île  chagrin,  et 
non  un  peu  de  chagrin  , etc. 

Fait  un  aisé  remède  à n’est  pas  français.  On  re- 
médie à des  maux,  on  les  répare,  on  les  adoucit,  on 
en  çonsole.  Remède  n’est  admis  dans  la  poésie  noble 
qu’avec  une  épithète  qui  l’ennoblit  : 

D’un  incurable  amour  remèdes  impuissants  ■. 

V.  *j.  Qu’un  peu  de  votre  humeur,  ou  de  votre  vertu , 

Soulagerait  les  maux  de  ce  cceur  abattu  ! 

On  voit  assez  qu 'un  peu  de  votre  humeur  tient  du 
style  comique. 

V.  43.  Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion. 

Le  dedans  n’est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble. 

V.  5i Il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j’en  avois  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome,  etc. 

* Racine,  Phit/rr,  1,3.  B. 
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On  cherche  à quoi  se  rapporte  c e le,  et  on  trouve 
que  c’est  à espoir;  c’est  donc  le  devoir  qui  a vaincu 
un  espoir.  Ces  phrases  obscures,  ces  expressions  im- 
propres et  forcées,  ne  seraient  pas  pardonnées  au- 
jourd’hui dans  de  bons  ouvrages , c’est-à-dire  dans  des 
ouvrages  dignes  de  la  critique.  Ou  a substitué  me  à le 
dans  quelques  éditions. 

V.  57.  Cest  cette  vertu  même  à nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle. 

Louiez,  louer,  blasphémer,  termes  qu’on  eût  dû 
corriger,  car  louiez  est  désagréable  à l’oreille  : blas- 
phémer n’est  point  convenable.  Fous  blasphémiez 
contre  ma  vertu  ; cela  ne  peut  se  dire  ni  en  vers  ni 
en  prose.  Une  femme  doit  faire  sentir  qu’elle  est  ver- 
tueuse, et  ne  jamais  dire  ma  vertu.  Voyez  si  Monime, 
dont  Mithridate  voulut  faire  sa  concubine,  et  qui  est 
attaquée  par  les  deux  enfants  de  ce  prince,  dit  jamais 
ma  vertu. 

V.  61.  Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N’aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible  ; c’est  le 
cœur  qui  l’est.  Mais  le  sens  est  si  clair,  que  le  senti- 
ment ne  peut  être  affaibli. 

V.  71.  Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

Des  critiques  sévères,  mais  justes,  peuvent  dire 
que  cela  est  d’une  galanterie  un  peu  comique.  Ma- 
dame , faites-moi  mir  des  défauts,  afin  que  je  vous 
aime  moins.  De  plus,  le  seul  défaut  que  Pauline  montre 
serait  trop  d’amour  pour  Sévère;  certainement  il  n’en 
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aimerait  pas  moins  sa  maîtresse.  J .a  pensée  est  donc 
fausse,  recherchée,  alambiquée. 

V.  75.  Ces  pleurs  en  sont  témoins. . . . 

Ils  en  sont  la  preuve  ; Sévère  est  témoin  : mais  té- 
moin peut  signifier  preuve. 

V.  77.  Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence!. . . 

D’une  aimable  présence  est  une  expression  d’idylle. 
Monime,  en  exprimant  le  même  sentiment,  dit 1 : 

. . . Je  verrai  mon  aine,  en  secret  déchirée, 

Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l’expression 
doit  l’être. 

V.  g3.  Il  n'est  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne. 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à la  mienne 

. . . Je  vau. , . remplir. . . par  une  mort  pompeuse 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 

Rend  les  soins,  mort  pompeuse,  etc. , tous  mots  im- 
propres. 

V.  99.  Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

T ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées,  ces  idées  plus  recherchées 
que  naturelles,  étaient  les  vices  du  temps. 

V.  107.  Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! — 

Il  la  trouvoit  en  vous.  — Je  dépendois  d’un  père. 

Ces  sentiments  sout  touchants  ; ce  dernier  vers  con- 
vient aussi  bien  à la  tragédie  qu’à  la  copiédie,  parce- 

1 Racine,  Mithridate , II,  vi.  B. 
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qu’il  est  noble  autant  que  simple;  il  y a tendresse  et 
précision. 

V.  1 1 1.  Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant  «. 

— Adieu , trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l’églogue.  Quand  les 
malheurs  de  l’amour  ne  consistent  qu’à  aller  dans  sa 
chambre,  et  à vivre  avec  son  mari,  ce  sont  des  mal- 
heurs de  comédie  ; nulle  pitié,  nulle  terreur,  rien  de 
tragique.  Cette  scène  ne  contribue  en  rien  au  nœud 
de  la  pièce;  mais  elle  est  intéressante  par  elle-même. 
Corneille  sentait  bien  que  l’entrevue  de  deux  per- 
sonnes qui  s’aiment  et  qui  ne  doivent  pas  s’aimer  fe- 
rait un  très  grand  effet  ; et  l’hôtel  de  Rambouillet  ne 
sentit  pas  ce  mérite. 

Jusqu’ici  on  ne  voit,  à la  vérité,  dans  Pauline 
qu’une  femme  qui  n’a  point  épousé  son  amant,  qui 
l’aime  encore,  et  qui  le  lui  dit  quinze  jours  après  ses 
noces.  Mais  c’est  une  préparation  à ce  qui  doit  suivre, 
au  péril  de  son  mari,  à la  fermeté  que  montrera 
Pauline  en  parlant  à Sévère  pour  ce  mari  même,  à 
la  grandeur  d’ame  de  Sévère  : voilà  ce  qui  rend  l’a- 
mour de  Pauline  infiniment  théâtral,  et  digne  de  la 
tragédie. 

SCÈNE  III. 

V.  3 Votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes. 

On  dit  hors  d’alarmes,  hors  de  crainte , hors  de 
danger  ; mais  non  hors  de  ses  alarmes , de  sa  crainte, 

1 Voyez  aussi  sur  ces  vers  le  paragraphe  tx  du  Pot-pourri  (dans  les  Mé- 
langes , année  1 76  i).  B. 
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de  son  danger , parcequ’on  n’est  pas  hors  (le  quelque 
chose  qu’on  a.  11  est  hors  de  mesure,  et  non  hors  de 
sa  mesure  ; ce  mot  hors , bien  employé,  peut  devenir 
noble  : 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir 

Y.  17.  Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ces  lieux  m’est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance , n’est  pas  français;  il  faut.  Que 
celle  croyance  soit  fausse  ou  véritable. 

Je  ne  sais,  au  reste,  si  ce  passage  subit  de  la  ten- 
dresse pour  Sévère  à la  crainte  pour  son  mari  est 
bien  naturel , si  cela  n’est  pas  ce  qu’on  appelle  ajusté 
au  théâtre.  Le  spectateur  n’est  point  du  tout  ému  de 
ce  renouvellement  de  crainte  pour  Polyeucte.  Ne 
sent-on  pas  qu’une  femme  qui  sort  d’une  conversa- 
tion tendre  avec  son  amant  ne  s’afflige  que  par  bien- 
séance pour  son  mari  ? 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  C'est  trop  verser  de  pleurs  ; il  est  temps  qu’ils  tarissent. 

Si  Pauline  verse  des  pleurs , c’est  son  amour  pour 
Sévère,  et  le  combat  de  cet  amour  et  de  son  devoir 
qui  la  font  pleurer.  Il  est  clair  qu’elle  ne  peut  pleurer 
de  ce  que  Polyeucte  est  sorti  pendant  une  heure. 
Cette  méprise  de  Polyeucte  peut  jeter  un  peu  d’avilis- 
sement sur  le  rôle  d’un  mari  qui  croit  qu’on  a pleuré 
son  absence,  tandis  qu’on  a entretenu  un  amant. 

V.  3.  Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 

Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

• Cinna,  III,  iv.  B. 
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II  faut  sous-entendre  que  vous  croyez  envoyés  par 
vos  < lieux  ; car  Polyeuctc,  chrétien,  ne  doit  pas  croire 
que  les  dieux  des  Romains  envoient  des  songes. 

V.  i3.  On  m’avoit  assuré  qu'il  vous  laisoit  visite. 

Dijcours  trop  familier.  Polyeucte,  à la  vérité,  joue 
un  rôle  un  peu  désagréable,  et  n’intéresse  encore  en 
rien  : revenir  pour  dire  quV/  n'est  pas  mort , cela  n’est 
pas  tragique  ; et  il  est  bien  étrange  que  Polyeuctc  ait 
appris  que  Sévère  fesait  visite  à sa  femme  avant  d’a- 
voir vu  ni  Polyeucte  ni  Félix.  Cela  n’est  ni  décent  ni 
vraisemblable,  üne  telle  conduite  est  révoltante  dans 
un  homme  comme  Sévère.  Félix  aurait  dû  aller  au- 
devant  de  lui,  ou  Sévère  aurait  dû  rendre  visite  à 
Félix,  et  demander  du  moins  à voir  Polyeucte. 

V.  18.  Je  ferois  à tous  trois  un  trop  sensible  outrage, 

est  admirable.  Le  reste  n’affaiblit-il  pas  ce  beau  vers  ? 
Pauline  doit-elle  dire  en  face  à son  époux  que  le  vrai 
mérite  de  Sévère  a dû  X enflammer , qu’il  a droit  de  la 
charmer?  Quel  mari  ne  serait  très  offensé  de  ce  dis- 
cours outrageant  et  très  indécent  ? Il  répond  à cette 
insulte:  O vertu  trop  parfaite ! Cette  vertu  aurait  été 
bien  plus  parfaite,  si  elle  n’avait  pas  dit  à son  mari 
qu’il  lui  est  pénible  de  résister  à son  amant. 

V.  19.  O vertu  trop  parfaite  ! et  devoir  trop  sincère  ! 

Un  devoir  n’est  ni  sincère  ni  dissimulé  ; et  Polyeucte 
ne  doit  pas  dire  que  sa  femme  doit  coûter  des  regrets 
à Sévère;  c’est  l’encourager  à l’aimer.  Qui  jamais  a 
parlé  à sa  femme  du  beau feu  de  l'amant  de  sa  femme? 
Pauline  a un  étrange  beau-père  et  un  étrange  mari. 

30. 
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Sans  l’amour  et  le  caractère  de  Sévère,  la  pièce  était 
très  hasardée,  et  l’hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir 
pleinement  raison.  Jusqu’ici  il  n’y  a encore  rien  «le 
tragique:  c’est  une  femme  qui  veut  que  son  mari  mé- 
nage son  amant,  et  qui  se  ménage  elle-même  entre 
l’un  et  l’autre. 

V.  3i.  Qu'au*  dépens  d’un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  ! 

Les  dépens  cF  un  beau  feu  ne  devraient  avoir  place 
que  dans  les  romans  de  Scudéri. 

SCÈNE  V. 

V.  8.  Ët  ressouvenez-vous  que  sa  laveur  es)  grande. 

Le  sens  est,  songez,  mon  mari,  que  mon  amant  est 
un  grand  seigneur  quil  ne  faut  pas  choquer.  Cela 
semble  avilir  son  mari. 

V.  1 1.  Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité; 
vers  de  comédie. 

SCÈNE  VI. 

V.  y.  Fuyez  donc  leurs  autels.  — Je  les  veux  renverser. 

C’est  une  tradition,  que  tout  l’hôtel  de  Rambouil- 
let, et  particulièrement  l’évêque  de  Vence,  Godeau, 
condamnèrent  cette  entreprise  de  Polyeucte.  On  disait 
que  c’est  un  zèle  imprudent  ; que  plusieurs  évêques 
et  plusieurs  synodes  avaient  expressément  défendu 
ces  attentats  contre  l’ordre  et  contre  les  lois  ; qu’on 
refusait  même  la  communion  aux  chrétiens  qui,  par 
des  témérités  pareilles,  avaient  exposé  l’Église  entière 
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aux  persécutions.  On  ajoutait  que  Polycucte  et  même 
Pauline  auraient  intéressé  bien  davantage,  si  Po- 
lyeucte  avait  simplement  refusé  d’assister  à un  sacri-  * 
fice  idolâtre  fait  en  l’honneur  de  la  victoire  de  Sévère. 
Ces  réflexions  me  paraissent  judicieuses  ; mais  il  me 
paraît  aussi  que  le  spectateur  pardonne  à Polyeucte 
son  imprudence,  comme  celle  d’un  jeune  homme  pé- 
nétré d’un  zèle  ardent  que  le  baptême  fortifie  en  lui; 
il  n’examine  pas  si  ce  zèle  est  selon  la  science.  Au 
théâtre  on  se  prête  toujours  aux  sentiments  naturels 
des  personnages;  on  devient  enthousiaste  avec  Po- 
lyeucte, inflexible  avec  Horace,  tendre  avec  Chimènc; 
le  dialogue  est  vif,  et  il  entraîue.  Il  est  vrai  que  les 
esprits  philosophes , dont  le  nombre  est  fort  aug- 
menté, méprisent  beaucoup  l’action  de  Polyeucte  et 
de  Néarque.  Ils  ne  regardent  ce  Néarque  que  comine 
un  convulsionnaire  qui  a ensorcelé  un  jeune  impru- 
dent. Mais  le  parterre  entier  ne  sera  jamais  philo- 
sophe. Les  idées  populaires  seront  toujours  admises 
au  théâtre. 

V.  3i.  Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  lout-à-fait  ; 

La  foi  que  j’ai  reçue  aspire  à son  effet. 

Tout-afait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie, 
et  une  foi  qui  aspire  a son  effet  n’est  pas  un  vers  cor- 
rect et  élégant. 

V.  fi-.  Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  délier, 

Me  donne  votre  exemple  à me  fortifier. 

Il  fallait,  pour  me  fortifier.  J’ai  cru  apercevoir  dans 
le  public,  aux  représentations,  une  secrète  joie  que 
Polyeucte  allât  commettre  cette  action , pareequ’on 
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espérait  qu’il  en  serait  puni,  et  que  Sévère  épouserait 
sa  femme.  En  effet , c’est  à Sévère  qu’on  s’intéresse  ; 
et  le  public  prend  toujours,  sans  qu’il  s’en  aperçoive, 
le  parti  du  héros  amant  contre  le  mari  qui  n’est  pas 
héros. 

V.  77.  Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule. 

Voilà  un  exemple  d’un  mot  bas  noblement  em- 
ployé. 

V.  79.  Allons  en  éclairer  l’aveuglement  fatal. 

En  éclairer,  est  dur  à l’oreille.  Il  faut  éviter  ces  ca- 
cophonies; de  plus,  on  éclaire  des  yeux,  bn  n’éclaire 
point  un  aveuglement,  on  le  dissipe,  on  le  guérit. 

V.  80.  Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal. 

C’est,  sans  doute,  une  action  très  ridicule  et  très 
coupable.  Un  seigneur  turc  qui,  dans  Constantinople, 
irait  briser  les  statues  de  l’église  chrétienne,  pendant 
la  grand’messe,  passerait  pour  un  fou,  et  serait  sévè- 
rement puni  par  les  Turcs  mêmes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précédentes. 


V.pén.  Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à ce  qu’il  veut  de  nous. 

Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  lan- 
guissants ce  qu’a  dit  Polyeucte;  aussi  j’ai  vu  souvent 
supprimer  ces  vers  à la  représentation. 


Digitized  by  Googlf 


ACTE  111,  SCÈNE  I. 


Su 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i3.  Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie. 

Cette  fantaisie  devrait-elle  être  brouillée , après  les 
assurances  de  civilités  réciproques  ? Pauline  doit-elle 
craindre  que  Sévère  et  Polyeucte  se  querellent  au 
temple  ? Ce  monologue,  qui  n’est  qu’une  répétition 
de  ses  terreurs,  et  même  des  terreurs  qu’elle  ne  peut 
avoir  qu’en  vertu  de  son  rêve,  languit  un  peu  à la 
représentation  ; non  seulement  il  est  long  et  sans  cha- 
leur, mais  si  Pauline  est  encore  effrayée  par  son  rêve, 
clic  ne  doit  craindre  qu’une  assemblée  de  chrétiens, 
puisque  c’est  de  chrétiens  une  impie  assemblée  qui  a tue 
son  mari  en  songe,  et  qu’elle  ne  doit  pas  présumer 
que  cette  impie  assemblée  soit  dans  le  temple  de  Ju- 
piter. Je  crois  que  si  elle  avait  craint  un  assassinat  de 
la  part  des  chrétiens,  cela  produirait  un  coup  de 
théâtre,  quand  on  vient  lui  dire  que  son  mari  est 
chrétien  lui-même. 

V.  19.  L’un  voit  aux  mains  d’autrui  ce  qu’il  croit  mériter, 

L’autre  un  désespéré  qui  peut  tout  attenter,  etc. 

Cette  dissertation  paraît  bien  froide.  Le  grand  de- 
faut de  Corneille  est  de  faire  des  raisonnements  quand 
il  faut  du  sentiment.  Le  public  ne  s’aperçut  pas  d’a- 
bord de  ce  défaut  qui  était  caché  par  tant  de  beautés  ; 
mais  il  augmenta  avec  l’âge,  et  jeta  dans  toutes  ses 
dernières  pièces  une  langueur  insupportable.  Ici  cette 
faute  est  un  peu  couverte  par  l’intérêt  qu’on  prend 
au  rôle  si  neuf  et  si  singulier  de  Pauline. 
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V.  33.  Leurs  âmes  à tous  deux , d’ellcs-mêmcs  maîtresses , 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Leurs  âmes  à tous  deux ; cette  expression  n’est  pas 
française. 

V.  36.  Mais  las  ! ils  se  verront , et  c’est  beaucoup  pour  eux. 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis  : C’est  beau* 
coup  pour  eux  de  se  voir,  c’est-à-dire  ils  ont  fait  un 
grand  effort;  ils  ont  surmonté  leur  aversion;  ils  ont 
pris  sur  eux  de  se  voir.  Ici  l’auteur  veut  dire,  il  est 
dangereux  qu' ils  se  voient,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  40.  (Il)  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari  ; 
vers  de  comédie. 

V.  41.  Si  peu  que  j’ai  d’espoir  ne  luit  qu’avec  contrainte, 

n’est  pas  français;  il  faut  le  peu. 

V.  pén. Dieux,  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  sc  tromper  ! 

Mais  sachons-en  l’issue. 

Cette  issue  se  rapporte  à peur.  Une  peur  n’a  point 
d’issue. 

SCÈNE  II. 

V.  17.  Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide,  etc.,  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire  ; mais  la  ré- 
ponse de  Pauline  est  belle,  et  répare  incontinent  le  ri- 
dicule produit  par  cet  entassement  d'injures. 

V.  3o.  Et  si  de  tant  d’amour  tu  peux  être  ébahie, 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien. 

Ébahie  ne  s’emploie  que  dans  le  bas  comique  ; je 
crois  qu’on  a mis  à la  place  : 
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Je  l’aimerois  encor,  m’eût-il  abandonnée  ; 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  parois  étonnée 

V.  33.  Quoi  ! s’il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée 

A suivre,  à son  exemple,  une  ardeur  insensée? 

Ce  qu’elle  dit  ici  d’ainour  n’est-il  pas  un  peu  dé- 
placé ? Elle  doit  trembler  pour  les  jours  de  son  mari , 
et  elle  demande  s’il  serait  permis  de  lui  faire  une  in- 
fidélité. D’ailleurs,  dispensée  à,  n’est  pas  français;  elle 
veut  dire , serais-je  autorisée  h.  A suivre  une  ardeur, 
est  un  barbarisme  ; on  ne  suit  point  une  ardeur. 

V.  41.  Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice. 

Cela  n’est  pas  français;  il  faut  agir  contre  lui,  ou 
déployer  sur  lui. 

V.  5s.  Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs. 

Il  faut  le  pouvoir ; mais  un  autre  tour  serait  beau- 
coup mieux.  De  plus , doit-elle  se  préparer  ainsi  à 
pleurer?  Les  pleurs  sont  involontaires;  elle  aurait 
dû  dire,  Il  aura  peut-être  pitié  de  mes  pleurs. 

V.  59.  Je  ne  puis  y penser  sans  frémir  à l'instant. 

On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d’attention  ces 
mots  inutiles  que  la  rime  arrache.  Sans  frémir , dit 
tout;  il  l'instant , est  ce  qu’on  appelle  cheville. 

V.  73.  Ici  dispenses-moi  du  récit  des  blasphèmes. . . . 

Je  ne  répondrai  point  à cette  fausse  opinion  où  l’on 
est,  que  les  Romains  adoraient  du  bois  et  de  la 
pierre.  Il  est  bien  sûr  que  leur  Deus  optirnus  maximus, 
que  Deum  sator  atque  hominum  rex.  ' n’était  point 

1 Virgile , Én.,  X , a et  74  3.  B. 
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une  statue,  et  que  Polyeucte  avait  très  grand  tort  de 
leur  reprocher  une  sottise  dont  ils  n’étaient  point  cou- 
pables; mais  c’est  une  opinion  commune.  Polyeucte 
était  dans  cette  erreur.  Il  parle  comme  il  doit  parler, 
conformément  aux  préjugés.  La  poésie  n’est  pas  de 
la  philosophie;  ou  plutôt  la  philosophie  consiste  à 
faire  dire  ce  que  les  caractères  des  personnages  com- 
portent. 

V.  74.  Qu’ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 

Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même 
avec  une  s et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés  d’ailleurs, 
peuvent  avoir  la  liberté  d’ôter  et  d’ajouter  une  s à ce 
mot. 

V.  76.  Oyez,  dit-il  ensuite , oyez , peuple,  oyez , tous. 

Oyez  n’est  plus  employé  qu’au  barreau.  On  a con- 
servé ce  mot  en  Angleterre.  Les  huissiers  disent  ois, 
sans  savoir  ce  qu’ils  disent.  Nous  n’avons  gardé  de  ce 
verbe  que  l'infinitif  ouïr  ; et  nous  disions  autrefois 
oyer.  Les  sessions  de  l’échiquier  de  Normandie  s’ap- 
pelaient oyer  et  terminer. 

V.  3(1.  Nous  voyons.. . . les  clameurs  d’un  peuple  mutiné..  .. 

Voir  des  clameurs  ; c’est  une  inadvertance  qui  n’em- 
pêche pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien  fait. 

V.  98.  Félix.. . . Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

11  y a là  uu  grand  intérêt.  C’est  là , encore  une  fois , 
ce  qui  fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre. 
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SCÈNE  III. 

V.  17.  Au  spectacle  sanglant  d’un  ami  qu’il  faut  suivre , 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  ame  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées  ; 
elles  ne  sont  point  ici  dans  la  bouche  d’un  homme 
passionné  qui  doit  parler  avec  sentiment,  et  éviter 
les  sentences  et  les  lieux  communs.  C’est  un  juge  qui 
parle,  et  qui  dit  des  raisons  prises  dans  la  connais- 
sance du  cœur  humain. 

V.  33.  Je  devois  même  peine  à des  crimes  semblables  ; 

Et  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables , 

J'ai  trahi  la  justice  à l’amour  paternel. 

Cette  suppression  des  articles  n’est  permise  que 
dans  le  style  burlesque , qu’on  nomme  marotique  ; 
et  trahir  la  justice  a l'amour  paternel,  n’est  pas  fran- 
çais. 

V.  48.  Qu’il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

Ce  vers  est  un  barbarisme.  On  dit  autant  que , et 
non  pas  autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu’à  l’indéfini  ; il 
faut  faire  quelque  chose  pour  soi,  il  travaille  pour 
lui. 

V.  53.  Ils  écoutent  nos  vœux.  — Eh  bien  ! qu’il  leur  en  fasse,  etc. 

Le  lecteur  voit,  sans  doute,  combien  tout  ce  dia- 
logue est  vif,  pressé,  naturel,  intéressant  : c’est  un 
chef-d’œuvre. 

V.  75.  Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
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Outre  que,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  poésie.  Plus  de  dureté , ce  plus  ne  se  rapporte 
à rien.  On  peut  demander  pourquoi  elle  dit  que  Po- 
lyeucte  sera  inébranlable,  quand  elle  espère  le  fléchir 
par  ses  pleurs?  Peut-être  que  si  elle  espérait  un  re- 
tour de  Polyeuctc  à la  religion  de  ses  pères,  la  situa- 
tion en  deviendrait  plus  touchante,  quand  elle  verrait 
ensuite  son  espérance  trompée.  Cette  scène  d’ailleurs 
est  supérieurement  dialoguée. 

SCÈNE  IV. 

V.  io.  Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. — 

Je  l'ai  de  votre  main , mon  amour  est  sans  crime. 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline  pro- 
nonce le  mot  d’amour  en  parlant  de  son  inari,  elle 
qui  a avoué  à ce  mari  qu’elle  en  aimait  un  autre.  Mais 
Je  l'ai  de  votre  main , est  admirable. 

Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorieuse  estime  de  votre 
choix , est  un  barbarisme. 

V.  ao.  Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m’a  fallu  contraindre , 

Ne  m'ôtez  pas  vos  dons,  ils  sont  chers  à mes  yeux. 

11  ne  parait  guère  convenable  que  Pauline  demande 
la  grâce  de  son  mari  au  nom  de  l’amour  qu’elle  a eu 
pour  un  autre  que  son  mari. 

V.  34.  Je  n’aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre. 

Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  qu’on  en  veut 
prendre?  Qu’est-ccque  ce  prix? Cette  phrase  était  au- 
trefois triviale,  et  jamais  noble  ni  exacte. 
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V.  i.  Albin,  comme  est-il  mort?  — 

Il  faut  comment. 

Ibid.  En  brutal.. . . 

Mauvaise  expression. 

V.  i3.  De  penser*  sur  pensers  mon  ame  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

Il  n’y  a pas  là  d’élégance,  mais  il  y a de  la  vivacité 
de  sentiments.- 

V.  i5.  Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte  et  l’espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour-à-tour  l'émouvoir. 

La  joie:  ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse 
de  Félix  ? Quel  moment  pour  sentir  de  la  joie  ! 

V.  3i.  A punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux. 

Un  ordre  h punir,  est  un  solécisme. 

V.  44.  F.t  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné. . . . 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Cette  crainte  n’est- elle  pas  aussi  frivole  que  celle 
où  était  Pauline,  que  son  mari  et  son  amant  ne  se 
querellassent  au  temple  ? Personne  ne  craint  pour 
Félix;  il  n’a  rien  à redouter  en  demandant  l’ordre 
de  l’empereur;  il  affecte  une  terreur  qui  paraît  peu 
naturelle. 

V.  Es.  Mais  si  par  son  trépas  l'autre  épousoit  ma  fille  >, 

J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,  etc. 

1 Voyez  encore  sur  ces  vers  le  paragraphe  ix  du  Pot-pourri  (dans  les  Me- 
langes , année  1 764).  B. 
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Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu’on  puisse  jamais 
développer;  mais  il  est  ménagé  avec  art. 

Ces  expressions,  Vautre  épousait  ma  fille,  f acquer- 
rais parla  , cent  fois  plus  haut,  sont  aussi  basses  que  le 
sentiment  de  Félix.  Cependant  j’ai  toujours  remarqué 
qu’on  n’écoutait  pas  sans  plaisir  l’aveu  de  ces  senti- 
ments, tout  condamnables  qu’ils  sont.  On  aimait  en 
secret  ce  développement  honteux  du  cœur  humain  ; 
on  sentait  qu’il  n’est  que  trop  vrai  que  souvent  les 
hommes  sacrifient  tout  à leur  propre  intérêt.  Enfin, 
Félix  dit  au  moins  qu’il  déteste  ces  pensers  si  lâches; 
on  lui  pardonne  un  peu.  Mais  pardonne-t-on  à Albin, 
qui  lui  dit  qu’il  a l’ame  trop  haute? 

C’est  ici  le  lieu  d’examiner  si  ou  peut  mettre  sur  la 
scène  tragique  des  caractères  bas  et  lâches.  Le  public 
en  général  ne  les  aime  pas.  Le  parterre  murmure 
quand  Narcisse  dit  dans  Britcuinicus 1 , Et  pour  nous 
rendre  heureux  perdons  les  misérables.  On  n’aime 
point  le  prêtre  Mathan  qui  veut  à force  d’attentats 
perdre  tous  ses  remords  *.  Cependant,  puisque  ces  ca- 
ractères sont  dans  la  nature,  qu’il  soit  permis  de  les 
peindre  ; et  l’art  de  les  faire  contraster  avec  les  per- 
sonnages héroïques  peut  quelquefois  produire  des 
beautés. 

V.  77.  Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle , 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

ReMler  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisqu’il 
vient  de  rebelle,  réMlion.  Mais  comment  cette  ville 
païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur  d’un  chrétien, 

' Acte  II,  scène  vm.  R. 

> Athalit , ni,  ni.  B. 
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après  que  l’on  a dit  que  ce  même  peuple  a été  indi- 
gné de  son  sacrilège,  et  qu’il  s’est  enfui  du  temple  si 
épouvanté  qu’il  a craint  d’être  écrasé  par  la  foudre  ? 
Il  eût  donc  fallu  expliquer  comment  on  a passé  sitôt 
de  l’exécration  pour  l’action  de  Polycucte  à l’amour 
pour  sa  personne. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  1. 

V.  17.  L’autre  m’obligeroit  d’aller  quérir  Sévère. 

Quérir  ne  se  dit  plus. 

V.  ai.  Si  vous  me  l’ordonnez , j’y  cours  en  diligence. 

Il  n’est  pas  naturel  que  Polyeuctc  envoie  prier  Sé- 
vère de  venir  lui  parler.  Il  ne  doit  rien  avoir  à lui 
dire;  mais  le  public  est  dans  l’attente  qu’il  dira  quel- 
que chose  d’important.  On  ne  se  doute  pas  que  Po- 
lyeucte  envoie  chercher  Sévère  pour  lui  donner  sa 
femme. 

SCÈNE  II. 

Quatre  ans  après  Polyeuctc , Rotrou  donna  Saint- 
Genest,  comme  une  tragédie  sainte.  On  sait  que  ce- 
Genest  était  un  comédien  qui  se  convertit  slir  le 
théâtre  en  jouant  dans  une  farce  contre  les  chrétien^. 
Rotrou , dans  cette  pièce , a imité  ces  stances  de  Po- 
lyeucte  : 

V.  fi.  Toute  votre  félicité. 

Sujette  à l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre. 


3aO  REMARQUES  SUR  POLTEUCTE. 

Tombe  parterre,  est  toujours  mauvais;  la  raison  en 
est  que  par  terre  est  inutile,  et  n’est  pas  noble.  Cette 
manière  de  parler  est  de  la  conversation  familière:  il 
est  tombé  par  terre. 

V.  9.  Et  comme  elle  a l’éclat  du  verre , 

Elle  en  a la  fragilité. 

C’est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux  brillants 
qui  étaient  tant  à la  mode.  Ce  n’est  pas  l’éclat  qui  fait 
la  fragilité;  les  diamants,  qui  éclatent  bien  davan- 
tage, sont  très  solides.  On  remarqua,  dès  les  pre- 
mières représentations  de  Polyeucle , que  ces  trois  vers 
étaient  pris  entièrement  de  la  trente-deuxième  strophe 
d’une  ode  de  l’évêque  Godeau  à Louis  XIII: 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre , 

Et  coÇtme  elle  a l’éclat  du  verre , 

Elle  en  a la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes  les 
odes  aux  rois , surtout  quand  elles  sont  trop  longues; 
mais  on  la  déterra  pour  accuser  Corneille  de  ce  petit 
plagiat.  Sa  mémoire-pouvait  l’avoir  trompé  ; ces  trois 
vers  purent  se  présenter  à lui  dans  la  foule  de  ses 
autres  enfants  ; il  eût  été  mieux  de  ne  les  pas  em- 
ployer ; il  était  assez  riche  de  son  propre  fonds.  C’est 
peut-être  une  plus  grande  faute  de  les  avoir  crus  bons 
que  de  se  les  être  appropriés. 

' V.  17.  Et  les  glaives  qu’il  tient  pendus 
Sur  les  plus  fortunés  coupables , 

Sont  d’autant  plus  inévitables 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Qu’il  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  n’est  pas 
agréable. 
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V.  55.  El  mes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

C’est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus 
d’usage  que  dans  le  burlesque. 

SCÈNE  III. 

V.  4.  Vient-il  à mon  secours,  vient-il  à ma  défaite  ? 

Cela  n’est  pas  français. 

V.  7.  Vous  n'avez  point  ici  d’ennemis  que  vous-méme. 

Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut, 
vous  n’avez  et ennemis  que  vous-même. 

V.  9.  Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

On  a déjà  dit 1 que  les  mots  rêver,  songer,  faire  un 
rêve , un  songe , ne  sont  pas  du  style  de  la  tragédie. 

V.  16.  Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province. 

Ce  toute  gâte  le  vers , parce  qu’il  est  à-la-fois  inu- 
tile et  emphatique. 

V.  19.  Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

On  ne  peut  dire  après  votre  naissance,  après  votre 
pouvoir,  comme  on  dit  après  vos  exploits.  Voyez  notre 
espérance,  est  le  contraire  de  ce  quelle  entend;  car 
elle  entend,  voyez  la  juste  terreur  qui  nous  reste^ 
voyez  où  vous  nous  réduisez;  vous,  d’une  si  grande 
naissance,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir! 

V.  s3 Je  sais  mes  avantages, 

Et  l’espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

1 P»ge  *77-  B- 

CoMlf.  SUR  CoflNPIM.K.  I.  11 
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L’espoir  que  les  grands  courages  forment  sur  des 
avantages,  n’est  pas  une  faute  contre  la  syntaxe,  mais 
cela  n’est  pas  bien  écrit.  La  raison  en  est  qu’il  ne  faut  , 
pas  un  grand  courage  pour  espérer  une  grande  for- 
tune, quand  on  est  gendre  du  gouverneur  de  toute  la 
province , et  estimé  chez  le  prince. 

V.  35.  Est-ce  trop  l’acheter  que  d’une  triste  vie  , 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie? 

Tantôt  est  ici  pour  bientôt.  J’ai  vu  des  gens  traiter 
de  capucinade  ce  discours  de  Polyeucte;  mais  il  faut 
toujours  se  mettre  à la  place  du  personnage  qui  parle. 
Polyeucte  ne  dit  que  ce  qu’il  doit  dire. 

V.  3g.  Voilà  de  vas  chrétiens  les  ridicules  songes. 

C’est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans 
la  bouche  de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bas,  em- 
ployés à propos,  s’ennoblissent.  Racine,  dans  Atha- 
lie  se  sert  des  mots  de  bouc  et  chien  avec  succès. 

V.  55.  Quel  Dieu  ? — Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles. 

Tout  Itcau,  ne  peut  jamais  être  ennobli,  pareequ’il 
ne  peut  être  accompagné  de  rien  qui  le  relève;  mais 
presque  tout  ce  que  dit  Polyeucte  dans  cette  scène  est 
du  genre  sublime. 

V.  66.  Il  m’ôte  des  périls  que  j’auro»  pu  courir. 

On  n’ôte  point  des  périls.  On  vous  sauve  d’un  pé- 
ril ; on  détourne  un  péril  ; on  vous  arrache  à un  péril. 

V.  67.  Et , sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière. . . . 

Sans  me  laisser  lieu , expression  de  prose  ram- 
pante. 

' Acte  rr,  scèuc  1"  . B. 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  3a3 

V.  fi8.  Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
l)u  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port; 

F.t,  sortant  du  baptême , il  m'envoie  à la  mort. 

Observez  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous  la 
même  chose;  c’est  une  carrière,  c’est  un  port,  c’est  la 
mort.  Cette  superfluité  fait  quelquefois  languir  une 
idée  ; une  seule  image  la  fortifierait.  Une  seule  mé- 
taphore se  présente  naturellement  à uq  esprit  rempli 
de  son  objet;  mais  deux  ou  trois  métaphores  accu- 
mulées sentent  le  rhéteur.  Que  dirait-on  d’un  homme 
qui , en  revenant  dans  sa  patrie,  dirait  : Je  rentre  dans 
mon  nid,  f arrive  au  port  a pleines  voiles,  je  reviens  à 
bride  abattue?  C’est  une  règle  de  la  vraie  éloquence, 
qu’une  seule  métaphore  convient  à la  passion. 

V.  75.  Cruel  ! car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate. . . . 

Est-ce  là  ce  beau  feu  ? sont-ce  là  tes  serments  ? etc. 

Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé, 
douloureux,  naturel,  et  très  à sa  place. 

V.  98.  Hélas  ! — Que  cet  hélas  a de  peine  à sortir  ! 

Cet  liélas  est  un  peu  familier,  mais  il  est  attendris- 
sant, quoique  le  mot  sortir  ne  soit  pas  noble. 

V.  107.  Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l’obtienne. 

Je  me  souviens  qu’autrefois  l’acteur  qui  jouait  Po- 
Iveucte,  avec  des  gants  blancs  et  un  grand  chapeau , 
ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa  prière  à 
Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste  encore. 

V.  108.  Elle  a trop  de  vertu  pour  n’être  pas  chrétienne , 

est  un  vers  admirable.  O11  a beau  dire  qu’un  malio- 
inétan  en  dirait  autant  à Constantinople  de  sa  femme 

a I . 
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si  elle  était  chrétienne,  Elle  a trop  de  vertu  pour  n'itre 
pas  musulmane  ; c’est  par  cela  même  que  cette  idée 
est  très  belle,  parcequ’clle  est  dans  la  nature.  C’est  ce 
qu’Horace  appelle  Le  ne  morata  fabula  *. 

V.  lag.  Va,  cruel,  va  mourir,  tu  ne  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  l’amour  qu’elle 
exige  d’un  mari  pour  lequel  elle  n’a  point  d’amour  ? 

Peut-être  ce  dépit  ne  sied  qu’à  une  amante  qu’on 
dédaigne,  et  non  à une  épouse  dont  le  mari  va  être 
exécuté.  Tout  sentiment  qui  n’est  pas  à sa  place  sèche 
les  larmes  qu’une  situation  attendrissante  fesait  cou- 
ler. U ne  s’agit  pas  ici  que  Pauline  soit  aimée,  il  s’agit 
qu’on  ne  tranche  pas  la  tête  à son  mari.  Cependant, 
comme  les  femmes  veulent  toujours  être  aimées,  ce 
vers  est  dans  la  nature,  et  il  doit  plaire. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  A ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait , seigneur,  une  incivilité. 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  être 
employés  dans  la  tragédie. 

V.  8.  Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n’étois  pas  digne , 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour 
lui  céder  sa  femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute 
autre  occasion.  On  ne  peut  l’approuver  que  dans  un 
chrétien  qui  n’aime  que  le  martyre.  Cette  cession , 
d’ailleurs,  lâche  et  ridicule,  peut  devenir  héroïque 

« Art poêt.f  3o8  ; et  livre  I*r,  épilre  tï  , ver»  6a.  ft. 
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par  le  motif.  Le  philosophe  même  peut  être  touché; 
car  le  philosophe  sait  que  chacun  doit  parler  suivant 
son  caractère.  Cependant  on  peut  dire  que  cette  ces- 
sion n’a'  rien  d’attendrissant,  parcequ’elle  n’a  rien  de 
nécessaire;  que  c’est  une  chose  que  Polyeucte  peut 
également  faire  ou  ne  faire  pas , qui  n’est  point  fondée 
dans  l’intrigue  de  la  pièce,  un  hors-d’œuvre  qui  ne  va 
point  au  cœur.  Il  semble  qu’il  cède  sa  femme  pour 
avoir  le  plaisir  de  la  céder.  Mais  cela  produit  de  très 
grandes  beautés  dans  la  scène  suivante. 

SCÈNE  V>. 

V.  a.  Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement. 

Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des 
plus  belles  scènes  qui  soient  au  théâtre.  C’est  là  sur- 
tout ce  qui  soutient  cette  tragédie.  Remarquez  que  si 
l’acte  finissait  par  la  proposition  étrange  de  Polyeucte 
de  laisser  sa  femme  à son  rival  ’ par  testament,  rien 
ne  serait  plus  ridicule  et  plus  froid;  mais  le  grand  art 
de  relever  cette  espèce  de  bassesse  par  la  scène  entre 
Sévère  et  Pauline,  est  d’un  génie  plein  de  ressources. 

V.  5 Mais  quel  cœur  assez  bas 

Aurait  pu  vous  connoitre  et  ne  vous  chérir  pas? 

Assez  bas,  n’est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se 
rapporte  à rien. 

1 Sur  un  vers  de  cette  scène,  voyez  tome  XXIX  , page  B. 

• L'édition  de  1774  , dans  laquelle  Voltaire  ajouta  cette  phrase  , porte 
ici  mari  ; mais  il  est  trop  évident  qu'il  faut  rival.  Aussi  n’ai-je  pas  hésité  à 
adopter  ce  deruier  mot , qui  était  déjà  dans  quelques  éditions  récentes.  B. 
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V.  9.  Et  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal , 

Il  en  fait  un  présent  lui-mème  à syn  rival. 

C’est  dommage  qu’««  présent  de  vos  feux  gâte  un 
peu  ces  vers  excellents. 

V.  19.  On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m’auroit  mis  en  cendre, 
Avant  que.. . . — Brisons  là. 

En  poiulre,  en  cendre;  c’est  une  petite  négligence 
qui  n’affaiblit  point  les  sublimes  et  pathétiques  beau- 
tés de  cette  scène. 

V.  10 Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  cette  chaleur  qui  sent  vos  premiers  feux 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Une  chaleur  qui  sent  des  premiers  feux  et  qui 
pousse  une  suite,  cela  est  mal  écrit,  d’accord;  mais 
le  sentiment  l’emporte  ici  sur  les  termes,  et  le  reste 
est  d’une  beauté  dont  il  n’y  eut  jamais  d’exemple.  Les 
Grecs  étaient  des  déclamateurs  froids  eti  comparaison 
de  cet  endroit  de  Corneille.  , 

V.  3i.  Il  n’est  point  aux  enfers  d’horreurs  que  je  n’endure 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure , 

Que  d'épouser  un  homme , après  son  triste  sort , 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction,  c’est  le  triste  sort  de  cet  homme 
quelle  épouserait  en  secondes  noces  ; et  par  le  sens , 
c’est  le  triste  sort  de  Polyeucte  dont  il  s’agit. 


V.  35.  Et  si  vous  me  croyiez  d'une  arne  si  peu  saine, 

L’amour  que  j’eus  pour  vous  tourneroit  tout  en  haine. 

Si  peu  saine,  n’est  pas  le  mot  propre,  il  s’en  faut 
beaucoup. 
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V.  der.  Pour  vous  priser  encor,  je  le  veux  ignorer. 

Il  n’est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans 
recevoir  une  réponse  qu’elle  attend  avec  tant  d’em- 
pressement. Mais  le  dernier  vers  est  si  beau,  et  en 
même  temps  si  adroit,  qu’il  fait  tout  pardonner. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.  Qu'est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Si  on  ôtait  ce  qu’est-ce  ci  et  ce  coup  de  foudre  qui 
réduit  un  espoir  en  poudre,  et  les  deux  vers  faibles  qui 
suivent,  et  si  on  commençait  la  scène  par  ces  mots, 
Quoi!  toujours  la  fortune , etc.,  elle  en  serait  plus 
vive. 

V.  4$.  Je  te  dirai  bien  plus , mais  avec  confidence  : 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense , etc. 

On  sait  assez  que  c’est  là  un  des  plus  beaux  en- 
droits de  la  pièce;  jamais  on  n’a  mieux  parlé  de  la 
tolérance.  C’est  la  condamnation  de  tous  les  persécu- 
teurs. 

V.  fiq.  Peut-être  qu’après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu’inventions  de  sages  politiques, 

Pour  contenir  un  peuple , ou  bien  pour  l’émouvoir. 

Et  dessus  sa  foiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  sont  retranchés  dans  l’édition 
de  1664  et  dans  les  suivantes. 

V.  7!».  Jamais  un  adultère,  un  traitre,  un  assassin, 

Jamais  d’ivrognerie , et  jamais  de  larcin  , 

Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  charité  sincère; 

Chacun  y chérit  l’autre , et  le  secourt  en  frère. 
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Ces  quatre  vers  trop  simples  ont  aussi  été  retran- 
chés. 

V.  79.  Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 

Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther1,  exprime 
la  même  chose  en  cinq  vers  : 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours  , 

Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 

De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles , 

De  mettre  votre  trône  à l’ombre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en  homtne  d’état,  ne  dit  qu'un 
mot,  et  ce  mot  est  plein  d'énergie.  Esther,  qui  veut 
toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette  idée.  Sévère 
ne  fait  qu’une  réflexion  ; Esther  fait  une  prière  : ainsi 
l’un  doit  être  concis,  et  l’autre  déployer  une  élo- 
quence attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  diffé- 
rentes, et  toutes  deux  à leur  place.  On  peut  souvent 
faire  de  ces  comparaisons  ; rien  ne  contribue  davan- 
tage à épurer  le  goût. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 

Je  ne  doute  pas  que  Corneille  n’ait  voulu  faire  con- 
traster la  bassesse  de  Félix  avec  la  grandeur  de  Sé- 
vère. Les  oppositions  sont  belles  en  peinture,  en  poé- 
sie, en  éloquence.  Homère  a son  Thersite;  l’Arioste  a 

• Aclt*  III  sM!cne  iv.  B. 
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son  Brunei  : il  n’en  est  pas  ainsi  au  théâtre.  Les  ca- 
ractères lâches  ne  sont  presque  jamais  tolérés;  on  ne 
veut  pas  voir  ce  qu’on  méprise. 

Non  seulement  Félix  est  méprisable,  mais  il  se 
trompe  toujours  dans  ses  raisonnements.  Il  prétend 
que  Sévère  méprise  dans  Pauline  les  restes  de  Po- 
lyeucte.  Cependant  Sévère  aime  passionnément  ces 
restes.  Il  a beau  dire  que  Sévère  tempête,  qu’il  tranche 
du  généreux,  et  qu’au  fond  c’est  un  fourbe;  il  devrait 
bien  voir  que  Sévère  n’a  pas  besoin  de  l’être.  En  gé- 
néral , tout  ce  qui  n’est  que  politique  est  froid  au 
théâtre;  et  la  politique  de  Félix  est  aussi  fausse  que 
lâche.  S’il  croit  que  Sévère  se  soucie  peu  de  Pauline , 
il  ne  doit  pas  croire  qu’il  veuille  se  venger.  Pourquoi 
ne  pas  donner  à Félix  un  grand  zèle  pour  sa  religion  ? 
Cela  ferait  un  bien  meilleur  contraste  avec  le  zèle  de 
Polyeucte  pour  la  sienne. 

V.  i.  As-tu  bien  vu  sa  haine,  et  vois-tu  ma  misère? 

Le  mot  de  misère,  qu’on  emploie  souvent  en  vers 
pour  malheur,  peut  n’être  pas  convenable  ici , parce- 
qu’il  peut  être  entendu  de  la  misère,  c’est-à-dire  de 
la  bassesse  des  sentiments. 

V.  5.  Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ! 

est  trop  du  ton  de  la  comédie. 

V.  7.  Et  s’il  l’aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d’un  rival  trop  indignes  de  lui; 

expression  toujours  déshonnête  et  du  discours  fa- 
milier. 

V.  u.  Tranchant  du  généreux,  il  croit  m’épouvanter  ; 
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L’artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l’éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique; 

J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  généreux...  r artifice  est  trop  lourd... 
ht  plus  fine  pratique  ; tout  cela  est  bourgeois  cl  co- 
mique. 

V.  i5.  C’est  en  vain  qu’il  tempête. . . . 

Ce  mot  n’est  que  burlesque. 

V.  19.  F.t  s’il  avoit  affaire  à quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu;  sans  doute  il  le  perdrait. 

Toute  cette  tirade  et  ces  expressions  bourgeoises , 
j’en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons , et  f en  ferais  des 
leçons  au  besoin , et  s’il  avait  affaire  à un  maladroit , 
sont  absolument  mauvaises.  11  faut  savoir  avouer  les 
fautes  comme  admirer  les  beautés. 

V.  x6.  Pour  subsister  en  cour  c’est  la  haute  science. 

Pour  subsister  en  cour,  est  une  expression  bour- 
geoise. La  haute  science  pour  subsister  en  cour  n’est 
pas  de  faire  couper  le  cou  à son  gendre  avant  de  de- 
mander l’ordre  de  l’empereur.  11  faut  des  raisons 
plus  fortes.  Le  zèle  de  la  religion  suffisait,  et  pouvait 
fournir  des  choses  sublimes. 

ALBIN. 

V.  33.  Grâce , grâce , seigneur,  que  Pauline  l’obtienne.  . 

rÉLix. 

Celle  de  l’empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 

Qui  lui  a dit  que  la  grâce  de  l’empereur  ne  suivrait  - 
pas  la  sienne?  Au  contraire,  il  doit  présumer  que  l’ein- 
pcrcur  trouvera  fort  bon  qu’il  n’ait  pas  fait  couper  le 
cou  à son  gendre,  et  qu’il  attende  des  ordres  |>ositifs. 
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V.  47.  Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti. 

Cette  raison  ne  paraît  guère  meilleure  que  les 
autres.  Il  est  difficile,  comme  on  l’a  déjà  remarqué1, 
que  le  peuple,  qui  a eu  tant  d’horreur  pour  le  fana- 
tisme punissable  de  Polyeucte,  se  révolte  sur-le-champ 
en  sa  faveur.  Ce  qu’il  y a de  triste,  c’est  que  les  de- 
fauts du  rôle  de  Félix  ne  sont  rachetés  par  aucune 
beauté;  il  parle  presque  toujours  aussi  bassement 
qu’il  pense.  On  ne  dit  point  ému  pour,  cela  n’est  pas 
français. 

V.  53.  Et  Sévère  aussitôt , courant  à sa  vengeance  , 

M’irait  calomnier  de  quelque  intelligence.. . . 

Calomnier  de,  n’est  pas  français. 

SCENE  II. 

V.  4.  Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j’en  aime  l’usage , 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage. 

L’esclavage  n’est  pas  le  mot  propre,  parccqu’on 
n’est  pas  esclave  de  la  vie. 

V.  10.  Te  suivre  dans  l’ablmc  où  tu  veux  te  jeter  ! 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter. 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet,  parcequ’il 
affaiblit  le  beau  vers  de  la  scène  suivante,  Ou  le  con- 
duisez-vous? — A la  mort.  — A la  gloire.  Voyez 
comme  ces  mots  ou  je  m’en  vais  monter,  gâtent , 
énervent  ce  sentiment,  comme  ce  qui  est  superflu  est 
toujours  mauvais. 

' Paf»r  3 18.  B. 
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V.  28.  Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à comprendre. 

Ce  mot  Jdcheux  n’est  pas  le  mot  propre,  c’est  dif- 
ficile. 

V.  33.  Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  d'être  en  colère. 

Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce,  comme  le  dit 
très  bien  Polyeucte. 

Rotrou,  dans  son  Sairit-Genest , fait  parler  ainsi 
Marcel , qui  veut  persuader  à Genest  de  ne  pas  re- 
noncer à la  religion  de  ses  pères  : 

O ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D’un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense , 

D’un  imposteur,  d'un  fourbe , et  d’un  crucifié  ! 

Qui  l’a  mis  dans  le  ciel  ? qui  l’a  déifié  ? 

Un  ramas  d’ignorants  et  d’hommes  inutiles  , 

De  malheureux,  la  lie  et  l’opprobre  des  villes , 

De  femmes  et  d'enfants,  dont  la  crédulité 
S'est  forgé  à plaisir  une  divinité  ; 

De  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune, 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune. 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s’exposent  au  trépas, 

Et  méprisent  des  biens  qu’ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ces  vers  con- 
venables à un  païen.  Ses  raisons  sont  aisément  réfu- 
tées par  Genest  : 

Si  mépriser  vos  dieux  c’est  leur  être  rebelle , 

Croyez  qu’avec  raison  je  leur  suis  infidèle. . . . 

Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre. 

Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 

Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié,  etc. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félix , écrite  avec 
force,  aurait  certainement  fait  un  très  grand  effet. 
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V.  36.  Portez  à vos  païens,  portez  à vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Ce  mot  de  sucre  n’est  admis  que  dans  le  discours 
très  familier. 

V.  48.  En  vous  ôtant  un  gendre , on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à la  vôtre. 

La  condition , est  du  style  de  la  comédie. 

V.  Si.  Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Outrageuz  n’est  pas  un  mot  usité;  mais  plusieurs  au- 
teurs s’en  sont  heureusement  servis.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  riches  pour  devoir  nous  priver  de  ce  que 
nous  avons. 

V.  64.  Je  voulois  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie , 

Après  l'éloignement  d’un  tlatteur  de  Décie. 

Gagner  temps,  style  de  comédie.  Flatteur  de  Dé- 
vie; ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  doit  caractériser  Sévère. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Parlez  à votre  époux.  — Vivez  avec  Sévère. 

On  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle  à sa 
femme  que  de  l’amour  qu’elle  a pour  Sévère.  Cette 
répétition  peut  déplaire.  Iæ  christianisme  n’ordonne 
point  qu’on  cède  sa  femme.  Mais  ici  Polyeucte  semble 
lui  reprocher  qu’elle  en  aime  un  autre. 

V.  8.  Il  voit  quelle  douleur  dans  l’ame  vous  possède , 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Ces  maximes  d’amour  sont  ici  un  peu  révoltantes. 
11  n’est  pas  convenable  que  Polyeucte  l’encourage  à 
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aimer  un  autre  amant;  et  ce  n’est  pas  à un  homme 
uniquement  occupé  du  bonheur  du  martyre,  à dire 
qu’il  n’y  a qu'un  autre  amour  qui  puisse  remédier  à 
l’amour.  Un  martyr  enthousiaste  doit-il  débiter  ces 
fades  maximes  de  comédie? 

V.  io.  Puisqu’un  si  grand  mérite  a pu  vous  enflammer. 

Sa  présence  toujours  a droit  de  vous  charmer. 

Un  si  grand  mérite , style  de  comédie. 

V.  i3.  Que  t’ai-jc  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi? 

Elle  l’a  déjà  dit  bien  souvent. 

V.  17.  Quels  efforts  à moi-même  il  a fallu  me  faire.. . . 

Un  dit  bien  .fc  faire  des  efforts , mais  non  pas  J aire 
des  efforts  il  soi , il  faut  sur  soi. 

V.  18.  Quels  combats  j’ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à son  premier  vainqueur. 

Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse. 

V.  si.  Apprends  d’elle  à forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  dompter. 

V.  a8.  Ne  désespère  pas  une  ame  qui  t’adore. 

Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu’elle  adore  Po- 
lyoucte?  Elle  lui  donne  par  devoir  et  par  affection 
tout  ce  que  l’autre  avait  par  inclination.  Mais  l'ado- 
rer, c’est  trop;  certainement  elle  ne  l’adore  pas. 

V.  3o.  Vivez  avec  Sévère  ou  mourez  avec  moi. 

Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement  ex- 
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trente  de  lui  donner  un  mari,  ne  paraissent  pas  natu- 
rels. Tout  cela  n’empêche  pas  que  cette  scène  ne  soit 
('coûtée  avec  un  grand  plaisir.  L’obstination  de  Po- 
lyeucte,  sa  résignation,  son  transport  divin,  plaisent 
beaucoup.  Ceux  qui  assistent  au  spectacle  étant  per- 
suadés, pour  la  plupart,  des  vérités  qui  enflamment 
Polycucte,  sont  saisis  de  son  transport:  ils  ne  sont 
pas  fort  attendris,  mais  ils  s’intéressent  à la  situa- 
tion. 

V.  3a.  Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m’entretienne , 

Je  ne  vous  connois  plus  si  vous  n’ètes  chrétienne. 

De  quoique  notre  amour  m’entretienne  pour  vous. 
Ce  vers  est  un  barbarisme.  Un  amour  qui  entretient 
et  qui  entretient  pour!  et  de  quoi  qu’il  entretienne ! 
Il  n’est  pas  permis  de  parler  ainsi. 

V.  3^.  Mais  s’il  est  insensé , vous  êtes  raisonnable. 

Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie. 

V.  Elle  changera,  par  ce  redoublement, 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

Il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  sc  dire  en 
cette  occasion;  le  sens  est  beau.  Mais  on  n’a  jamais 
appelé  redoublement  la  mort  d’un  mari  et  d’une 
femme. 

V.  5a.  Un  cœur  à l’autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à la  dou- 
leur. C’est  là  parler  de  sentiments;  ce  n'est  pas  en 
avoir.  Comment  sc  peut-il  que  cette  scène  ne  fasse  ja- 
mais verser  de  larmes?  N ’est-ce  point  qu’on  sent  que 
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Pauline  n’agit  que  par  devoir,  et  qu’elle  s’efforce  d’ai- 
mer un  homme  pour  lequel  elle  n’a  point  d’amour? 
D’ailleurs,  elle  parle  ici  de  désunion  après  avoir  parlé 
de  redoublement  de  mort  qui  les  sépare. 

V.  fii.  Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d’un  œil  si  détaché? 

Le  cœur  peut  être  détaché , mais  l’œil  ne  l’est  pas. 

V.  68.  Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 
est  du  style  de  la  comédie.  - 

V.  71.  Après  avoir  tenté  l’amour  et  son  effort. 

Cela  n’est  ni  d’un  français  exact,  ni  d’un  français 
agréable. 

V.  74.  Vous  vous  joignez  ensemble  ! Ah  ! ruses  de  l’enfer  ! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher? 

Expression  pardonnable  au  personnage  qui  parle, 
mais  qui  n’est  pas  d’un  style  noble.  Enfer  ne  rime 
avec  triompher  qu’à  l’aide  d’une  prononciation  vi- 
cieuse; grande  preuve  que  l’on  ne  doit  rimer  que 
pour  les  oreilles. 

V.  76.  Vos  résolutions  usent  trop  de  remise; 

phrase  qui  n’a  point  d’élégance.  User  de  remise,  ex- 
pression prosaïque  : user  d’ailleurs  suppose  usage  ; une 
résolution  n’a  point  d’usage. 

V.  91.  Je  le  ferois  encor  si  j'avois  à le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Cul 1 , et  est  à sa  place  dans  les 
deux  pièces. 

V.  96.  Adorc-les , ou  meurs.  — Je  suis  chrétien Impie, 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à la  vie. 

* Acte  III,  scène  iv.  B. 
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Renonce  a la  vie  n’enchérit  point  sur  mourir; 
quand  on  répète  la  pensée,  il  faut  fortifier  l’expres- 
sion. 

V.  ioo.  Où  le  conduisez-vous? — A la  mort.  — A la  gloire  '. 

Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi. 

SCÈNE  IV. 

V.  7.  Vois-tu  corame  le  sien  des  cœurs  impénétrables  ? 

Impénétrable  n’est  pas  le  mot  propre;  il  signifie 
caché,  dissimulé,  qu'on  ne  peut  découvrir,  qu'on  ne 
peut  pénétrer,  et  ne  peut  jamais  être  mis  à la  place 
A'  inflexible. 

V.  iS.  Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlic. 

On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  compare 
aux  Brutus  et  aux  Manlius,  après  avoir  avoué  les 
sentiments  les  plus  lâches. 

V.  ai.  Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  du  mauvais  sang, 

Ils  eussent  pour  le  perdre  ouvert  leur  propre  flanc. 

C’est  une  vieille  erreur  qu’en  se  fesant  saigner  on 
se  délivrait  de  son  mauvais  sang.  Cette  fausse  méta- 
phore a été  souvent  employée,  et  on  la  retrouve  dans 
la  tragédie  de  Don  Carlos,  sous  le  nom  d’Andronic. 

Quand  j’ai  de  mauvais  sang  je  me  le  fais  tirer  >. 

On  a dit  que  Philippe  II  fit  cette  abominable  plai- 
santerie à son  fils  en  le  condamnant. 

1 Voltaire  cite  encore  ce  vers  tome  XXX , page  65.  B. 

» Je  n'ai  pas  trouve  ce  ver»  dans  VSndronic  de  Campistron.  B. 

CoMM.  SUR  CoHHEILLK.  I.  SX 
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V.  i5.  Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  scs  pleurs  cl  ses  cris  Saura  vous  émouvoir. 

Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce  mot 
savoir  en  poésie  assez  mal  à propos  : J’ai  su  le  satis- 
faire, pour  je  l’ai  satisfait;  f ai  su  lui plaire , au  lieu 
de  je  lui  ai  plu.  Il  ne  faut  employer  ce  mot  que  quand 
il  marque  quelque  dessein. 

V.3i.  Romps  ce  que  ses  douleurs  y donneraient  d'obstacle; 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  s|>ectacle. 

Romps,  tire-la , mauvaises  expressions.  Des  dou- 
leurs qui  donnent  obstacle , est  un  barbarisme  ; et  ce 
qu’ils  donneraient  d obstacle , est  un  barbarisme  en- 
core plus  grand. 

SCÈNE  V. 

V.  s.  Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime. 

V.  5.  Ta  barbarie  en  elle  a les  mêmes  matières. 

Ce  vers  est  trop  négligé,  et  n’est  pas  français.  Une 
barbarie  qui  a des  matières  et  matières  en  elle , cela 
est  un  peu  barbare. 

V.  7.  Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M’a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d’ouvrir; 

pléonasme. 

V.  i3.  Redoute  l’empereur,  appréhende  Sévère. 

D’où  sait-elle  que  Félix  a sacrifié  Polyeucte  à la 
crainte  qu’il  a de  Sévère?  est-ce  une  révélation? 

V.  *5.  Le  faut-ii  dire  encor  ? Félix  , je  suis  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a révolté  beaucoup  de  gens  : 
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Quode umque  ostendis  mihisic,  incredulus  odi 1 . Mais 
le  parterre  aimera  long-temps  ce  prodige;  il  est  la  ré- 
compense de  la  vertu  de  Pauline;  et  s’il  n’est  pas 
dans  l’histoire,  il  convient  parfaitement  au  théâtre 
dans  une  tragédie  chrétienne. 

V.  17.  Le  coup  à l’un  et  l'autre  en  sera  précieux , 

Puisqu'il  t’assure  en  terre  en  m'élevant  auxcieux. 

T’assure  en  terre,  n’est  pas  français.  Il  veut  dire 
ajfermit  ton  pouvoir  sur  la  terre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

La  pièce  semble  finie  quand  Polyeucte  est  mort. 
Autrefois,  quand  les  acteurs  représentaient  les  Ro- 
mains avec  le  chapeau  et  une  cravate,  Sévère  arri- 
vait le  chapeau  sur  la  tête,  et  Félix  l’écoutait  chapeau 
bas  ; ce  qui  fesait  un  effet  ridicule. 

V.  a.  Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort?  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités? 

D’où  sait-il  que  Félix  a immolé  son  gendre  à la 
peur  méprisable  qu’il  avait  de  Sévère  ? Ce  Sévère  ne 
pouvait  le  savoir,  à moins  que  Polyeucte,  par  un  se- 
cond miracle,  ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste  est  fort 
juste  et  fort  beau  ; il  doit  être  irrité  que  Félix  n’ait 
pas  déféré  à sa  noble  prière. 

V.  34.  Je  cède  à des  transports  que  je  ne  connois  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n’est  pas  si  bien  reçu  du  par- 

1 Horace  . Art  poil.,  188.  B. 

sa. 
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terre  que  les  deux  autres;  il  ne  faut  pas  surtout  pro- 
diguer coup  sur  coup  les  prodiges  de  même  espèce. 
Quand  on  pardonnerait  la  conversion  incroyable  de 
ce  lâche  Félix,  on  n’en  serait  pas  touché,  pareequ’on 
ne  s’intéresse  pas  à lui  comme  à Pauline,  et  qu’il  est 
même  odieux. 

V.  i5.  Kl  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre. 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  qu 'entendre. 

V.  19.  Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille, 

Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

Tirer  apres  soi , est  devenu  bas  avec  le  temps. 

V.  43.  De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Des  changements  ne  vont  point.  On  mène  une  vie 
innocente,  et  non  pas  avec  innocence.  Mais  J'ap- 
prouve que  chacun  ait  ses  dieux , et  servez  votre  mo- 
narque, reçoivent  toujours  des  applaudissements.  La 
manière  dont  le  fameux  Baron  récitait  ces  vers,  en 
appuyant  sur  servez  votre  monarque , était  reçue  avec 
transport.  Plusieurs  n’approuvent  pas  que  Sévère 
dise  à Félix,  Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la 
marque , pareeque  ce  n’est  pas  lui  qui  donne  les  gou- 
vernements, et  que  Félix  n’a  pas  quitté  le  sien  ; il  n’ap- 
partient qu’à  l’empereur  de  parler  ainsi. 

V.  45.  Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d’innocence. 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance. 

Style  trop  familier;  et  d’ailleurs  cela  n’est  pas  fran- 
çais, comme  on  l’a  déjà  dit. 
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• 

V.  47.  Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N’est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Se  relever  n’est  pas  l’effet;  cela  n’est  pas  exact, 
mais  c’est  une  licence  que  je  crois  permise. 

V.  5a.  J’approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  parterre. 
C’est  la  voix  de  la  nature. 

V.  53.  Qu’il  les  serve  à sa  mode , 

est  du  style  comique  ; à son  choix  eût  peut-être  etc 
mieux  placé. 

V.  56.  Je  n’en  veux  |>as  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Il  y avait  auparavant  en  vous ; cela  paraissait  un 
contre-sens;  il  semblait  que  ce  fût  Félix  chrétien  qui 
pût  être  persécuteur.  Corneille  corrigea  sur  vous, 
mais  c’est  une  faute  de  langage  : 011  persécute  un 
homme,  et  non  sur  un  homme. 

V.  65.  Nous  autres , bénissons  notre  heureuse  aventure. 

Notre  heureuse  aventure,  immédiatement  après 
avoir  coupé  le  cou  à son  gendre,  fait  un  peu  rire;  et 
nous  autres , y contribue. 

L’extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation 
piquante  de  Pauline,  sa  scène  admirable  avec  Sévère , 
au  quatrième  acte,  assurent  à cette  pièce  un  succès 
éternel.  Non  seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus 
pure,  mais  la  dévotion,  et  la  perfection  du  christia- 
nisme. Poljeuctc  et  Athalie  sont  la  condamnation 
éternelle  de  ceux  qui,  par  une  jalousie  secrète,  vou- 
draient proscrire  un  art  sublime  dont  les  beautés 
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n’effacejit  que  trop  leurs  ouvrages.  Ils  sentent  com- 
bien cet  art  est  au-dessus  du  leur;  ne  pouvant  y at- 
teindre, ils  le  veulent  proscrire,  et  par  une  injustice 
aussi  absurde  que  barbare,  iis  confondent  Tabarin  et 
GuillotGorju  avec  saint  Polyeucte  et  le  grand-prêtre 
Joad. 

Dacier,  dans  ses  Remarques  sur  la  Poétique  d’Aris- 
tote, prétend  que  Polyeucte  n’est  pas  propre  au  théâ- 
tre, parceque  ce  personnage  n’excite  ni  la  pitié,  ni  la 
crainte;  il  attribue  tout  le  succès  à Sévère  et  à Pau- 
line. Cette  opinion  est  assez  générale;  mais  il  faut 
avouer  aussi  qu’il  y a de  très  beaux  traits  dans  le 
rôle  de  Polyeucte,  et  qu’il  a fallu  un  très  grand  gé- 
nie pour  manier  un  sujet  si  difficile. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  lf>44'- 


R EMERCI EMENT  DE  P.  CORNEILLE 

A M.  LE  CARDINAL  MAZARIN. 


V.  ■.  Non,  tu  n’es  point  ingrate,  ô maîtresse  du  monde! 

Qui  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l’onde , 

Malgré  l’effort  des  temps , retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 

Sur  la  terre  et  sur  l’onde , est  devenu , comme  on 
l’a  déjà  remarqué1,  un  lieu  commun  qu’il  n’est  plus 
permis  d’employer. 

V.  5.  Si  de  tes  vieux  héros  j’aime  encor  la  mémoire. 

Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire. 

On  dirait  bien,  sur  l’aile  de  la  Gloire,  parceque 
la  gloire  est  personnifiée;  mais  leur  gloire  ne  peut 
l’être. 

V.  9.  C’est  toi,  grand  cardinal,  homme  au-dessus  de  l’homme. 

Homme  au-dessus  de  l’homme , est  bien  fort  pour 
le  cardinal  Mazarin.  Que  dirait-on  de  plus  des  An- 
ton ins? 


1 Représentée  en  ifi4i,  imprimée  en  1644.  E. 
1 Page  a 1 5 , remarques  sur  Cin/ia , II,  1.  B. 
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V.  19.  Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d’abaissement  secret. 

Où  quiconque  a du  cceur  ne  consent  qu’à  regret , 

n’est  pas  français. 

V.  19.  Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  dans  ta  ville 
Aimoit  à prévenir  l’attente  de  Virgile. 

Il  est  triste  que  Corneille  ait  compare  Mazarin  et 
Montauron  à Auguste. 

V.  37.  Quand  j’ai  peint  un  Horace , un  Auguste , un  Pompée , 

Assez  heureusement  ma  musc  s’est  trompée , 

Puisque,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait, 

Elle  tiroit  du  tien  un  admirable  trait. 

Il  est  encore  plus  triste  qu’il  lire  un  admirable  trait 
du  portrait  du  cardinal  Mazarin,  en  peignant  Horace, 
César,  et  Pompée. 

V.  44.  Les  ScipioDs  vainqueurs,  et  les  Calons  mourants, 

Les  Pauls,  les  Fabiens;  alors  de  tous  ensemble, 

On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble. 

Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  flatterie. 

Boileau  avait  en  vue  ces  fausses  louanges  prodi- 
guées à un  ministre,  quand  il  dit  à M.  de  Seignelai1: 

Si  pour  faire  sa  cour  à ton  illustre  père, 

Seignelai,  quelque  auteur  d’un  faux  zèle  emporté. 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu , la  vaste  intelligence , 

Le  zèle  pour  son  roi , l’ardeur,  la  vigilance, 

La  constante  équité,  l’amour  pour  les  beaux-arts, 

Lui  donnoit  des  vertus  d’Alexandre  ou  de  Mars  ; 

Et  pouvant  justement  l’égaler  à Mécène, 

Le  comparait  au  fils  de  Pélée  ou  d’Alcmène  : 

Ses  yeux,  d’un  tel  discours  foiblement  éblouis, 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnoitroicnt  Louis. 

1 Épitre  tX  , vers  R. 
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Horace  avait  dit  la  même  chose  dans  sa  seizième 
Epître  du  premier  livre  1 : 

• Si  quis  betla  tibi  terra  pugnata  manque,  etc.  • 

V.  tî5.  Mais  oc  te  lasse  point  d'illuminer  mon  ame, 

Ni  de  prêter  ta  vie  à conduire  ma  flamme. 

On  ne  prête  point  une  vie  à conduire  une  tlamme. 
Il  veut  «lire,  ne  cesse  (T échauffer  mon  génie  par  tes 
illustres  actions. 

V.  69.  Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude. 

On  se  délasse  de  ses  travaux  par  des  écrits  agréa- 
bles; on  ne  délasse  point  une  inquiétude. 

Ajoutons  à ces  remarques,  qu’on  peut  trop  flatter 
un  cardinal,  et  faire  des  tragédies  pleines  de  sublime. 


* Vers  26.  B. 
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POMPÉE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée , 

Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l’Euxin  reçoit  le  Tanais. 

Boiu&u,  /4rt poétique,  III,  1 35-38. 

A plus  forte  raison,  un  roi  d’Égypte  qui  n’a  point 
vu  Pharsale,  et  à qui  cette  guerre  est  étrangère,  ne 
doit  point  dire  que  les  dieux  étaient  étonnés  en  se 
partageant,  qu’ils  n’osaient  juger,  et  que  la  bataille 
a jugé  pour  eux.  Dès  qu’on  reconnaît  des  dieux,  on 
doit  convenir  qu’ils  ont  jugé  par  la  bataille  même. 
Ces  champs  empestés , ces  montagnes  de  morts  qui  se 
vengent , ces  débordements  de  parricides , ces  troncs 
pourris , étaient  notés  par  Boileau  comme  un  exemple 
d’enflure  et  de  déclamation’.  11  fallait  dire  simple- 
ment : 


1 Voltaire  parle  de  quelques  vers  de  cette  pièce  dans  sa  Réponse  à un  aca- 
démicien : voyez  les  Mélanges,  année  1764.  B. 

* Voltaire  a cité  le  texte  des  vers  de  Corneille  « tome  XXVI,  page  aq3; 
il  en  reparle  tome  XXX,  page  324.  H en  est  question,  ainsi  que  de  beau- 
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Le  destin  se  déclare  ; et  le  droit  de  l'épée , 

Justifiant  César,  a condamné  Pompée. 

C’était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  con- 
viennent pas  dans  un  conseil  d’état.  Il  n’y  a donc 
qu’à  retrancher  des  vers  sonores  et  inutiles , pour  que 
la  pièce  commence  noblement  ; car  l’ampoulé  n’est  pas 
plus  noble  que  convenable. 

V.  14.  Justifiant  César,  et  condamnant  Pompée , etc. 

II  y avait  dans  la  première  édition  : 

Justifie  César  et  condamne  Pompée. 

On  ne  trouve  guère,  dans  toutes  les  pièces  de  Cor- 
neille, que  cette  seule  faute  contre  les  règles  de  notre 
versification. 

V.  j3.  Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dicnx. 

Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  asile , ne 
présente  ni  une  idée  vraie,  ni  une  idée  nette.  Où  les 
dieux  en  trouvèrent  contre  les  Titans,  est  une  idée  qui 
pourrait  être  admise  dans  une  ode,  où  le  poète  se  livre 
à l’enthousiasme  ; mais  dans  un  conseil , on  parle  sé- 
rieusement. De  plus,  Pompée  serait  ici  le  dieu,  et 
César  le  titan  ; et  si  une  comparaison  poétique  était 
une  raison,  c’en  serait  une  en  faveur  de  Pompée. 

V.  s5.  Il  croit  que  cc  climat,  en  dépit  de  la  guerre. . . . 

Pourra  prêter  l’épaule  au  monde  chancelant , 

est  dans  cc  même  genre  de  déclamation  ampoulée. 

coup  d’autres  passages  de  la  inème  pièce,  dans  l’opuscule  intitulé  : Constats- 
tance  (tes  beautés  et  des  défauts  de  la  poésie  et  de  f éloquence,  article  I„ax- 
oaub:  \oyer  les  Mélanges,  année  174p.  B. 
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Lucain  lui-même  n’est  pas  tombé  dans  ce  défaut.  Ob- 
servez que,  dans  cette  déclamation,  prêter  V épaule , 
est  du  genre  familier.  Enfin  un  climat  qui  prête  l’é- 
paule forme  une  image  trop  incohérente.  Comment 
l’auteur  de  Cinna  put-il  se  livrer  à un  pareil  phébus? 
C’est  qu’il  y eut  de  mauvais  critiques,  qui  ne  trou- 
vèrent pas  les  beaux  vers  de  Cinna  assez  relevés  ; c’est 
que  de  son  temps  on  n’avait  ni  connaissance,  ni  goût: 
cela  est  si  vrai,  que  Boileau  fut  le  premier  qui  fit  con- 
naître combien  ce  commencement  est  défectueux. 

V.  3o.  Il  veut  que  notre  Égypte,  en  miracles  féconde , 

Serve  à sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui. 

Appui  n’est  pas  l’opposé  de  sépulcre ; mais  c’est  une 
très  légère  faute. 

V.  45 Nous  aurons  la  gloire 

D’achever  de  César  ou  troubler  la  victoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler, 
pareeque  le  de  répété  est  désagréable.  Mais  troubler 
n’est  pas  le  mot  propre;  une  victoire  troublée  n’a  pas 
un  sens  assez  déterminé,  assez  clair. 

V.  47-  Kl  jamais  potentat  n’a  vu  sous  le  soleil 
Matière  plus  illustre  agiter  son  conseil. 

Dans  les  éditions  subséquentes,  il  y a : 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat  * 

N’eut  à délibérer  d’un  si  grand  coup  d’état. 

L'usage  veut  aujourd’hui  que  délibérer  soit  suivi 
de  sur  ; mais  le  de  est  aussi  permis.  On  délibéra  du 
sort  de  Jacques  II  dans  le  conseil  du  prince  d’Orangc. 
Mais  je  crois  que  la  règle  est  de  pouvoir  employer  le 
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de  quand  on  spécifie  les  intérêts  dont  on  parle.  On 
délibère  aujourd’hui  de  la  nécessité,  ou  sur  la  néces- 
sité d’envoyer  des  secours  en  Allemagne  ; on  délibère 
sur  de  grands  intérêts,  sur  des  points  importants. 


V'.  49.  Sire , quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées , 

La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  >. 

Les  choses  vidées,  n’est  pas  du  style  noble:  de  plus, 
on  vide  un  procès,  une  querelle;  on  ne  vide  pas  une 
chose. 

Y.  5i.  Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons, 

Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force,  etc. 

En  de  telles  saisons , est  pour  la  rime.  Balance  le 
pouvoir  et  non  pas  les  raisons  ; il  veut  dire,  examine 
ce  quil peut  et  non  pas  ce  qu’il  doit:  mais  il  ne  l’ex- 
prime pas.  On  ne  balance  point  le  pouvoir;  cette  ex- 
pression est  impropre  et  obscure,  et  c’est  précisément 
les  raisons  politiques  qu’on  balance.  Le  dernier  vers 
est  imité  de  Lucain  : 

■ Metiri  sua  régna  decel , viresque  fateri  *.  • 

V.  55.  César  n’est  pas  le  seul  qu’il  fuie  en  cet  état  ; 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat. 

Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

• Ncc  soceri  tantum  arma  fugil  : fugit  ora  senatus  J, 

■ Cujus  Thessalicas  saturât  pars  magna  volucres  ; 

1 Voltaire  parle  de  ce  vers  dans  le  paragraphe  sxxu  du  Pltilotoplie  igno- 
rant Voyez  les  Mélanges , année  i^CtCt.  B. 

* Lucain,  Pliars.,  VIII,  5 3 7 . B. 

* Id.  ilnd.,  50O-9.  B. 
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• Et  meluit  gentes  quas  uuo  in  sanguine  mixtas 

• Ucscruit , regesque  timet  quorum  omnia  mersit.  ■ 

Piteusement,  curée , expressions  basses  en  poésie. 

V.  59.  Il  fuit  Rome  perdue;  il  fuit  tous  les  Romains 
A qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains. 

Perdue , n’est  pas  le  mot  propre  ; on  ne  fuit  pas  ce 
qu’on  a perdu. 

V.  65.  Auteur  des  maux  de  tous , il  est  à tous  en  butte , 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Comment  peut-on  fuir  l’univers  écrasé  ? Comment 
et  où  fuir,  quand  on  est  écrasé  avec  cet  univers? 
Cette  métaphore  n’est  pas  plus  juste  qu’un  climat 
qui  prête  l’épaule. 

V.  70.  Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe? 

• Tu , Ptolemæe,  potes  Magni  fulcire  ruinam 

• Sub  qua  Roma  jacet 1 ? • 

V.  71.  Sous  qui  tout  l’univers  se  trouve  foudroyé. 

Un  faix  sous  qui  l’on  se  trouve  foudroyé,  est  en- 
core une  de  ces  figures  fausses,  une  de  ces  images 
incohérentes  qu’on  ne  peut  admettre.  Un  faix  ne  fou- 
droie pas. 

V.  73.  Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A force  d’être  juste  on  est  souvent  coupable. 

• Jus  et  fas  multos  faciunt,  Ptolemæe,  nocentes*.  • 

V.  75.  Et  la  fidélité  qu’on  garde  imprudemment , 

Après  un  peu  d'éclat  traîne  un  long  châtiment. . . . 

• Dat  panas  laudata  fides , cum  sustinet , inquit , 

■ Quos  fortuna  premit 3.  • 

■ I.urain,  Pliars.,  VIII,  5i8-»g.  B.  — » Id.  ibid.,  484.  B.  — 1 !d.  ibid., 
485-86.  R. 


Digiti. 


' Google 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  35 1 

V.  77-  Trouve  un  noble  revers , dont  les  coups  invincibles , 

Pour  être  glorieux , ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à ceux  qui 
exigent  la  pureté  du  langage  et  la  justesse  des  figures. 
En  effet,  un  coup  n’est  pas  invincible , pareequ’un 
coup  ne  combat  pas. 

V.  80.  Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux. 

*  Fatis  accédé,  diisque  ■.  • 

V.  8t.  Et  sans  les  accuser  d’injustice  et  d'outrage.. . . 

Accuse-t-on  les  destins  d’outrage? 

V.  8a.  Puisqu’ils  font  les  heureux , adorez  leur  ouvrage. . . . 

Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 

■ Et  cole  felices  ; miseras  fuge  ».  ■ 

V.  85.  Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes. . . . 

Colère,  substantif,  n’admet  point  le  pluriel. 

V.  86.  Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes. 

Dessus  vous,  est  une  faute  contre  la  langue,  et 
faire  fondre,  en  est  une  contre  l’harmonie:  et  quelle 
expression  que  les  restes  des  colères! 

V.  87.  Et  sa  tête  qu’à  peine  il  a pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

• Postquam  nulla  manet  rerum  fiducia , quærit 
« Cum  qua  gente  cadat  J.  • 

V.  89.  Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n’est  qu’un  crime.. . . 

La  retraite  de  Pompée  peut- elle  être  représentée 
comme  un  crime  et  comme  un  effet  de  sa  haine  contre 
Ptolémée?  Est-ce  ainsi  que  s’exprime  un  ministre 

1 Lucaio  , Phars.,  486. — a Id.  ibid,  487.  B.  — *Id.  ibid.,5o4~5.  B. 
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d’état  ? n’est-ce  point  .aller  au-delà  du  but  ? Tout  le 
reste  de  ce  morceau  est  d’une  beauté  achevée  ; et  plus 
le  fond  du  discours  est  naturel  et  vrai,  plus  les  exa- 
gérations emphatiques  sont  déplacées. 

V.  go.  Elle  marque  sa  haine  et  non  pas  son  estime. 

Cette  exagération  d’un  ministre  d’état  est  trop  évi- 
demment fausse.  Est-ce  une  preuve  de  haine  que  de 
demander  un  asile  ? 

V.  91.  Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

Venant  prendre  port , expression  trop  triviale  pour 
la  tragédie. 

V.  g3.  Il  devoit  mieux  remplir  nos  voeux  et  notre  attente. 

•  Votis  tua  fovimus  arma  ».  » 

V.  g5.  Il  n’eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins. 

On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  festins  ne  sont 
pas  l’expression  convenable  dans  la  bouche  d’un  mi- 
nistre detat.  C’est  ainsi  qu’on  parlerait  de  la  récep- 
tion d’une  bourgeoise. 

V.  97.  J’en  veux  à sa  disgrâce  et  non  à sa  personne. 

J’exécute  à regret  ce  que  le  ciel  ordonne,  etc. 

« Hoc  ferrum  , quod  fata  jubent  proferre , paravi  », 

• Non  tibi,  sed  victo.  Feriam  tua  viscera,  Magne; 

• Malueram  soceri.  » 

V.ioi.Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tète 
Mettre  à l’abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

On  ne  pare  point  une  tempête. 

V.  io5.Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu’anéantir  la  force  des  couronnes. 

' l.urain,  Phart.,  VIII,  5ig.  R.  — »Id.  ibid.,  5ao-aa.  h. 
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« Sceptrorum  vis  tota  périt,  si  pendere  jusla  1 
- Incipit.  • 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent 
cette  tirade.  C’est  d’ailleurs  trop  retourner,  trop  ré- 
péter la  même  chose. 

V.  107.  Le  droit  des  rois  consiste  à ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n’est  point  du  tout  conve- 
nable ici  ; il  ne  s’agit  point  du  droit  des  rois  contre 
d’autres  rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne  s’agit  que  de 
mériter  la  faveur  de  César.  Ptolémée  est  lui -même 
une  espèce  de  sujet,  un  vassal,  à qui  on  propose  de 
flatter  son  maître  par  une  action  infâme.  Ainsi  la  der- 
nière partie  du  discours  de  Photin  pèche  contre  la 
raison  autant  que  contre  la  morale. 

V.  109.  Quand  on  craint  d’être  injuste,  on  a toujours  à craindre. 

• Semper  metuct,  quern  sæva  pudebunt*.- 

V.  1 10.  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 

Et  voler  sans  scrupule  au  .crime  qui  le  sert. 

C’est  ce  qu’on  a dit  quelquefois  des  ministres:  mais 
ils  ne  parlent  jamais  ainsi.  Un  homme  qui  veut  faire 
passer  son  avis,  ne  lui  donne  point  de  si  abominables 
couleurs.  la  Saint-Barthélemi  même  ne  fut  point  pré- 
sentée dans  le  conseil  de  Charles  IX  comme  un  crime , 
mais  comme  une  sévérité  nécessaire.  La  tragédie  est 
une  imitation  des  mœurs,  et  non  pas  une  amplifica- 
tion de  rhétorique. 


1 I.urain  . Phars.,  VIII,  489-90. — » Id.  ibid.,  4g5.  K. 
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Cette  faute  de  Corneille  a perdu  plusieurs  auteurs. 
Leurs  personnages  débitent,  avec  un  enthousiasme 
de  poète,  des  maximes  atroces,  et  de  fades  lieux  com- 
muns d’horreurs  insipides,  qui  séduisent  quelquefois 
le  parterre  dans  un  roman  barbarement  dialogué.  On 
a récité  sur  le  théâtre  ces  vers  : 

Chacun  a ses  vertus  ainsi  qu’il  a ses  dieux  ». 
l e sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable. 

Le  crime  n’est  forfait  que  pour  les  malheureux. 

Telle  est  donc  de  ces  lieux  l’inOueoce  cruelle  » 

Que  jusqu'à  la  vertu  s’y  rendra  criminelle. 

Oui,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l’objet  ', 

Klle  y doit' emprunter  le  secours  du  forfait.. . . 

Vertu!  c’est  à ce  prix  qu’on  te  doit  dédaigner 4. 


Voilà  des  sentences  dignes  de  la  Grève,  dont  plu- 
sieurs de  nos  pièces  ont  été  remplies  : voilà  les  vers 
barbares  dignes  de  ces  maximes  qui  ont  retenti  sur 
nos  théâtres.  Nous  avons  vu  une  mère  amoureuse  de 
son  fils  qui  disait  hardiment: 

Dieux  qni  m’abandonnez  à ces  honteux  transports, 

N’en  attendez,  cruels,  ni  douleurs,  ni  remords. 

Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  ; 

Mais  pour  vous  en  punir  mon  cœur  veut  s’y  complaire  s. 

Les  dieux  qui  n ' attendent  pas  les  douleurs  de  cette 
vieille,  et  qui  sont  punis  par  la  complaisance  de  la 
vieille  dans  son  inceste,  doivent  être  bien  étonnés;  et 
les  gens  de  goût  doivent  l’êlre  bien  davantage  de  la 
vogue  qu’ont  eue  pendant  quelque  temps  ces  infa- 
mies absurdes,  écrites  en  gaulois. 

' Crébillon , Xerxèt,  IV,  a.  R. — » Id. , Stmiramit , III,  tu.  R. — 3 Id. 
ibid.,  III,  III.  R.  — * Id.,  Xcrxès  , IV,  ut.  R. — 5 Id.,  Sémiramis  , V.  I.  R. 
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Nous  avons  entendu  dans  Catilina 1 des  vers  encore 
plus  révoltants  et  plus  ridicules: 

Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable. 

Il  sera  toujours  grand  s’il  est  impénétrable. 

Tel  on  déteste  avant  que  l’on  adore  après. 

Ce  n’est  que  depuis  quelque  temps  que  le  parterre 
a senti  Phorreur  et  le  ridicule  de  ces  maximes.  Nar- 
cisse, dans  Britannicus , ne  dit  point  à Néron:  Com- 
mettez un  crime,  c’est  à vous  qu’il  appartient  d’en 
faire.  Il  ne  débite  aucune  de  ces  maximes  d’un  vain 
déclamateur. 

V.  114.  Qui  n’est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

• Quidquid  non  fuerit  Magni,  dum  bella  geruntur, 

• Nec  victoris  crit  *.  * 

V.  116.  Vous  pouvez  adorer  César,  si  l’on  l’adore. 

U faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  Von  l'a. 

V.  i>-.  Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de  l’en- 
cens aux  immortels,  mais  l’encens  ne  traite  point 
d’immortel. 

On  peut  observer  ici  qu’en  aucune  langue  les  mé- 
taux, les  minéraux,  les  aromates,  n’ont  jamais  de 
pluriel.  Ainsi,  chez  toutes  les  nations  on  offre  de 
l’or,  de  l’encens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  ors,  des 
encens,  des  myrrhes. 

V.  i3a.  En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer, 

n’est  ni  français  ni  noble.  O11  dit  dans  le  langage  fa- 

■ Acte  I",  scène  i".  B.  — 1 Lueain , Phari.,  5oa-3.  B. 
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inilier,  en  user  (le  la  sorte , mais  non  pas  user  de  lu 

sorte. 

* 

V.  1 3y. Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dùt-il  sa  couronne  , 

Il  doit  à ses  sujets  encor  plus  qu’à  personne. 

Il  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A ne  point  l'acquitter  qu’aux  dépens  de  leur  sang. 

Une  dette  est  trop  forte,  trop  grande,  elle  n’est 
pas  d’un  rang  à ne  point  l’acquitter  qu’aux  ; ce  point 
est  de  trop,  jamais  oti  ne  l’emploie  que  dans  le  sens 
absolu  : Je  n’irai  point , je  n'irai  qu’à  cette  condition. 

V.  145.  Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue. 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

La  langue,  la  Ixjurse , sont  des  expressions  trop 
familières.  Voyez  comme  il  est  difficile  de  dire  noble-  t 
ment  les  petites  choses,  et  comine  il  est  aisé  de  trai- 
ter les  autres  avec  emphase.  Iæ  grand  art  des  vers 
consiste  à n’être  jamais  ni  ampoulé  ni  bas. 

V.  1 47 Pompée  et  ses  discours , 

Pour  rentrer  en  Égypte,  étoient  un  froid  secours. 

Un  secours  n’est  ni  chaud  ni  froid.  Le  mot  propre 
est  souvent  difficile  à rencontrer;  et  quand  il  est  trou- 
vé, la  gêne  du  vers  et  de  la  rime  empêche  qu’on  ne 
l’emploie. 

V.  1 5 1. Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoitre. 

On  reconnaît  un  bienfait,  mais  non  pas  la  per- 
sonne. Je  vous  reconnais,  n’est  pas  français,  et  ne 
forme  point  de  sens,  à moins  qu’il  ne  signifie  au  pro- 
pre : Je  ne  'tous  remettais  pas , et  je  vous  reconnais  ; 
ou  bien  je  /vconnais  là  votre  caractère. 
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V.  161.  Sire,  je  suis  Homain  , etc. 

Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort 
que  celui  d’Achillas.  Cette  scène  est  au  fond  parfai- 
tement traitée , et  à quelques  fautes  près  ( qu’on  est 
toujours  obligé  de  remarquer  pour  i’utilitc  des  jeunes 
gens  et  des  étrangers),  elle  est  très  forte  de  raison- 
nement, 

V.  1 69 C’est  lui  laisser,  et  sur  mer  et  sur  terre , 

La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 

Il  faut  éviter  autant  qu’on  peut  ces  hémistiches 
trop  communs,  et  sur  mer  et  sur  terre , qui  11e  sont 
que  pour  la  rime,  et  qui  font  tout  languir;  laisser  la 
suite  d’une  guerre,  n’est  pas  français. 

V.  173.  Le  livrer  à César  n’est  que  la  même  chose  ; 

expression  trop  familière  et  trop  triviale  : de  plus , 
livrer  Pompée  à César,  n’est  pas  la  même  chose  que 
le  renvoyer.  Il  y a une  différence  immense  entre 
laisser  un  homme  en  liberté,  et  le  mettre  dans  les 
mains  de  son  ennemi. 

V.  180.  Aussi  bien  qu’à  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  vous  voudra  du  mal,  est  une  expression  de  co- 
médie. 

V.  181. Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime. 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estime,  11e  forme  aucun  sens.  Veut-il 
dire  que  Ptolémée  conservera  l’estime  qu’on  a pour 
Ccsar,  ou  l’estime  que  César  a pour  Ptolémée,  ou 
l’estime  que  César  fait  de  lui-même?  dans  les  trois 
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cas,  sauver  l’estime,  est  trop  impropre.  J’ évite  d être 
long,  et  je  deviens  obscur1. 

V.  189.  N’examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 

Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes,  est  un  terme  de  barreau.  Toutes  cho- 
ses, est  trop  prosaïque,  quoique  dans  les  délibéra- 
tions la  poésie  tragique  ne  doive  point  s’élever  au- 
dessus  de  la  prose  soutenue;  et  d’ailleurs  toutes  cho- 
ses , et  la  meme  chose , dans  une  page , est  d’un  style 
trop  négligé.  On  ne  peut  trop  répéter  qu’on  est  dans 
l’obligation  de  remarquer  ces  fautes,  de  peur  que 
les  jeunes  gens,  qui  n’auraient  pas  la  même  excuse 
que  Corneille,  n’imitent  des  défauts  qu’on  devait  lui 
pardonner,  mais  qu’on  ne  pardonne  plus  aujour- 
d’hui. 

V.  19S.  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble;  il 
est  aisé  d’y  substituer  orgueil.  On  n’abat  point  la  li- 
berté, on  la  détruit;  rien  n’est  beau  sans  le  mot 
propre. 

Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l’essentiel  de 
la  pièce;  mais  il  faut  avertir  de  tout  les  lecteurs  qui 
veulent  s’instruire,  et  ceux  qui  nous  font  l'honneur 
d’apprendre  notre  langue. 

V.ao5.  Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime, 

Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptoléinée  peut-il 
dire  qu’il  s’immortalisera  par  un  assassinat  ? cette  illu- 

1 P.uilean  , Art poét.,  H. 
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siou  qu'il  se  fait  est-elle  bien  dans  la  nature.'*  les  rai- 
sons qu’il  en  apporte  sont-elles  de  vraies  raisons  ? les 
nations  seront-elles  moins  esclaves  pour  être  esclaves 
du  maître  de  Rome?  S’exprimer  ainsi,  c’est  substituer 
une  amplification  de  rhétorique  à la  solidité  d’un 
conseil  d’état.  Quel  est  le  souverain  qui  dirait  : Allons 
nous  immortaliser  par  un  illustre  crime?  La  tragédie 
doit  être  l’imitation  embellie  de  la  nature.  Ces  dé- 
fauts dans  le  détail  n’empêchent  pas  que  le  fond  de 
cette  première  scène  ne  soit  une  des  plus  belles  expo- 
sitions qu’on  ait  vues  sur  aucun  théâtre;  les  anciens 
n’ont  rien  qui  en  approche;  elle  est  auguste,  inté- 
ressante, importante;  elle  entre  tout  d’un  coup  en 
action  ; les  autres  expositions  ne  font  qu’instruire  du 
sujet  de  la  pièce,  celle-ci  en  est  le  nœud  : placez -la 
dans  quelque  acte  que  vous  vouliez,  elle  sera  tou- 
jours attachante.  C’est  la  seule  qui  soit  dnus  ce  goût. 

SCÈNE  II. 

V.  a.  De  l*abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 

Autre  issue,  ne  se  dit  que  dans  le  style  comique. 
Il  faut,  dans  le  style  noble,  une  autre  issue.  On  ne 
supprime  les  articles  et  les  pronoms  que  dans  ce  fa- 
milier qui  approche  du  style  inarotique:  Sentir  joie, 
faire  mauvaise  fin  , etc.  Observez  encore  qu 'issue 
u’est  pas  le  mot  propre.  Un  abord  n’a  point  d'issue. 
Il  faut  toujours  ou  le  mot  propre,  ou  une  métaphore 
noble. 

V.  5.  Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

D’un  sceptre  partagé  cpie  sa  bonté  lui  laisse. 
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On  ne  sait,  par  la  construction,  à quoi  sc  rapporte 
sa  bonté. 

V.  8.  De  mon  trône  en  son  ame  elle  prend  la  moitié. 

Ce  mot  prend  n’est  pas  assez  noble. 

V.  9.  Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  Pair  de  nouvelles  fumées. 

Jamais  un  orgueil  n’eut  de  cendres.  Ces  fumées 
|>oussées  par  les  cendres  de  l’orgueil  ne  sont  guère 
plus  admissibles.  Tout  ce  qui  11’est  pas  naturel  doit 
être  banni  de  la  poésie  et  de  la  prose. 

V.  i3.  Sans  doute  il  jugeroit  de  la  soeur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 

Son  hôte  et  son  ami,  qui  l’en  daigna  saisir- 

Le  feu  roi  mire  père,  est  trop  prosaïque,  et  il  y a un 
enjambement  que  les  règles  de  notre  poésie  ne  souf- 
frent point  dans  le  style  sérieux  des  vers  alexandrins. 
Qui  l’en  daigna  saisir,  est  un  terme  de  chicane.  Ma 
partie  est  saisie  de  ce  testament.  On  a saisi  ma  partie 
de  ces  pièces. 

V.  16.  Jugez  , après  cela , de  votre  déplaisir. 

Ce  vers  n’a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir 
qu’a  eu  Ptolémée  ? On  ne  peut  dire  à un  homme , ju- 
gez de  la  peine  que  vous  avez  eue  : est-ce  du  déplaisir 
qu’il  aura  ? il  fallait  donc  l’exprimer,  et  dire,  jugez  de 
votre  déplaisir  si  Pompée  venait  mettre  Cléopâtre 
sur  le  trône  : de  plus , cette  raison  de  Photin  peut 
être,  alléguée  contre  César  bien  plus  que  contre 
Pompée. 
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V.  10.  Car  c’est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à régner. 

C’est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de  l’élé- 
vation. 

SCÈNE  III. 

V.  3.  Je  lui  viens  d'envoyer  Arhillas  et  Septime.  — 

Quoi  ! Septime  à Pompée  ! à Pompée  Arhillas  ! 

Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n’en  pourraient  dire. 
La  simple  exposition  des  choses  est  quelquefois  plus 
énergique  que  les  plus  grands  mouvements  de  l’élo- 
quence. Yoilà  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie  : il 
est  simple,  mais  plein  de  force;  il  fait  penser  plus 
qu’il  ne  dit.  Corneille  est  le  premier  qui  ait  eu  l’idée 
de  cette  vraie  beauté;  mais  elle  est  très  difficile  à 
saisir,  et  il  ne  l’a  [tas  toujours  employée. 

V.  i3.  Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a couronné.  — 

Il  n'en  est  plus  que  l’ombre,  et  couronna  mon  père , 

Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère. 

Il  tien  est  plus  que  l’ombre;  donc  c’est  à Yornbre 
de  mou  père  à le  payer.  Quel  raisonnement!  et  quel 
mauvais  jeu  de  mots  ! 

V.  i3.  Mais  songez  qu’au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

Ptolémée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion,  en 
fesant  entendre  à sa  sœur,  dont  il  se  défie,  qu’il  va 
faire  assassiner  Pompée  ? ne  doit-il  pas  craindre 
qu’elle  ne  l’en  avertisse  ? Je  ne  crois  pas  qu’il  soit 
permis  de  mettre  sur  la  scène  tragique  un  prince  im- 
prudent et  indiscret,  à moins  d’une  grande  passiou 
qui  excuse  tout.  L’imprudence  et  l'indiscrétion  peu- 
vent être  jouées  à la  comédie;  mais  sur  le  théâtre  ira- 
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gique,  il  lie  faut  peindre  que  des  défauts  nobles.  Britan- 
nicus  brave  Néron  avec  la  hauteur  imprudente  d’un 
jeune  prince  passionné;  mais  il  ne  dit  pas  son  secret 
à Néron  imprudemment. 

V.  36.  Après  tout , c’est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

Oyez  ne  se  dit  plus.  L’usage  fait  tout. 

V.  4 o.  Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu , 
n’est  pas  une  expression  convenable.  Le  mot  enfler  est 
fait  pour  l’orgueil.  On  pourrait  encore  dire,  enfler 
(Pane  vainc  espérance. 

V.  46.  Confessez-le , ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 

N’étoil  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 

N’était,  est  une  expression  du  style  le  plus  familier, 
et  prise  encore  du  barreau.  Le  feu  roi  notre  père , deux 
fois  répété,  n’est  pas  d’un  style  assez  châtié.  Ces  fa- 
çons de  parler  ne  sont  plus  permises.  La  poésie  ne 
doit  pas  être  enflée,  mais  elle  ne  doit  pas  être  trop 
familière;  c’est  une  observation  qu’on  est  obligé  de 
faire  souvent.  C’est  un  défaut  trop  grand  dans  cette 
pièce  que  ce  mélange  continuel  d’enflure  et  de  fami- 
liarité. 

V.  Sj.  Il  fut  jusque»  à Rome  implorer  le  sénat. 

Il  fut  implorer,  c’était  une  licence  qu’on  prenait 
autrefois.  Il  y a même  encore  plusieurs  personnes  qui 
disent,  je  fus  le  voir,  je  fus  lui  parler;  tuais  c’est  une 
faute,  par  la  raison  qu’on  va  parler,  qn’ou  va  voir;  on 
n’est  point  parler,  on  n'est  point  voir,  il  faut  donc 
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dire , f allai  le  voir,  /allai  lui  parler,  il  alla  l'im- 
plorer. Ceux  qui  tombent  dans  cette  faute  ne  diraient 
pas  je  fus  lui  remontrer,  je  fus  lui  faire  apercevoir. 

V.  58.  Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  sou  courage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César,  on  entend 
toujours  sa  valeur.  Mais  ici  Cléopâtre  entend  son 
ame , son  cœur.  Le  mot  de  courage  était  entendu  en  ce 
sens  du  temps  de  Corneille;  nous  avons  vu  que  Félix 
dit  à Pauline,  ton  courage  était  bon  '. 

V . tio Ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  cieux 

D'un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  mes  yeux  ; 

César  en  fut  épris. 

Il  n’est  guère  dans  les  bienséances  qu'une  prin- 
cesse parle  ainsi  devant  des  ministres.  La  décence  est 
une  des  premières  lois  de  notre  théâtre  : on  n’y  peut 
manquer  qu’en  faveur  du  grand  tragique,  dans  les 
occasions  où  la  passion  ne  ménage  plus  rien. 

V.  70.  Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 

Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome , 

Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 

Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts?  Est-ce  aux  ef- 
forts des  voix  de  Rome  que  cet  en  se  rapporte?  sonl- 
ce  les  efforts  de  l’amour  de  ce  grand  homme  ? cet  en 
est  également  vicieux  dans  l’un  et  l’autre  sens. 

V.  y3.*Et  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ou\  rit  ses  trésors. 

Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors , semble  un  jeu  de 
mots.  Tout  ce  qui  a l’air  de  pointe  est  l’oppose  du 
style  sérieux. 

1 Voyrz  H. 
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V.  74.  Nous  eûmes  de  ses  feux , encore  en  leur  naissance , 

Et  les  nerfs  de  la  guerre  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eûmes  de  ses  Jeux  les  nerfs  de  la  guerre  ; cette 
expression  n’est  pas  française  : qu’est-ce  qu’un  nerf 
qu’on  a d’un  feu  ? l’idée  est  plus  répréhensible  que 
l’expression.  Une  femme- ne  se  vante  point  ainsi  d’a- 
voir un  amant;  cela  n’est  permis  que  dans  les  rôles 
comiques. 

V.  86.  Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. — 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse. 

Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 

Cette  scène  eût  été  bien  plus  belle  si  Cléopâtre  n’eût 
fait  parler  que  sa  fierté  et  sa  vertu,  et  si  elle  ne  se 
fût  point  vantée  que  César  était  amoureux  d’elle. 

J’en  ai  lettre  expresse , style  familier  et  bourgeois. 

V.  87.  Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine. 

On  ne  dit  point,  Je  nai  reçu  que  haine.  On  ne  re- 
çoit point  haine;  c’est  un  barbarisme. 

V.  88.  Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur. 

Vous  m’avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  soeur. 

Part  du  sceptre , est  hasardé,  pareequ’on  ne  coupe 
point  un  sceptre  en  deux.  Mais  cette  figure,  qui  ne 
présente  rien  de  louche  et  d’obscur,  est  très  admis- 
sible. 

V.  yti.  Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à démêler 
Quel  éloit  l'intérêt  qui  me  faisoit  parler. 

Elle  ne  le  laisses  point  à démêler;  elle  le  fait  en- 
tendre trop  nettement. 
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SCÈNE  IV. 

« 

V.  ».  Sire,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse. 

Merveilleuse , pour  étonnante , surprenante,  est  du 
style  de  la  comédie;  l’on  ne  peut  dire,  une.  surprise 
étonnante,  merveilleuse  ; ce  n’est  pas  la  surprise  qui 
est  merveilleuse , c’est  la  chose  qui  surprend. 

V.  3.  Je  n’en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 

D’un  secret  que  jamais  il  n’auroit  soupçonné.. . . 

Mon  çœur , n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  l’emploie 
que  dans  le  sentiment.  Le  cœur  n’a  jamais  de  part 
aux  réflexions  politiques.  Il  fallait,  mon  esprit ; de 
plus,  quand  on  vient  de  dire  qu’on  est  surpris,  il  ne 
faut  pas  ajouter  qu’on  est  étonné. 

V.  5.  Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 

Ne  se  résout  à rien  qu’avec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur 
inconstant , n’exprime  point  du  tout  un  homme  em- 
barrassé. 

V.  7.  Sauverons-nous  Pompée  ? — Il  faudroit  faire  effort , 

Si  nous  l’avions  sauvé  pour  conclure  sa  mort. 

Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C’est  le  con- 
traire de  ce  que  Photin  veut  dire.  Il  ne  faudrait  point 
d’effort  pour  conclure  la  mort  de  Pompée  : on  aurait 
une  raison  de  plus  pour  la  conclure;  il  faudrait  s’ef- 
forcer de  la  hâter. 

V.  18.  Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

En  encore : on  doit  éviter  ce  bâillement,  ces  hiatus 
de  syllabes,  désagréables  à l’oreille. 
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Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  noblesse 
qu’on  attendait  du  commencement. 

V.  19.  Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à la  tour, 

est  du  ton  bourgeois,  et  l’acte  a commencé  dans  un 
style  emphatique.  Il  faut,  autant  qu’on  le  peut,  finir 
un  acte  par  de  beaux  vers,  qui  fassent  naître  l'impa- 
tience de  voir  l’acte  suivant. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Je  l’aiine;  mais  l’éclat  d’une  si  belle  llamme, 

Quelque  brillant  qu’il  soit,  n'éblouit  point  mon  orne. 

Ce  sentiment  de  Cléopâtre  est  fort  beau  ; mais  on 
affaiblit  toujours  son  propre  sentiment,  quand  on 
l’exprime  par  des  maximes  générales. 

V.  3.  Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu’il  doit  au  vaincu , brûlant  pour  le  vainqueur. 

Les  héroïnes  de  Copneille  parlent  toujours  de  leur 
vertu. 

V.  Ce  qu’il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  le  vaincu  brûle 
pour  le  vainqueur.  Toutes  ces  négligences  sont  par- 
donnables à Corneille,  mais  ne  le  seraient  pas  à 
d’autres  ; c’est  pour  cette  raison  que  je  les  remarque 
soigneusement. 

V.  7.  El  je  le  trailerois  avec  indignité 
Si  j’aspirois  à lui  par  une  lâcheté. 

Je  le  traiterais  avec  indignité,  ne  dit  pas  ce  que 
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Cléopâtre  veut  dire.  Son  idée  est,  qu’elle  serait  in- 
digne de  César  si  elle  ne  pensait  pas  noblement.  Trai- 
ter avec  indignité,  signifie  maltraiter,  accabler  d’op- 

V.  14.  Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance. 

Les  princes  ont  cela , gâte  la  noblesse  de  cette  idée. 
C’est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  du  marquis 
de  Vauvenargues.  Les  héros  de  Corneille,  dit-il, parlent 
toujours  trop,  et  pour  se  faire  connaître;  ceux  de 
Racine  se  font  connaître  pareequ’i/s  parlent.  Cette  ré- 
flexion est  très  juste.  Les  vaines  maximes,  les  lieux 
communs,  disent  toujours  peu  de  chose;  et  un  mot 
qui  échappe  à propos,  qui  part  du  cœur,  qui  peint 
le  caractère,  en  dit  bien  davantage. 

V.  i5.  I.cur  ante  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Dessous  leur  vertu  ; cette  expression  n’est  pas  heu- 
reuse. 

V.  17.  I.eur  générosité  soumet  tout  à leur  gloire, 

a un  sens  trop  vague,  qui  ôte  à ce  couplet  sa  pré- 
cision , et  lui  dérobe  par  conséquent  sa  force. 

V.  18.  Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  osent  se  croire. 

Tout  est  illustre,  n’est  pas  le  mot  propre;  c’est 
noble  qu’il  fallait. 

V.  i3.  H croit  cette  aine  basse  et  se  montre  sans  foi; 

.Mais  s'il  croyoit  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau , et  semble  demander 
grâce  pour  les  autres.  , 
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V.  19.  Apprends  qu’une  princesse  aimant  sa  renommée , 

Quand  elle  dit  qu’elle  aime,  est  sûre  d’être  aimée. 

Il  y avait  d'abord  : 

Quand  elle  avoue  aimer,  s’assure  d’être  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale,  qui  a même  le 
défaut  de  n’être  pas  vraie;  car  l’infante  du  Cid  avoue 
qu’elle  aime,  et  n’en  est  pas  plus  aimée.  Hermione 
est  dans  la  même  situation  : il  est  vrai  que  si  une 
princesse  disait  publiquement  qu’elle  aime  et  qu’elle 
n’est  pointaimée,  elle  pourrait  être  avilie;  mais  il  n’est 
pas  vrai  qu’une  princesse  n’avoue  à sa  confidente  sa 
passion  que  quand  elle  est  sûre  d’être  aimée.  En  géné- 
ral, il  faut  s’interdire  ce  ton  didactique  dans  une  tra- 
gédie : on  doit  le  plus  qu’on  peut  mettre  les  maximes 
en  sentiment.  Ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que  l’amour 
de  Cléopâtre  est  très  froid , et  contre  les  lois  de  la 
tragédie;  il  n’inspire  ni  terreur,  ni  pitié:  ce  n’est  pré- 
cisément que  de  la  galanterie,  sans  aucun  intérêt;  et 
cette  galanterie  est  des  plus  iudéccntes.  C’est  un  très 
grand  défaut  *. 

V.  3 1.  Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N’oseroient  l’exposer  aux  hontes  d’un  mépris. 

Soit  épris,  est  un  solécisme;  mais  de  Ixaux  feux 
qui  exposent  h des  hontes , sont  pis  qu’un  solécisme. 

V.  3q.  Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

Lieux  après  peuples , est  inutile  et  languissant.  Un 
hras  qui  dompte  des  lieux , révolte  l’esprit  et  l’oreille. 

'Voyez  Dictionnaire  philosophique,  au  mol  Esprit,  iv*  section , 
tome  WIX,  page  I7.  R. 
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V.  43.  Il  trace  des  soupirs , et  d’un  style  plaintiT 

Hans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d’un  style  plaintif 
n’est  point  César;  et  ce  ridicule  augmente  encore  par 
celui  de  l’expression.  On  ne  parlerait  pas  autrement 
de  Corydon  dans  une  églogue.  Est-il  possible  qu’on 
ait  dit  que  Corneille  a banni  la  galanterie  de  ses 
pièces  ? il  ne  l’a  traitée  que  trop  : elle  était  alors  la 
base  de  tous  les  ouvrages  d’imagination.  Horatius  Co- 
dés chante  à l’écho  dans  délie , et  fait  des  anagram- 
mes. Tout  héros  est  galant.  Remarquons  que  Dacier, 
dans  ses  notes  sur  l’Art  poétique  d’Horace,  censura 
fortement  la  plupart  de  ces  fautes  où  Corneille  tombe 
trop  souvent.  Il  rapporte  plusieurs  vers  dont  il  fait 
la  critique.  Le  seul  amour  du  bon  goût  le  portait  à 
cette  juste  sévérité  dans  un  temps  où  il  ne  semblait 
pas  encore  permis  de  censurer  un  homme  presque 
universellement  applaudi.  Boileau  avait  bien  fait  sen- 
tir que  Corneille  péchait  souvent  par  le  style,  par 
l’obscurité  des  pensées,  quelquefois  par  leur  fausseté, 
par  l’inégalité,  par  des  termes  bas,  et  par  des  ex- 
pressions ampoulées  : mais  il  le  disait  avec  ménage- 
ment, jusqu’à  cequ’enfin  dans  son  Art  Poétique  il  alla 
jusqu’à  dire  : 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 

Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille  '. 

Il  n’aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul  qui 
eut  toujours  un  style  noble  et  pur. 


1 Os  vers  ru*  sont  pas  de  Y Art  /loetûfue,  mais  de  la  satire  ix,  vers  179- 
180  B. 

CoMW.  s lin  CoKHKILLK.  I. 
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V.  45.  Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale. 

11  faut  dire,  oui,  tout  vainqueur  qu’il  est. 

V.  46.  Et  si  sa  diligence  à ses  feux  est  égale, 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s’oppose  à ses  feux, 

L’Égypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux  est  un  jeu 
de  mots  puéril , auquel  l’auteur  n’a  peut-être  pas 
pensé.  Ce  11’est  pas  assez  de  ne  pas  chercher  ces  peti- 
tesses, il  faut  prendre  garde  que  le  lecteur  ne  puisse 
les  soupçonner. 

V.  53.  Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre. 

Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

L’expression  familière  si  bien  que  est  à peine  tolé- 
rée dans  la  comédie.  La  rigueur  d’une  femme  com- 
parée au  tonnerre  est  d’un  gigantesque  puéril.  Un  ton- 
nerre qui  fait  un  malheureux  est  petit.  Le  tonnerre 
fait  pis,  il  tue;  et  les  rigueurs  de  Cléopâtre  qui  tue- 
raient César  comme  le  tonnerre,  sont  quelque  chose 
de  plus  outré,  de  plus  faux,  et  de  plus  choquant  que 
les  exagérations  de  tous  nos  romans.  On  ne  peut  trop 
s’élever  contre  ce  faux  goût. 

V.  55.  i’ oserais  bien  jurer  que  vos  divins  appas 

Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n’useront  pas, 

est  un  discours  de  soubrette;  mais  Cléopâtre,  qui 
espère  avoir  un  enfant  de  César,  s’exprime  en  femme 
abandonnée. 

V.  57.  Et  que  le  grand  César  n’a  rien  qui  l’importune , 

Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alambiquées. 
Des  rigueurs  11’ont  point  de  droit,  elles  n’en  ont  point 
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sur  la  fortune  de  César;  et  ce  César  qui  n’a  rien  qui 
importune , est  comique.  J’avoue  qu’on  est  étonné  de 
tant  de  fautes,  quand  on  y regarde  de  près.  Remar- 
quons-les,  puisqu’il  faut  être  utile;  mais  songeons 
toujours  que  Corneille  a des  beautés  admirables,  et 
que  s’il  a bronché  dans  la  carrière,  c’est  lui  qui  l’a 
ouverte  en  quelque  façon , puisqu’il  a surpassé  ses 
contemporains  jusqu’à  l’époque  d’ Andromaque. 

V.  fi 9.  Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Son  amour  qui  a un  avantage,  lequel  ménagera 
mieux  le  courage  de  César  qu’elle-même,  est  une  idée 
obscure  exprimée  obscurément. 

Il  y avait  auparavant  : 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisoit  ma  couche 
De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche , 

Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 
Unirait  à jamais  son  destin  et  le  mien. 

L’auteur  retrancha  ces  vers,  qui  présentaient  une 
image  révoltante. 

V.  85.  Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite , 

Dans  mon  nme  en  secret  je  l’exhorte  à la  fuite. 

Il  semble,  par  la  phrase,  qu’il  s’agisse  de  la  vertu 
séduite  de  Pompée,  et  c’est  de  la  vertu  séduite  de 
lame  de  Cléopâtre.  Je  l’exhorte  à la  Juite  dans  mon 
ame.  Cette  expression  n’est  pas  heureuse.  Mais  si 
Cléopâtre  veut  secourir  Pompée,  que  ne  lui  dépêche- 
t-elle  un  exprès  pour  l’avertir  de  son  danger?  Elle  en 
dit  trop,  quand  elle  ne  fait  rien. 

V.  der J’en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

>4- 
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On  apprend  des  nouvelles  sûres,  et  non  une  nou- 
velle assurée:  on  dit  bien , Cette  nouvelle  m'a  été  as- 
surée par  tels  et  tels. 

SCÈNE  II. 

Si  Cléopâtre,  au  lieu  de  parler  en  femme  galante, 
avait  su  donner  de  la  noblesse  à son  amour  pour  Cé- 
sar, et  montrer  en  même  temps  la  plus  grande  recon- 
naissance pour  Pompée,  et  une  véritable  crainte  de 
sa  mort,  le  récit  d’Achorée  ferait  bien  un  autre  effet. 
Le  cœur  n’est  point  assez  ému  quand  le  récit  des  in- 
fortunes n’est  fait  qu’à  des  personnes  indifférentes. 
Le  nom  de  Pompée  et  de  beaux  vers  suppléent  à 
l’intérêt  qui  manque.  Cléopâtre  a montré  assez  d’envie 
de  sauver  Pompée,  pour  que  le  récit  qu’on  lui  fait, 
la  touche;  mais  non  pas  pour  que  ce  récit  soit  un 
coup  «le  théâtre , non  pas  pour  qu'il  fasse  répandre 
des  larmes. 

V.  4.  J’ai  vu  la  trahison,  j’ai  vu  toute  sa  rage. 

La  rage  de  la  trahison  ! 

V.  5.  Du  plus  grand  des  mortels  j’ai  vu  trancher  le  sort. 

Ün  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tête,  on  ne  tranche 
point  un  sort. 

V.  6.  Tai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort. 

La  gloire,  d'une  mort ! et  cette  gloire  deux  fois  ré- 
pétée! quelle  négligence! 

V.  9.  Écoulez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

On  n’admire  point  un  trépas , mais  la  manière  hé- 
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roïque  dont  un  homme  est  mort.  Cependant  cette  ex- 
pression est  une  beauté  et  non  une  faute;  c’est  une 
figure  très  admissible. 

V.  i5.  Mais  voyant  que  ce  prince  ingrat  à ses  mérites 
N’envoyoit  qu'un  esquif  rempli  île  satellites, 

Il  soupçonne  dès-lors  son  manquement  de  foi. 

• Quippe  fides  si  pura  foret,  si  regia  Magno 
« Sceptrorum  auclori  vera  pietate  parcret  ; 

« Vcnturum  tota  Pharium  cum  classe  tyrannum  1 . - 

Ingrat  a ses  mérites  ; nous  disons,  ingrat  envers 
quelqu'un , et  non  pas,  ingrat  à quelqu'un  Aujour- 
d’hui que  la  langue  semble  commencer  à se  corrom- 
pre, et  qu’on  s’étudie  à parler  un  jargon  ridicule,  on 
se  sert  du  mot  impropre  vis-à-vis.  Plusieurs  gens  de 
lettres  ont  été  ingrats  vis-à-vis  de  moi,  au  lieu  de  en- 
vers moi.  Cette  compagnie  s’est  rendue  difficile  vis-à- 
vis  du  roi,  au  lieu  de  envers  le  rvi  ou  avec  le  roi. 
Vous  ne  trouverez  le  mot  vis-à-vis  employé  eu 
ce  sens  dans  aucun  auteur  classique  du  siècle  de 
Louis  XIV. 

son  manquement  de  fui. 

Manquement  n’est  plus  d’usage;  nous  disons  man- 
que; et  ce  manque  de  foi  est  une  expression  trop 
faible  pour  pxprimer  l’horrible  perfidie  que  Pompée 
soupçonne. 

V.  a3.  N’exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
A la  réception  que  l'Egypte  m'apprête , etc. 

1 Lucaiu,  Pliai*.,  VIII,  572-74.  B. 

1 Voyez  nia  uote  sur  la  requête  de  J.  Carré  A messie  un  tes  Parisiens , eu 
tête  de  la  comédie  de  V Écossaise.  B. 
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•  Longeque  a liltore  casus 

« Expectate  meos,  et  in  hac  cenicc  tyranni 

• Exploratc  (idem  «.  » 

V.  ay.  Mais  quand  tu  les  verrois  descendre  chez  Pluton , 

Ne  désespère  point , du  vivant  de  Calun. 

Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cette 
figure,  descendre  chez  Pluton.  Il  ne  faut  pas  faire 
parler  un  héros  en  poète. 

V.  33.  Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 

Le  salue  empereur,  etc. 

• Romarins  Pharia  miles  de  puppe  salutat 

• Septimius  *.  • 

V.  3g.  Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s’en  moque  dans  famé. 

S’en  moque,  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sais  pour- 
quoi Corneille  feint  que  Pompée  s’aperçoit  du  dessein 
de  Septime;  car  s’il  le  devine,  il  ne  doit  pas  quitter 
son  vaisseau,  dans  lequel  sans  doute  il  a des  soldats. 
Il  doit  prendre  le  chemin  de  Carthage. 

V.  48.  Mes  yeux  ont  vu  le  restr,  et  mon  cœur  en  soupire, 

Et  croit  que  César  même  à de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  croit  ; cela  ne  serait  pas  souffert  au- 
jourd’hui. 

V.  57.  Il  se  lève , et  soudain  par-derrière  Achillas  ,■ 

Comme  pour  commencer  tirant  son  coutelas , 

Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 

Percent  à coups  pressés  les  lianes  de  ce  grand  homme 

Par-derriere , est  d’une  prose  trop  basse. 

* Lucaiu,  Pkart.%  VIII , 58o-8a.  B. 

<*  Id.  Ibid.,  596-97.  B. 
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V.  61.  Tandis  qu'AchiUaa  même,  épouvanté  d’honreur. 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

Ces  quatre  enragés , est  aujourd’hui  du  bas  comi- 
que; il  ne  l’était  pas  alors.  Efiragê  fesait  le  même 
effet  que  l ’arrabiato  des  Italiens,  et  Yenrag’d  des  An- 
glais : admire,  est  insoutenable. 

V.  ('8.  D’un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit,  etc. 

• Involvit  vultus,  atque  indignatus  apertum 

• Fortunæ  præbere  caput , tune  lumina  pressit  >.  ■ 

V.  70.  Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit 

J’ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j’ai  vu 
tous  les  connaisseurs  le  condamner  comme  une  exa- 
gération, comme  un  vain  ornement,  et  même  comme 
une  pensée  fausse.  On  peut  dédaigner  de  regarder  un 
ami  perfide;  mais  dédaigner  de  regarder  le  ciel,  par- 
cequ’on  se  suppose  trahi  par  le  ciel,  cela  est  d’un 
capitan  plutôt  que  d’un  héros. 

V.  73.  Aucun  gémissement  à son  cœur  échappé.. . . 

Nullo  gémi  tu  consensit  ad  ictuin  ’.  • 

V.  74.  Ne  le  montre  en  mourant  digne  d’être  frappé. 

N’est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée?  Pourquoi 
Pompée  aurait-il  été  digne  d’être  Jrappé  s’il  eût  gé- 
mi? et  que  veut  dire  c ligne  d'être  frappé P quelle  en- 
llui-e  ! quelle  fausse  grandeur  ! 

V.  75.  Immobile  à leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu’eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu’on  dira  d’elle. . . . 

Immobile , n’a  et  ne  peut  avoir  de  régime;  car,  en 

* Lucain,  Pttart,,  VIII,  61  4**5.  B.  — a Id.  ilml.,  619.  B. 
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toute  Iaugue , on  n’est  immobile  ni  à quelque  chose 
ni  en  quelque  chose. 

V.  jj.  Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y prêter  l’esprit. 

Quoi  ! Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu’on  l’assas- 
sine? quoi!  il  ne  daigne  pas  prêter  l’esprit  à vingt 
coups  de  poignard  qu’il  reçoit?  il  n’y  a rien  au  monde 
de  plus  faux,  de  plus  romanesque;  et  cette  vertu  qui 
augmente  ainsi  son  lustre  dans  leur  crime  ! Quelles 
|>eines  l’auteur  se  donne  pour  montrer  de  l’esprit 
faux  et  pour  s’expliquer  en  énigmes! 

V.  80.  Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

■ Seque  probat  moriens  '.  • 

Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à un  soupir ; de 
plus,  un  soupir  n’est-il  pas  une  espèce  de  gémisse- 
ment ? Achorée  vient  de  dire  que  Pompée  n’a  poussé 
aucun  gémissement.  Et  comment  un  soupir  peut-il 
étaler  tout  Pompée?  Corneille  a voulu  traduire  le 
seque  probat  moriens  de  Lucain.  Il  prouve,  en  mou- 
rant qu’il  est  Pompée.  Ce  peu  de  mots  est  vrai,  sim- 
ple et  noble;  mais  un  soupir  illustre  n’est  pas  tolé- 
rable. 

V.  83.  Sa  tête  sur  les  bords  de  la  barque  penchée. 

Est-ce  la  barque  ou  la  tête  qui  est  penchée1? 

V.  84.  Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 

Passe  au  bout  d’une  lance  en  la  main  d’Achillas. 

1 Lucain , Phars.,  VIII,  6a  1.  B. 

* Le  vers,  tel  que  le  cite  Voltaire,  existait  encore  dans  l'édition  de  1664; 
mais  dans  l'édition  de  i68a  ou  lit  : 

Sur  les  borda  de  l’«*quil  u lète  cri 611  |itii<  hre  B. 
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• Septimius 

• . .Retegit , scisso  velaminc  vultus. . . . 

• Collaquc  in  obliquo  ponit  languentia  translro  ; 

■ Tune  nervos  venasque  secat. . . . 

• Vindicat  hoc  Pharius  dextra  gestare  sa telles  » 

V.  88.  On  donne  à ce  héros  la  mer  pour  sépulture. 

• Littora  Pompeium  feriunt , trunrusque  vadosis 

• Hue,  illuc,  jactatur  aquis  ».  • 

V.  94.  Je  l’ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux. 

On  sait  bien  que  des  mains  ne  sont  pas  tristes.  Ce- 
pendant cette  épithète  peut  être  soufFertc  en  poésie, 
et  surtout  dans  cette  occasion1 *  3. 

V.  93.  Puis  cédant  aussitôt  à la  douleur  plus  forte , 

Tomber  dans  sa  galère  évanouie  ou  morte. 

•  Interque  suorum 

• Lapsa  manus  rapitur  trépida  fugiente  carina  4.  . 

V.  1 16.  Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre. 

Le  mot  de  chétive  ne  passerait  pas  aujourd’hui.  Il 
me  paraît  qu’il  fait  ici  un  très  bel  effet,  par  l’opposi- 
tion d’une  fin  si  déplorable  «à  la  grandeur  passée  de 
Pompée. 

V.  114.  Cléopâtre  a de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre. 

Cléopâtre  a de  quoi  ; on  évite  aujourd’hui  de  tels 
hémistiches.  La  situation  n’en  est  pas  moins  intéres- 
sante; rien  n’est  plus  grand  que  ce  moment  où  Pom- 
pée périt,  où  Cornélie  fuit,  et  où  César  arrive. 

1 Lucain  , Phars.,  VIII,  668-69,  671-72,  6j5.  B. 

» Id.  ibid.,  698-99.  B, 

'Dans  l'édition  de  1664  on  lit  : 

Puis  (l'espérant  plus  rien,  lève  le»  mains  aux  rieux-  IL 

■i  Lucain,  Phars.,  VIII , 66t-a.  B. 
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On  évite  aujourd’hui  ces  lieux  communs,  meth v 
en  poudre , qui  n’étaient  employés  que  pour  rimer  à 
foudre . 

V.  117.  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes; 

Plaignons4es  , et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes,  etc. 

Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion.  On  est 
peu  touché  quand  ou  se  prépare  ainsi,  quand  on  s’ar- 
range pour  faire  des  réflexions.  Il  vaudrait  mieux 
montrer  plus  de  sentiment. 

V.  i3f.  Lui  que  sa  Rome  a vu , plus  craint  que  le  tonnerre. 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 

On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la  rime. 
Ce  tonnerre  n’est  mis  que  pour  rimer  à terre  ; on  s’est 
imaginé,  grâce  à ces  malheureuses  rimes,  si  souvent 
rebattues,  qu’il  n’y  avait  que  tonnerre  et  guerre  qui 
pussent  rimer  à terre,  à cause  des  deux  rr  qui  se 
trouvent  dans  ces  mots.  On  n’a  pas  fait  réflexion  que 
ce  doubler  ne  se  prononce  pas.  Abhorre,  qui  a deux 
r,  rime  très  bien  avec  adore  et  honore , qui  n’en  ont 
qu’un.  L’usage  fait  tout;  mais  c’est  un  usage  bien 
condamnable  de  se  donner  des  entraves  si  ridicules. 
La  rime  est  faite  pour  l’oreille.  On  prononce  terre 
comme  père,  mère ; et  puisque  abhorre  rime  avec 
adore , terre  doit  rimer  avec  mère. 

V.141. Ainsi  finit  Pompée,  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à son  tour. 

Cette  idée  est  fort  belle , et  d’autant  plus  conve- 
nable, que  le  jour  même  on  conspire  contre  César. 
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SCÈNE  III. 

V.  4.  Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet?  — 

Non , mais  en  liberté  je  ris  de.  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigné  qu’après  la  mort  du  grand 
Pompée,  dout  il  est  rempli,  Ptolémée  et  Cléopâtre 
s’amusent  à parler  de  Photin , et  que  Cléopâtre  dise 
en  vers  de  comédie,  qu’elle  rit  de  son  projet. 

Il  faut,  autant  qu’on  le  peut,  fixer  toujours  l'atten- 
tion du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler  peu 
des  petits,  mais  avec  dignité. 

Cette  froide  scène  devient  encore  moins  tragique 
par  les  petites  ironies  du  frère  et  de  la  sœur. 

V.  i5.  Il  eu  coule  la  vie  et  U tète  à Pompée. 

Quand  on  dit  la  vie , la  tête  est  de  trop. 

V.  1».  Je  ferai  mes  présents;  n’ayez  soin  que  des  vôtres. 

Je  ferai  mes  présents,  est  de  la  dernière  indécence, 
surtout  dans  la  bouche  d’une  femme  galante.  N'ayez 
soin  que  des  vôtres,  paraît  encore  plus  insupportable 
quand  il  s’agit  de  la  tête  de  Pompée. 

V.  35, 43,44.  Je  connois  ma  portée, et  ne  prends  point  le  change.. . . 
Et  je  suis  bonne  sœur  si  vous  m’êtes  bon  frère.  — 
Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d’un  comique  si  froid,  que  plusieurs 
personnes  sont  étonnées  que  Corneille  ait  pu  passer 
si  rapidement  du  pathétique  et  du  sublime  à ce  style 
bourgeois , et  qu’il  n’ait  point  eu  quelque  ami  qui  l’ait 
fait  apercevoir  de  ces  disparates.  On  l’a  déjà  dit 1 ; Cor- 

* Voltaire  le  dit  dans  scs  remarques  sur  Pompée,  acte  V,  scène  ci;  sur 
Théodore , III,  Ui.  B. 
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neille  n’était  plus  le  même  quand  il  n’était  plus  sou- 
tenu par  la  majesté  du  sujet;  et  il  ne  vivait  pas  dans 
un  temps  où  l’on  connût  encore  toutes  les  bienséan- 
ces du  dialogue,  la  pureté  du  style,  l’art,  aussi  néces- 
saire que  difficile,  de  dire  les  petites  choses  avec 
une  noblesse  élégante.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la 
plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de  sou 
siècle. 

. . .Je  suis  bonne  sœur  si  vous  m’êtes  bon  frère; 

vers  de  comédie , et  mauvais  vers.  Un  peu  bien  du 
mépris,  n’est  pas  français. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  J'ai  suivi  tes  eonseils;  mais  plus  je  l’ai  flattée, 

Et  plus  dans  l’insolence  elle  s’est  emportée. 

Elle  s'est  emportée  dans  V insolence,  est  un  barba- 
risme et  un  solécisme.  Il  faut,  jusqu  a l' insolence  elle 
s’est  emportée. 

V.  4.  Je  m’allois  emporter  dans  les  extrémités. 

On  s’emporte  a quelque  extrémité,  et  non  dans  les 
extrémités.  Ptolémée  doit-il  dire  qu’il  a été  tenté  de 
tuer  sa  sœur?  Il  me  semble  qu’au  théâtre  on  ne  doit 
parler  de  meurtre  que  dans  les  grandes  passions , ou 
dans  les  grands  intérêts,  et  non  pas  après  une  scène 
d'ironie-et  de  picotcrie. 

V.  7.  (Il)  l’eùt  mise  en  état , malgré  tout  son  appui , 

De  s’en  plaindre  à Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Auparavant  qu’à  lui , n’est  pas  français.  Cet  ad- 
verbe absolu  n’adinct  aucune  relation,  aucun  régime. 
Il  faut,  avant  qu'à  lui. 
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V.  17.  Et  ne  permettons  pas  qu’a  près  tant  de  bravades. 

Mon  secptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  peut 
trouver  de  telles  observations  minutieuses;  mais  elles 
sont  faites  pour  les  étrangers.  Il  ne  faut  rien  omettre. 

V.  19.  Sire,  ne  donnez  point  de  prétexte  à César 

Pour  attacher  l’Égypte  aux  pompes  de  son  char. 

Attacher  l’Egypte  à des  pompes  ! 

V.  a 3.  Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 

Qu’une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants. . . . 

Un  ministre  d’état,  et  même  uu  scélérat,  qui  parle 
de  vrais  amants,  et  des  ressentiments  qu’une  perte 
imprime  aux  vrais  amants  ! 

V.  3o.  Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine.. . . 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule  : il  devait  dire,  pour  la 
perdre  sans  vous  nuire,  pour  vous  venger  avec  sû- 
reté. 

Yr.  34.  Sceptre,  s’il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 

Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

Il  faut  avoir  l’attention  d’éviter  ces  façons  de  par- 
ler, employées  dans  le  style  bas;  passe  passe  fait  un 
effet  ridicule. 

V.  39.  Iv’amour  à ses  pareil^  ne  donne  point  d’ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

L'amour , qui  donne  de  Yardeur! 

V.  47.  Et  s’il  donnoit  loisir  à des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis.. . . 

On  relève  de  maladie;  on  ne  relève  pas  d’un  coup. 
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V.  49.  S’il  Ire  vainc,  «'il  parvient  où  *on  désir  aspire. . . . 

Evitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  sèches. 

V.  57.  Remettez  en  ses  mains,  trône,  sceptre,  couronne. 

Ce  ne  sont  point  trois  choses  différentes,  c’est  la 
même  idée  sous  trois  diverses  figures,  c’est- un  pléo- 
nasme, une  négligence. 

V.  pén.  Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guère  qu’on  applique  à 
des  choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  appro- 
priés qu’à  des  choses  animées.  On  séduit  un  homme; 
et  par  une  métaphore  très  juste,  on  séduit  sa  passion  : 
mais  quand  on  séduit  un  homme  puissant,  ce  n’est 
pas  son  pouvoir  qu'on  séduit.  Cette  impropriété  de 
termes  est  souvent  ce  qui  révolte  le  lecteur,  sans  qu’il 
s’aperçoive  d’où  naît  son  dégoût.  Les  poètes  comme 
Boileau  et  Racine,  qui  n’emploient  jamais  que  des 
métaphores  justes,  qui  écrivent  toujours  purement, 
sont  lus  de  tout  le  monde;  et  il  n’y  a pas  un  seul  de 
leurs  vers  que  les  amateurs  ne  l'élisent  cent  fois,  et 
ne  sachent  par  cœur  : mais  on  ne  lit  des  autres  que 
quelques  endroits  de  génie,  dont  la  beauté  supérieure 
s’élève  au-dessus  des  règles  de  la  syntaxe  et  de  la  cor- 
rection du  style. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  l’examen  de  Pompée,  dit  qu’on  a 
trouvé  mauvais  qu’Aehoréc  fasse  le  récit  intéressant 
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qui  suit,  à une  simple  suivante.  Il  donne  pour  ré- 
ponse que  cette  su  i va  nie  tient  lieu  de  la  reine;  mais, 
encore  une  fois,  les  récits  intéressants  ne  doivent 
être  faits  qu’aux  principaux  personnages.  On  est  mé- 
content de  voir  une  suivante  qui  dit  que  sa  maîtresse, 
dans  son  appartement , de  César  attend  le  compliment 
sans  s’en  émouvoir.  Ces  scènes  inutiles,  et  par  con- 
séquent froides,  prouvent  que  presque  toutes  les 
tragédies  françaises  sont  trop  longues.  On  les  appelle 
des  scènes  de  remplissage.  Ce  mot  est  leur  condam- 
nation. 

V.  i.  Oui , tandis  que  le  roi  va  lui-méme  en  personne 

Jusqu’aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne , 
Cléopâtre  s’enferme  en  son  appartement. 

On  ne  prosterne  point  une  couronne,  on  se  pro- 
sterne, on  dépose  une  couronne;  on  la  dépose  aux 
pieds,  et  non  jusqu’aux  pieds. 

V.  5.  Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

Humeur , n’est  pas  plus  noble  que  beau  présent. 

V.  9 Elle  m’envoie 

Savoir  à cet  abord  ce  qu’on  a vu  de  joie. 

Ce  qu'on  a vu  de  joie , ne  peut  se  dire  dans  le 
style  tragique,  quoique  ce  soit  une  suivante  qui  parle. 

V.  ta.  Ce  qu’à  ce  beau  présent  César  a témoigné. 

Ce  beau  présent , est  comique. 

V.  i3.  S’il  traite  avec  douceur,  s’il  traite  avec  empire. 

'IYaite  exige  un  régime;  ce  verbe  n’est  neutre  que 
lorsqu’on  parle  d’un  traiteur. 
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V.  i5.  La  tête  de  Pompée  a produit  des  effets 

Dont  ils  n’ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 

V.  si.  Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville. 

Ont  éloigné  la  ville , est  un  solécisme.  Il  fallait , se 
sont  éloignés  fie , ou  plutôt  une  autre  expression  , un 
autre  tour. 

V.  x3.  Il  venoil  à plein  voile,  etc. 

est  un  solécisme  : voile  de  vaisseau  a toujours  été  fé- 
minin ; voile  qui  couvre,  masculin. 

V.  x5.  Sa  flotte  qu’à  l’envi  favorisait  Neptune, 

Avoit  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 

N’est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile,  et  en  même 
temps  trop  recherchée  ? Pourquoi  dire  que  son  vais- 
seau avait  le  vent  en  poupe  ? pourquoi  comparer  la 
fortune  de  César  à ce  vaisseau  ? quel  rapport  de  ces 
idées  avec  la  réception  dont  il  s’agit  ? 

La  peinture  de  l’humiliation  «le  Ptolémée  est  admi- 
rable, parcequ’elle  est  vraie.  Celle  de  la  tête  de  Pom- 
pée, qui  semble  s’apprêtera  parler,  n’est  pas  si  vraie. 
Cela  sent  le  poète,  et  dès-lors  on  n’est  plus  si  touché. 
Un  mort  n’a  pas  la  vue  égarée. 

V.  40.  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit. 

Un  (les  miens;  il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vais- 
seaux, et  Ptolémée  entend  un  de  ses  officiers.  Ces 
méprises  sont-assez  communes  dans  notre  laugue  ; il 
faut  y prendre  garde  soigneusement. 

V.  4«.  A c*»*  mots  Acliillas  découvre  cette  tête: 

Il  semble  qu’à  parler  encore  elle  s’apprête, 
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Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur. 

Atque  os  in  murmura  puisant 

• Singultus  animæ  > 

V.  47.  Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

• Iratamque  Deis  faciem  ».  • 

V.  4g.  César  à cet  aspect , comme  frappé  du  foudre. . . . 

Ce  n’est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que  la 
mort  de  Pompée. 

V.  5o.  Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre. . . . 

Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiments  cachés. 

Il  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant  la 
tête  de  Pompée. 

• Non  primo  Cæsar  damnavit  munera  visu. 

•  Vultus  dum  crederet,  hæsit*.  » 

V.  53.  Et  je  dirai , si  j’ose  en  faire  conjecture. . . . 

Expression  un  peu  triviale. 

V.  54.  Que  par  un  mouvement  commun  à la  nature 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevoit  4, 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvoit. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité  ! que  ces  grands 
traits  effacent  de  fautes  ! rien  n’est  plus  beau  que  cette 
tirade:  elle  fait  voir  en  même  temps  qu’il  fallait  mettre 
ce  récit  intéressant  dans  la  bouche  d’un  personnage 
plus  important  qu’Achoréc. 


■ Lucain,  Phart.,  VIH,  68». 3.  B.  — * Id.  ibid.,  665.  B.  — J Id.  ibid., 
io35-36.  B. 

4 Sur  ces  vers  voyez  aussi  ci-dessus,  page  141.  B. 

CoSIM.  SUR  ConRF.II.tK.  I.  »5 
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V.  64'  Examine,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs,  etc. 
Lacrymas  non  spontc  cadeutes 

■ Effudit  >....» 

V.  67.  Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux. 

■ Aufcr  ab  aspcctu  nostro  funcsta,  satelles, 

• Regis  dona  tui  ».  • 

V.  75.  Met  des  gardes  partout,  et  des  ordres  secrets. 

Cela  est  impropre; on  met  des  gardes,  et  on  donne 
tics  ordres. 

V.  81.  Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

Vers  familier  de  comédie.  La  ravir  avec  une  nou- 
velle ! 

SCÈNE  II. 

V.  a.  Coimoisscz-vuu»  César,  de  lui  (varier  ainsi  ? etc. 

Beaucoup  de  bons  juges  out  trouvé  que  César 
aflccte  ici  un  peu  trop  de  rodomontade,  que  la  véri- 
table grandeur  est  plus  simple,  que  les  Romains  ne 
regardaient  point  le  trône  comme  une  infamie,  qu’ils 
avaient  au  contraire  aboli  chez  eux  le  nom  de  roi, 
comme  trop  dangereux  à Rome;  que  les  Romains 
n’avaient  aucun  mépris  pour  un  roi  d’Égypte;  que 
César  joue  un  peu  sur  le  mot  ; que  quand  Ptoléméc 
lui  dit , Montez  au  trône,  il  veut  dire  seulement,  soyez 
ici  le  maître,  et  non  pas,  faites- vous  couronner  roi 
d’Égypte;  qu’enfin  César  répond  à un  compliment 
très  raisonnable  par  des  hauteurs  qui  sentent  plus  la 
vanité  que  la  grandeur.  Ces  critiques  peuvent  être 
fondées;  mais  peut-être  est-il  nécessaire  d’enfler  un 

1 Lurain , Phars.,  VIII,  io38-3<j.  B.  — * Id.  ibid.,  iofi4-65.  B. 
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peu  la  grandeur  romaine  sur  le  théâtre,  comine  on 
place  des  figures  colossales  dans  de  vastes  enceintes. 
Il  est  bien  certain  que  quand  Ptolémée  dit  à César, 
Commandez  ici,  il  ne  lui  dit  pas,  prenez  le  titre  de 
roi  d’Égypte,  au  lieu  de  celui  d ' imperator , de  con- 
sul, de  triumvir  ; mais  César  veut  humilier  Ptolémée. 
Le  spectateur  est  charmé  de  voir  ce  roi  abaissé  et 
confondu , et  les  reproches  sur  la  mort  de  Pompée  sont 
admirables. 

V.  3.  Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie , 

A moi  qui  tiens  le  trône  égal  à l'infamie? 

Jamais  on  n’a  tenu  le  tronc  égal  à l'infamie  ; il  n’y 
a là  qu’un  faux  air  de  grandeur,  et  tout  faux  air  est 
puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône  égal  à l’infamie, 
qu’il  voulut  depuis  être  reconnu  roi.  Les  Romains 
craignaient  chez  eux  la  royauté  ; mais  le  trône  ailleurs 
n’était  point  infâme. 

V.  1 a.  S’il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s’en  défendre. 

Ce  vers  n’est  pas  trop  intelligible;  le  reste  fait  un 
très  bel  effet.  Ptolémée  joue  là  un  indigne  rôle;  mais 
on  aime  à voir  un  roi  abaissé  devant  César.  Lorsque 
Corneille  fait  parler  Ptolémée,  les  vers  sont  faibles; 
César  s’exprime  fortement  : tel  était  le  génie  de  Cor- 
neille. Le  sublime  de  César  passe  jusque  dans  l’ame 
du  lecteur. 

V.  aa.  Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains. 

Cela  n’est  pas  vrai,  puisque  Ptolémée  avait  des 
chevaliers  romains  à son  service. 

a5. 
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V.  t'i.  Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale  ? 

• Ergo  in  thcssalicis  pellæo  fecimus  arvis 

• Jus  gladio  ' ? • 

V.  17.  Moi,  qui  n’ai  jamais  pu  la  souffrir  à Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée  ? 

■ Non  tuleram  Magnum  mecum  romana  rrgcntem  : 

• Te,  Plolemsea , fcram  1 ? » 

V.  3s.  Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont. 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef,  n’est  pas 
élégant. 

V.  35.  Pensez-vous  que  j’ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n’auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 

F.t  que,  s'il  m’eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisoit  de  ma  tète  un  semblable  présent  ? 

•  Nec  fallere  vos  me 

« Crédité  victorem  : nobis  quoque  taie  paratum 

• Littoris  hospitium  J.  • 

Cela  est  beau,  pareeque  cela  est  vrai.  Il  n’y  a là  ni 
déclamation  ni  enflure. 

V.  3g.  Grâces  à ma  victoire  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages. 

•  Ne  sic  mca  colla  gerantur 

• Thcssaliæ  fortuna  facit*.  • 

V.  49.  Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant , 

■ Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu’en  commandant. . . . 

est  un  solécisme;  le  point  est  de  trop. 

V.  67.  Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances. 

' Lucain  , Phnrs.,  VIII,  1073-74.  B.  — ' ld.  ibid.,  1075-76.  B.  — 3 Id 
ibid.,  io8i-83.  B.  — < Id.  ibid.,  1083-84.  B. 
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Le  inot  de  finances  n’est  pas  plus  fait  pour  la  tra- 
gédie que  celui  de  caissier. 

V.  70.  Et , pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Expression  trop  faible,  trop  commune.  Ne  finissez 
jamais  un  vers  par  ces  mots,  le  tout  ; ils  11e  sont  ni 
harmonieux  ni  nobles. 

Le  tout,  est  du  style  de  bureau. 

V.  7».  Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible 
il  faut  éviter  ce  concours  de  syllabes  dures,  dont  les 
auteurs  ne  s’aperçoivent  pas  dans  la  chaleur  de  la 
composition.  Jusqu'à  ce  qu’a,  révolte  l’oreille:  se 
prendre  a quelqu’un , est  du  discours  familier;  et  s’en 
prendre,  est  quelquefois  fort  noble.  Répondez  du  suc- 
cès, ou  je  m’en  prends  a vous.  De  plus,  se  prendre  ne 
signifie  pas  attaquer,  comme  Corneille  le  prétend  ici; 
il  signifie  le  contraire,  chercher  un  appui,  un  secours. 
En  tombant  il  se  prit  à un  arbre,  qui  le  garantit. 
Dans  le  malheur  on  se  prend  à tout,  c’est-à-dire  011 
se  fait  une  ressource  de  tout  ce  qu’on  trouve.  Dans  le 
malheur  on  s’en  prend  à tout,  signifie,  on  accuse  tout, 
on  se  plaint  de  tout. 

V.  73.  Mais  voyant  son  pouvoir  de  vos  succès  jaloux. . . . 

Un  pouvoir  jaloux  d’un  succès  ! 

V.  7S.  Tout  beau;  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N’aille  point  à sa  gloire  ; il  suffît  de  sa  vie. 

On  a déjà  remarqué  ailleurs1  que  cc  mot  familier, 

1 Page  ao8  , Cinna , I,  n;  cl  3a?. , Polycuctc , IV,  m.  Mais  voyez  aussi , 
tome  XXXVI,  une  des  remarques  sur  Don  Souche , acte  Ier,  sccue  m.  I». 
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tout  beau,  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  84.  J'ai  cru  sa  raorl  pour  vous  un  malheur  né-cssaire. 

Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours.. . . 

Et  que,  n’ayant  point  été  précédé  d’un  autre  que, 
est  une  faute  de  grammaire,  mais  de  ces  fautes  qui 
cessent  de  l’être  dans  la  poésie  animée. 

V.  86.  Jusque  dans  les  enfers  chercheroit  du  secours. 

Les  enfers,  sont  ici  d’un  déclamateur,  et  non  pas 
d’un  homme  qui  donne  de  bonnes  raisons. 

V.p3.  Et  sans  attendre  d’ordre  en  cette  occasion , 

Mon  zèle  ardent  l’a  prise  à ma  confusion. 

Il  veut  dire,  mon  zèle  ardent  a pris  cette  occasion; 
mais  c’est  une  expression  bien  étrange , fai  pris  celte 
occasion  pour  assassiner  Pompée. 

V.  io3.Vous  cherchez,  Ptolémée , avccque  trop  de  ruses, 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Les  comédiens  disent  avec  de  faibles  ruses:  avccque 
était  trop  dur  '. 

V.  io5.  Votre  zèle  étoit  faux , si  seul  il  redoutoit 

Ce  que  le  monde  entier  à pleins  vœux  souhailoit. 

A pleins  vœux,  ne  se  dit  plus. 

V.  107.  Et  s’il  vous  a donné  ces  craintes  trop  subtiles 

Qui  m’ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l’honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer , 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner. 

Unica  belli 

• Præmia  civilis,  viclis  donare  salutem , 

« Perdidimus  ».  » 

1 Pages  160  et  io5  . B. — 1 i.m'ain , Phari.,  1066-G8.  B. 
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Ou  i honneur  seul  m'engage,  et  que  pour,  etc.  Cela 
n’cst  pas  français  ; il  fallait, guerres  où  l’honneur  m'en- 
gage, où  je  ne  veux  que  vaincre  et  pardonner , où 
mes  plus  grands  ennemis , etc. 

V.  1 15. 0 combien  d’allégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre , 

Si  l’on  voyoit  marcher  dessus  un  même  char. 

Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César  ! 

Thomas  Corneille,  dans  l’édition  qu’il  fît  dos  œuvres 
de  son  frère , mit , marcher  en  même  char.  La  correc- 
tion n’est  pas  heureuse.  Ces  minuties  ( on  ne  peut 
trop  le  dire  ) n’empêchent  point  un  morceau  sublime 
d’être  sublime;  il  les  faut  regarder  comme  des  fautes 
«l’orthographe. 

V.  i s i . Vous  craigniez  ma  clémence  ; ah  ! n’ayez  plus  ce  soin  : 
Souhaitez-la  plutôt;  vous  en  avez  besoin. 

Souhaitez- la  plutôt,  est  sublime;  et  quoique  les 
vers  suivants  étendent  peut-être  un  peu  trop  cette 
pensée,  ils  ne  la  déparent  pas,  tant  on  aime  à voir  le 
crime  puni  et  un  roi  confondu  par  un  Romain. 

V.  1 33.  Cependant  à Pompée  élevez  des  autels,  etc. 

Justo  date  tura  sepulcro, 

• Et  placatc  caput  ■.  - 

SCÈNE  IM. 

V.  i.  Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable?  — 

Je  l’ai  vue,  ô César!  elle  est  incomparable. 

Après  cc  discours  noble  et  vigoureux  de  César,  le 

* Lucain,  Phars.,  VIH,  1091-92.  IV 
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lecteur  est  indigné  de  voir  Antoine  faire  le  personnage 
d’entremetteur,  et  de  lui  entendre  dire  que  cette  reine 
adorable  est  incomparable , que  son  corps  est  si  beau 
qu’il  la  voudrait  aimer  : ce  n’est  pas  là  César,  ce  n’est 
pas  là  Antoine;  c’est  un  amoureux  de  comédie  qui 
parle  à un  valet.  On  a substitué  à ce  demi-vers , Je  l’ai 
■vue,  o César!  cet  autre,  Oui,  seigneur , je  l’ai  vue. 
L’ incomparable  exigeait  plutôt  une  correction. 

V.  3.  Le  ciel  n’a  point  encor,  par  de  si  doux  accords. 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 

Par  de  si  doux  accords , hémistiche  d’églogu?,  qui, 
joint  aux  grâces  dé  un  beau  corps , rend  tout  ce  mor- 
ceau indigne  de  la  tragédie. 

V.  9.  Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

Au  moins  il  fallait , comment  a-t-elle  reçu  ? 

V.  11.  Elle  s’en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

Madrigal  de  comédie. 

V.  i3.  En  pourrai-je  être  aimé? 
est  trop  comique. 

V.  i5 Douter  de  ses  ardeurs, 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faite  des  grandeurs  ! 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

V.  i3.  Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux, 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

11  faut  toujours  un  régime  à succéder.  O11  succède 
à.  Tout  cet  endroit  est  mal  écrit. 

V.  3i.  Sitôt  qu’ils  ont  pris  port.. . . 
expression  de  marin , et  non  de  poète. 
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V.  33.  Quelle  entre.  Ah  ! l’importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  à 
la  belle  scène  de  Cornélie.  Tout  ce  que  lui  dit  César 
de  noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce  vers  si  déplacé. 
On  voit  qu’il  voudrait  être  auprès  de  sa  maîtresse, 
qu’il  ne  fera  à Cornélie  que  de  vains  compliments; 
et  cela  seul  répand  du  froid  sur  la  pièce.  D’ailleurs, 
après  la  mort  de  Pompée,  la  tragédie  ne  roule  plus 
que  sur  un  rendez-vous  de  César  avec  Cléopâtre,  sur 
une  bonne  fortune;  tout  devient  hors-d’œuvre  : il  n’y 
a ni  nœud  ni  intrigue.  Cornélie  n’arrive  que  pour 
déplorer  la  mort  de  son  mari  ; mais  telle  est  la  beauté 
de  son  rôle,  qu’elle  soutient  presque  seule  la  dignité 
de  la  pièce. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  — Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 

César  ne  peut  souffrir  la  présence  d’un  traître , 

D’un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 

Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

Ces  quatre  vers  de  César  à Septime  relèvent  tout 
d’un  coup  le  caractère  de  César,  et  le  rendent  digne 
d’écouter  Cornélie. 

V.  S.  César,  car  le  destin  qui  m’outre  et  que  je  brave  ■ 

Me  fait  ta  prisonnière , et  non  pas  ton  esclave. 

Cornélie  doit-elle  dire  à César  qu’elle  est  sa  pri- 
sonnière, et  non  pas  son  esclave?  n’est -ce  pas  une 
chose  assez  reconnue  par  César?  Jamais  les  Romains 
vaincus  par  des  Romains  ne  furent  mis  dans  l’es- 

1 Voltaire,  dans  ses  Questions  sur  C Encyclopédie  (voyez  tome  X XIX* 
page  a 34),  a lait  encore  des  observations  sur  cette  scène.  ,B. 
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clavage.  Elle  se  vante  d’appeler  César  par  son  nom , 
et  de  ne  point  l’appeler  seigneur;  mais  le  nom  de 
seigneur  n’était  donné  à personne  : c’est  un  terme' 
dont  nous  nous  servons  au  théâtre  français,  et  dont 
Cornélie  abuse  ; il  vient  du  mot  latin  senior,  et  nous 
l’avons  adopté  pour  en  faire  un  titre  honorifique. 
Cornélie  peut-elle  s’excuser  de  ne  pas  donner  à un 
Romain  un  titre  français?  doit-elle  enfin  faire  remar- 
quer à César  qu’elle  parle  comme  tout  le  monde 
parlait  alors?  n’est -ce  pas  une  petite  attention  .de 
Cornélie  à faire  voir  qu’elle  veut  mettre  de  la  gran- 
deur où  il  n’y  a rien  que  de  très  ordinaire  ? 

Cette  affectation,  dit  le  judicieux  marquis  de  Vau- 
venargues , homme  trop  peu  connu  et  qui  a trop  peu 
vécu,  cette  affectation  est  le  principal  défaut  de  notre 
théâtre,  et  l’écueil  ordinaire  des  poètes. 

V.  i5.  J’ai  vu  mourir  Pompée  et  ne  l’ai  pas  suivi  ; 

Et,  bien  que  le  moyen  m’en  aye  été  ravi , 

Qu’une  pitié  cruelle  à mes  douleurs  profondes 
IVTaye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes. . . . 

Aye  été  pour  ait  été.  Cet  aye  à la  troisième  per- 
sonne est  un  solécisme  très  commun.  On  a mis  ait 
dans  les  dernières  éditions.  On  doit  surtout  remar- 
quer que  Cornélie  devrait  commencer  par  remercier 
César,  qui  vient  de  chasser  ignominieusement  de  sa 
présence  Septimc,  l’un  des  assassins  de  Pompée. 

V.  19.  Je  dois  rougir  pourtant  après  un  tel  malheur 
De  n’avoir  pu  mourir  d’un  excès  de  douleur. 

« Turpc  inori  post  te  solo  non  possc  dolore  '.  » 

‘ Lucain , Pliais.,  VIII,  108. 
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V.  33.  Je  l’ai  porté  pour  dot  cher.  Pompée  et  chez  Crasse  ; 

Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 

• Bis  nocui  mundo  *.  • 

Je  l'ai  porté  pour  dot , etc. , et  ce  bis  nocui  mundo, 
et  tous  ces  sentiments,  ne  sont- ils  pas  un  peu  trop 
chargés  d’ostentation?  Pourquoi  Cornélie  a-t-ellc  fait 
le  malheur  du  monde?  elle  n’entra  jamais  dans  les 
affaires  publiques.  C’était  une  jeune  veuve  que  Pom- 
pée fut  blâmé  d’avoir  épousée.  Elle  eut  deux  maris 
malheureux,  mais  ne  fut  cause  du  malheur  d’aucun. 

V.  35.  Deux  fois  de  mon  hymen  le  neeud  mal  assorti 
A chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti. 

•  Cunctosque  fugavi 

« A causa  meliore  deos  ».  « 

V.  37.  Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménéc 
Pour  le  bonheur  de  Rome  à César  m’eùt  donnée , 

Et  si  j’eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D’un  astre  envenimé  l’invincible  poison  ! 

• O utinam  in  thalamos  invisi  Cæsaris  isscm , 

« Infelix  conjux , et  nulli  læta  marito  5 ! ■ 

Ce  souhait  d’être  la  femme  de  César,  pour  lut 
porter  l’invincible  poison  d’un  astre , paraît  trop  re- 
cherché. Cela  est  imité  de  Lucain,  et  n’eu  paraît  pas 
meilleur  : il  n’est  point  du  tout  naturel  qu’elle  pense 
être  la  cause  des  malheurs  de  Rome,  puisqu’elle 
n’a  point  été  la  cause  des  guerres  civiles.  Elle  rend 
grâce  aux  dieux  d’avoir  trouvé  César,  elle  lui  de- 
mande la  vengeance  de  la  mort  de  son  mari,  et  elle 
lui  dit  en  même  temps  qu’elle  voudrait  l’épouser 

lucain,  Phars VIII,  90.  — * Id.  ibid.,  93-94.  B. — 3Id.  ibid.,  88- 
89.  B. 
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pour  le  rendre  malheureux.  De  pareils  jeux  d’esprit 
dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de  Cornélie,  si  quel- 
que chose  pouvait  l’avilir.  On  pourrait  dire  que  cette 
entrevue  de  Cornélie  et  de  César  est  inutile  à l’in- 
trigue de  la  pièce.  Cette  tragédie,  qui  est  en  effet 
d’un  genre  particulier,  qu’il  serait  très  dangereux 
d’imiter,  se  soutient  par  les  beaux  morceaux  de  détail. 
U y a des  choses  admirables  dans  ce  discours  de  Cor- 
nélie. Il  serait  à souhaiter  qu’il  y eût  moins  de  cette 
enflure  qui  est  contraire  à la  vraie  dignité  et  à la  vraie 
douleur. 

V.  4».  Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle-t-elle  à un  autre  qu’à 
un  Romain? 

V.  Si.  Et  l’on  juge  aisémeut,  au  cœur  que  vous  portez. 

Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 

C’est  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  précèdent  : 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnoitre 
Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être. 

En  général  toute  répétition  affaiblit  l’idée. 

V.  69.  Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 

Je  l’eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie,  etc. 

• Ut  te  complexus,  positis  civilibus  armis, 

■ Affectus  a te  vclcres,  vitamque  rogarem, 

• Magne,  tuam  ; dignaque  satis  mercede  lahorum 

• Contentus  par  esse  tibi.  Tune  pace  fideli 

• Fecissem  ut  victus  posscs  ignosccre  ditis , 

• Fecisscs  ut  Roma  mihi  ».  • 

V.  78.  Le  sort  a dérobé  cette  allégresse  au  monde. 

• La'ta  dies  capta  est  populis  >.  • 

* Lucaiii , Phars.,  IX,  1099-1104. ^B. — Od.iliid.,  1097.  B. 
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V.  81.  Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Prenez  liberté , est  trop  familier,  trop  trivial , trop 
du  style  de  la  comédie  : de  plus,  on  ne  prend  point 
liberté. 

V.  87.  Je  vous  laisse  à vous-même,  et  vous  quitte  un  moment. 

Il  est  triste  que  César  finisse  une  si  belle  scène  par 
dire,ye  vous  quitte  un  moment,  surtout  après  l’avoir 
commencée  en  disant  que  la  visite  de  Cornélic  était 
très  importune.  On  sent  trop  qu’il  va  voir  sa  maî- 
tresse; et  le  détail  du  digne  appartement  achèverait 
d’affaiblir  ce  beau  morceau,  sans  l’admirable  vers  de 
Cornélie  qui  termine  l’acte. 

V.  88.  Choisissez-lui , Lépide,  un  digne  appartement. 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement. 

V.  dcr.  O ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  mademoi- 
selle de  Lcnclos,  pressée  de  se  rendre  aux  offres  d’un 
grand  seigneur1  qu’elle  n’aimait  point,  et  dont  on  lui 
vantait  la  probité  et  le  mérite,  répondit: 

O ciel!  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

C’est  le  privilège  des  beaux  vers  d’étre  cités  en 
toute  occasion,  et  c’est  ce  qui  n’arrive  jamais  à la 
prose.  4 

• Le  maréchal  de  Choiseul  : voyez  dans  les  Mélanges,  année  1 j5i,  l'é- 
crit : Sur  mademoiselle  de  Lenc/os.  B. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  5.  Il  est  mort;  et  mourant,  sire,  il  doit  vous  apprendre 
l a honte  qu'il  prévient  et  qu’il  vous  faut  attendre. 

Dans  les  éditions  suivantes,  au  lieu  de,  il  est  mort  ; 
et  mourant , etc. , on  a mis  : 

Oui , seigneur,  et  sa  mort  a de  quoi  vous  apprendre , etc. 

V.  ta.  Par  adresse  il  se  fâche  après  s’être  assuré. 

Il  faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signifie  rien  quand 
il  est  sans  régime.  Par  adresse  il  se  fâche , est  du  style 
comique  négligé. 

V.  i5.  Et  veut  tirer  à soi , par  un  courroux  accort. 

L’honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

Accort,  signifie  conciliant,  il  vient  d 'accorder;  il  ne 
signifie  pas  feint.  C’est  d’ailleurs  un  mot  qui  n’est 
plus  en  usage  dans  le  style  noble,  et  on  doit  regret- 
ter qu’il  n’y  soit  plus.  Tirer  à soi,  est  bas. 

V.  si.  Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  ame  se  glisse. 

Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit. 

Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

Glisse  n’est  pas  heureux , mais  il  est  si  difficile  de 
trouver  des  termes  nobles  et  convenables,  et  de  les 
accorder  avec  la  rime,  qu’on  doit  pardonner  à ces  pe- 
tites fautes , inséparables  d’un  art  dans  lequel  on 
éprouve  autant  d’obstacles  qu’on  fait  de  pas. 

V.  a5.  J’ai  mal  connu  César;  mais  puisqu’en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Sire , il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver. 
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Estime,  signifie  ici  opinion.  C’est  un  terme  qui  n’est 
en  usage  que  dans  la  marine.  L’ estime  du  pilote  veut 
dire  le  calcul  présumé. 

V 3a.  Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival; 

Et  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée , 

Rome,  sans  leur  donner  de  titres  dilTérents, 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

•  Placemus  carde  secunda 

■ Hesperias  gentes;  jugulus  mihi  Cæsaris  haustus 

• Hoc  præstare  potest,  Pompei  cæde  noccntcs 

• Ut  populus  romanus  amet  '.  • 

V 37.  Oui,  oui,  ton  sentiment  enfin  est  véritable; 

C’est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable.  , 

• Usquc  adeonc  times  quem  tu  facis  ipse  timendum  »?. 

On  a corrigé  le  premier  de  ces  deux  vers , et  on  a 
mis  : 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable. 

Pourquoi  évitable  n’est-il  pas  en  usage,  puisque 
inévitable  est  reçu  ? c’est  une  grande  bizarrerie  des 
langues , d’admettre  le  mot  composé  et  d’en  rejeter  la 
racine. 

V.  44.  Pompée  étoit  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins. 

• Quem  metuis,  par  hujus  erat  ’.  » 

V.  4t>.  Tu  n’as,  non  plus  que  lui,  qu’une  ame  et  qu’une  vie. 

Jamais  personne  n’en  a eu  deux. 

V.  47.  Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible  cl  qu’on  peut  le  percer. 

* Lucai» , Pliari.,  X , 38G-8ij.  B. — 1 Id.  ibuL,  IV,  i85.  B. — 3Id.  ibid-,  X, 
38a.  B. 
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C’est  une  équivoque.  la-  mot  sensible  est  pris  ici  au 
physique.  Ptolémée  entend  que  César  n’est  pas  invul- 
nérable; jamais  le  mot  sensible  ne  souffre  cette  accep- 
tion. De  plus , cette  pensée  est  trop  répétée , trop 
délayée;  il  ne  faut  jamais  rien  ajouter  quand  on  a dit 
assez. 

V.  5i.  C’est  à moi  de  punir  ta  cruelle  douceur.. . . 

Je  n’abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance. 

Il  veut  dire,  au  caprice ; hasard  n’est  pas  le  mot 
propre. 

V.  69.  Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l’état  où  nous  sommes; 

A deux  milles  d’ici  vous  avez  six  mille  hommes. 

Il  ne  faut  jamais  être  ampoulé;  mais  il  faut  éviter 
ces  expressions  de  gazette,  et  ces  tours  languissants 
qui  ne  servent  qu’à  la  rime,  comme  en  F état  ou  nous 
sommes. 

V.  77.  Car  contre  sa  fortune  aller  à force  ouverte, 

Ce  seroit  trop  courir  vous-même  à votre  perte. 

Car  contre,  est  trop  rude.  C’est  une  petite  remarque, 
mais  il  ne  faut  rien  négliger. 

V.  79.  Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin , 

Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

• Plénum  epulis,  madidumque  mero,  venerique  paratum 
« Invenies  * . * 

De  l’amour  et  du  vin,  ces  expressions  ne  sont  per- 
mises que  dans  une  chanson;  il  faut  chercher  des 
tours  qui  ennoblissent  ces  idées  : c’est  là  le  grand  mé- 
rite de  Racine. 

• Lurain,  Pliais.,  X,  iyô-y;.  B. 
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V 81.  Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt  à son  entrée 
J’ai  remarqué  l’horreur  qu’il  a soudain  montrée, 
Lorsqu’avec  tant  de  faste  il  a vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogarnment  et  braver  nos  drapeaux. 

■ Sed  fremitu  vulgi,  fasres  et  jura  querentis 
• Xnferri  roinana  suis,  discordia  sensit 

■ Peetora  1 . • 

V.  g5.  Iæs  gens  de  Cornélie , etc. 

Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tra- 
gédie. 

V.  104.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Cette  inversion  est  trop  rude,  et  il  n’est  pas  permis 
de  mettre  ainsi  une  préposition  à côté  de  l’article  de  : 
Pour  de  lui  me  servir,  et  d’elle  me  défaire.  Cela  n’est 
toléré  tout  au  plus  que  dans  le  style  plaisant  qu’on 
appelle  marotique. 

V.  io5.  Mais  voici  Cléopâtre;  agissez  avec  feinte, 

Sire,  et  ne  lui  montrez  que  foiblesse  et  que  crainte.' 

Ce  conseil  achève  d’avilir  le  roi. 

SCÈNE  II. 

Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  méprisable 
de  Ptolémée.  On  ne  s’intéresse  ni  à lui , ni  à Cléo- 
pâtre  ; on  se  soucie  peu  que  Ptolémée  ait  vécu  dans 
la  gloire  ou  vivaient  ses  pareüs,  et  qu’il  demande  la 
grâce  de  Photin.  Mais  le  plus  grand  défaut,  c’est 
qu’à  ce  quatrième  acte  une  nouvelle  pièce  com- 
mence. Il  s’agissait  d’abord  de  la  mort  de  Pompée  ; 

1 Lucain  , Phars.,  X , 1 ■ - 1 3.  B. 
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on  veut  actuellement  assassiner  César,  parcet|u’on 
craint  qu’il  ne  fasse  mettre  en  croix  les  ministres  du 
roi.  Le  péril  même  de  César  n’est  pas  assez  grand 
pour  que  cette  nouvelle  tragédie  intéresse.  Ce  n’est 
point  comme  dans  Cinna,  où  les  mesures  des  conjurés 
sont  bien  prises;  on  ne  craint  ici  pour  personne,  on 
ne  s’intéresse  à personne  : la  bassesse  du  roi  révolte 
les  esprits,  les  amours  de  Cléopâtre  glacent  le  cœur, 
et  les  ironies  de  Ptolémée  dégoûtent. 

V.  3.  Vous  êtes  généreuse,  et  j’avois  attendu 

Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a bientôt  quittée. 

Est-ce  de  l’ironie?  parle-t-il  sérieusement? 

V.  fi.  Sur  quelque  brouillerie  en  la  ville  excitée.. . . 

B rouille  rie,  ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais  en- 
trer dans  la  tragédie. 

V.  7.  Il  a voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu’avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats. 

Cela  n’est  pas  français;  on  dit , prendre  querelle,  et 
non  prendre  débat. 

V.  i5.  Ainsi  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas. 

Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guère  être  em- 
ployé au  pluriel.  Il  fallait  le  cœur  bas,  pour  la  régula- 
rité; et  il  faut  un  autre  tour  poyr  l’élégance.  On  pour- 
rait dire,  il  ny  eut  jamais  des  cœurs  plus  durs  et 
des  esprits  plus  bas,  mais  non , ils  ont  les  esprits  luis. 

V.  33.  Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne. 

Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l’ironie?  mais  soit  qu’il  raille,  soit  qu’il 
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parle  sérieusement,  il  s’exprime  en  termes  bien  bas, 
ou  du  moins  bien  familiers. 

V.  35.  Vainquez-vous  tout-à-fait,  etc. 
et  plus  bas  : 

Mais  il  a su  gauchir. 

Et  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière , etc. 

Toutes  expressions  qu’on  doit  éviter;  elles  sont 
trop  familières,  trop  comiques. 

V.  45 César  cherche  à vous  plaire  ; 

Vous  pouvez  d’un  coup  d’œil  désarmer  sa  colère. 

Rien  n’est  plus  petit  et  plus  désagréable  au  théâtre 
qu’un  roi  qui  prie  sa  soeur  d’intercéder  auprès  de 
son  amant,  pour  qu’on  ne  perde  pas  ses  ministres. 

SCÈNE  III. 

L’amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France 
dans  les  pièces  qui  précédèrent  celles  de  Corneille,  et 
dans  les  siennes.  Mais , si  vous  en  exceptez  les  scènes 
de  Chimène,  il  ne  fut  jamais  traité  comme  il  doit 
letre.  Ce  ne  fut  point  une  passion  violente,  suivie  de 
crimes  et  de  remords;  il  ne  déchira  point  le  cœur,  il 
n'arracha  point  de  larmes.  Ce  ne  fut  guère  que  dans 
le  cinquième  acte  d ' Andromaque , et  dans  le  rôle  de 
Phèdre,  que  Racine  apprit  à l’Europe  comment  cette 
terrible  passion,  la  plus  théâtrale  de  toutes,  doit  être 
traitée.  On  ne  connut  long-temps  que  de  fades  con- 
versations amoureuses,  et  jamais  les  fureurs  de  l’a- 
mour. 

Cette  scène  de  César  et  de  Cléopâtre  est  un  des 

af>. 
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plus  grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mauvais 
romans  avaient  accoutumé  notre  nation  Il  n’y  a 
presque  pas  un  vers  dans  cette  scène  de  César  qui  ne 
fasse  souhaiter  au  lecteur  que  Corneille  eût  en  effet 
secoué  ce  joug  de  l’habitude  qui  le  forçait  à faire 
parler  d’amour  tous  ses  héros.  «Ce  moment  qu’il  l’a 
«quittée  — a d’un  trouble  plus  grand  son  ame  agitée 
« — que  tout  le  tumulte  et  le  trouble  excité  dans  la 
« ville.  Mais  il  pardonne  à ce  tumulte  en  faveur  du 
« simple  souvenir  du  bonheur  dont  il  a une  haute  es- 
« pérance,  qui  le  flatte  d’une  illustre  apparence.  Il 
« n’est  pas  tout-à-fait  indigne  des  feux  de  Cléopâtre, 
« et  il  en  peut  prétendre  une  juste  conquête,  n’ayant 
« que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête.  Son  bras  ambi- 
« tieux  a combattu  dans  Pharsale,  non  pas  pour  vain- 
« cre  Pompée,  mais  pour  mériter  Cléopâtre.  Ce  sont 
« ses  divins  appas  qui  enflaient  le  courage  de  César; 
« ce  sont  ses  beaux  yeux  qui  ont  gagné  la  bataille.  » 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  blessée  que  le  bon 
goût  dans  toute  cette  tirade.  Le  reste  de  la  scène  en- 
chérit encore  sur  ces  défauts;  il  veut  que  cette  ingrate 
de  Rome  prie  Cléopâtre  de  se  livrer  à lui,  et  d’en 
avoir  des  enfants.  Il  ne  voit  que  ce  chaste  amour; 
mais  las ! contre  son  Jeu  son  Jeu  le  sollicite,  etc. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  parlaient 
point  autrement  dans  ce  temps-là;  et  même  lorsque 
Racine  donna  son  Alexandre , il  lui  fit  tenir  les  mêmes 
discours  à Ciéophile;  les  vers  étaient  plus  purs  à la 
vérité,  mais  Alexandre  n’en  était  pas  moins  avili. 

« Voyez  Dictionnaire  philosophique , au  mot  Esprit  , section  it, 
tome  XXIX  , page  et  suiv.;  et  au  mot  Goirr , tome  XXX,  page  89.  R. 
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Pardonnons  à Corneille  de  ne  s’être  pas  toujours 
élevé  au-dessus  de  son  siècle.  Imputons  à nos  romans 
ces  défauts  du  théâtre , et  plaignons  le  plus  beau 
génie  qu’eut  la  France,  d’avoir  été  asservi  aux  plus 
ridicules  usages. 

Gardez-i’ouj  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie, 

L’air  ni  l’esprit  français  à l’antique  Italie , 

Et , sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait , 

Peindre  Caton  galant  et  César  dameret. 

Boilkau  , Art  poétique , III , I 1 5-1  I S. 

V.  i.  Keine,  tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée, 

Qu’un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée. 

N’a  plus  à redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin,  expression  impropre  et  désagréable. 

V.  36.  Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 

Pour  faire  que  votre  amc  avec  gloire  y réponde , 

M’ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 

C’est  ce  glorieux  titre,  à présent  effectif, 

Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  à présent  effectif,  etc.  C’est  un 
mauvais  vers  de  comédie  ; et  l’esprit  de  Cléopâtre  que 
César  prie  d’estimer  le  titre  de  premier  du  monde , et 
de  permettre  celui  de  captif,  est  une  chose  intolé- 
rable. 

V.  43.  Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m’accable  un  tel  excès  d’honneur. 

Elle  doit  à César,  et  non  au  souverain  bonheur, 
cet  excès  d’honneur  qui  comble  et  accable. 

V.  45.  Je  11e  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes. 

On  ne  dit  point  mes  passions  au  pluriel  |>our  signi- 
fier mon  amour. 
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V.  55.  Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 

A mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennciuis. 

Cela  n’cst  pas  français  ; on  n’est  pas  ennemi  à , 
mais  ennemi  de. 

V.  5g.  Et  si  Rome  est  encor  telle  qu’auparavant , 

I.e  tronc  où  je  me  sieds  m’abaisse  en  m’élevant. 

Elle  veut  dire,  si  Rome  persévère  dans  son  horreur 
pour  le  trône ; mais  telle  qu  auparavant,  est  trop  pro- 
saïque. 

V.  71.  Votre  bras  dans  Pharsale  a fait  de  plus  grands  coups. 

Un  bras  qui  fait  de  grands  coups  ! quelle  expres- 
sion ! elle  est  digne  du  rôle  de  Cléopâtre.  Faut-il  que 
le  très  mauvais  soit  à tout  moment  à côté  du  très 
bon!  Mais  ce  très  bon  n’appartenait  qu’à  Corneille, 
et  le  très  mauvais  appartenait  à tous  les  auteurs  de 
son  temps,  jusqu’à  ce  que  l’inimitable  Racine  parût. 

V.  79.  Et  vos  yeux  U verront  par  un  superbe  accueil 
Immoler  à vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil,  veut  dire  ici  réception  fa- 
vorable; mais  immoler  son  orgueil  par  un  superbe 
accueil,  n’est  pas  une  expression  élégante  et  juste. 

V.  81.  Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie. 

Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie , 
et  dont  un  juste  respect  co/ufuit  les  regards  ! On  voit 
combien  ce  style  est  forcé. 

A 

V.  85.  C'est  le  fruit  quo j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent. 

Ce  n’est  pas  là  que  la  répétition  a de  l’énergie  et 
de  la  grâce. 
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V.  y3.  Permettez  cependant  qu'a  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  ctuur  et  de  nouvelles  forces. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à ces  douces 
amorces;  quelles  expressions! 

V.  y5.  Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d’effroi 
Que  venir,  voir  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

Il  faudrait  pour  moi;  mais  ce  qui  est  bien  plus  à 
observer,  c’est  qu’on  fait  dire  à César,  par  un  orgueil 
révoltant,  ce  qu’il  dit  en  effet  par  modestie  dans  la 
guerre  contre  Pharnace.  Veni,  vidi,  vici,  ne  signifiait 
que  le  peu  de  peine  qu’il  avait  eu  contre  un  ennemi 
presque  sans  défense.  Voyez  les  Commentaires  tic 
César.  Jamais  grand  homme  ne  fut  plus  modeste.  La 
grandeur  romaine,  encore  une  fois,  ne  consista  ja- 
mais dans  de  vaines  paroles,  dans  des  discours  em- 
phatiques; elle  ne  fut  jamais  boursoufïléc.  Des  actions 
fermes,  et  des  paroles  simples;  voilà  le  vrai  caractère 
des  anciens  Romains.  Nous  y avons  été  souvent 
trompés  : on  a pris  plus  d’une  fois  des  discours  de 
capitan  pour  des  discours  de  héros. 

V.  io5.  Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j’en  fasse. 

Et  montre  à tous  par  là  que  j’ai  repris  ma  place. 

Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par  là, 
par  ici,  si  ce  n’est  dans  le  style  comique. 

V.  107.  Achillas  et  Photin  sont  gens  à dédaigner 

Ce  mot  ge/u  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style 
noble.  On  voit  par  le  grand  nombre  de  ces  expressions 
vicieuses,  combien  l’art  de  la  poésie  est  difficile. 

V.  1 13.  Ne  tous  donnez  sur  inoi  qu’un  pouvoir  légitime . 

F.l  ne  inc  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
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Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c’était  sur  ce 
ton  qu’il  devait  toujours  parler. 

V.  1 15.  C’est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi. 

Que  j’ose  épargner , n’est  pas  le  mot  propre  ; c’est , 
que  je  daigne  épargner. 

SCÈNE  IV. 

V.  César,  prends  garde  à toi. 

Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente  ! Que 
cette  générosité  de  Cornélie  élève  l’aine!  ce  n’est  point 
de  la  terreur  et  de  la  pitié;  mais  c’est  de  l’admiration. 
Corneille  est  le  premier  de  tous  les  tragiques  du 
monde  qui  ait  excité  ce  sentiment,  et  qui  en  ait  fait 
la  base  de  la  tragédie.  Quand  l’admiration  se  joint  à 
la  pitié  et  à la  terreur,  l’art  est  poussé  alors  au  plus 
haut  point  où  l’esprit  puisse  atteindre.  L’admiration 
seule  passe  trop  vite.  Boileau  dit: 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m’attacher  '. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique 
aient  toujours  ce  précepte  gravé  dans  leur  mé- 
moire. 

. V.  ii.  Mettant  leur  haine  bas.. . . 

Mettre  /his,  ne  se  dit  plus,  comme  on  l’a  déjà  ob- 
servé et  n’a  jamais  été  un  terme  noble. 

■ Art  poétique,  III , afi.  B. 

1 II  est  à croire  que  Voltaire  a supprimé,  lors  d’uue  révision  de  son  Ira 
»ail,  la  première  observation  sur  les  mois  mettre  bas , dont  ü parle  ici.  Je  ne 
l'ai  pas  trouvée  dans  l'édition  de  1764.  B. 
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V.  ■ 4.  Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame , 

Il  vit  encore  en  vous. 

On  dit  bien,  la  trame  de  la  vie;  cela  est  pris  de  la 
fable  allégorique  des  Parques  : mais  comme  on  ne 
dirait  pas  le  fil  de  Pompée,  on  ne  doit  point  dire  non 
plus  la  trame  de  Pompée,  pour  signifier  sa  vie. 

V.  »6.  Mais  avec  cette  soif  que  j’ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t’assassine. 

Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en  dit 
trop,  quelle  ne  doit  point  montrer  tant  de  soif  de  la 
ruine  d’un  homme  qui  vient  de  venger  son  époux  ; 
qu’elle  retourne  ce  sentiment  en  trop  de  manières; 
que  la  grandeur  vraie  ou  apparente  de  ce  sentiment 
est  affaiblie  par  trop  de  déclamation  et  par  trop  de 
sentences;  qu’elle  ne  devrait  pas  même  dire  à César, 
le  sang  de  mon  époux  a rompu  tout  commerce  entiv 
nous,  pareequ’il  semble,  par  ces  mots,  que  César  ail 
tué  Pompée. 

Je  crois  qu’il  est  important  de  remarquer  que  si 
Cornélie  s’était  réduite,  dans  une  pareille  scène,  à 
parler  seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situation , 
c’est-à-dire,  à ne  pas  trop  menacer  un  homme  tel  que 
César,  à ne  se  pas  mettre  au-dessus  de  lui  ; eu  un  mot , 
si  elle  n’eût  dit  que  ce  qu’elle  devait  dire , la  scène 
eût  été  un  peu  froide.  Il  faut  peut-être,  dans  ces  oc- 
casions, aller  un  peu  au-delà  de  la  vérité.  Une  cri- 
tique très  juste,  c’est  que  tous  ces  discours  de  ven- 
geance sont  inutiles  à la  pièce. 

V.  40.  Quelque  espoir  qui  d’ailleurs  me  l’ose  ou  puisse  offrir. 

Ma  juste  impatience  auroit  trop  à souffrir. 
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Un  espoir  qui  ose  offrir,  et  cette  alternative  d'osc 
ou  puisse,  ne  sont  ni  convenables  ni  justes. 

V.  44  J*  n’irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains,  etc. 

Il  y avait  d’abord,  le  Joudre  punisseur:  punisseur 
était  un  beau  terme  qui  manquait  à notre  langue. 
Puni  doit  fournir  punisseur,  comme  vengé  fournit 
vengeur.  J’ose  souhaiter,  encore  une  fois,  qu’on  eût 
conservé  la  plupart  de  ces  termes  qui  fcsaient  un  si 
bel  effet  du  temps  de  Corneille;  mais  il  a mis  lui- 
même  à la  place  le  foudre  sou/uiité,  épithète  qui  est 
bien  plus  faible. 

En  tes  mains ; comment  ce  foudre  souhaité  contre 
César  est-il  dans  les  mains  de  César?  Quelques  édi- 
tions portent , en  ses  mains ; mais  en  ses  mains  ne  se 
rapporte  à rien. 

V.  46.  La  tète  qu’il  menace  en  doit  être  frappée; 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d’elle  à Pompée. 

On  ne  voit  pas  d’abord  à quoi  se  rapporte  cet  au 
lieu  d elle.  C’est  à Ptolémée. 

V.  5s.  Rome  le  veut  ainsi  : son  adorable  front 

Auroit  de  quoi  rougir  d’un  trop  honteux  affront. . . . 

L’adorable  front  de  Rome  qui  rougirait1.  Est-ce 
ainsi  que  doit  s’exprimer  la  noble  douleur  d’une 
femme  profondément  affligée?  cela  n’est-il  pas  un 
peu  trop  recherché? 

V.  60.  Comme  autre  qu’un  Romain  n’a  pu  l’assujettir. 

Autre  aussi  qu’un  Romain  ne  l’en  doit  garantir. 

Cette  antithèse,  ce  raisonnement,  ces  expressions, 
11e  sont-elles  pas  encore  moins  naturelles? 


N 
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V.  63.  Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime  ; 

Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi , 

L’exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

• In  seelus  it  Pharium  Romani  poena  tyranni, 

« Excmplumque  périt  >.  • 

V.  68 Adieu,  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent 
d’admiration;  et  quand  ce  couplet  est  bien  récité,  il 
est  toujours  suivi  d’applaudissements.  Quelques  per- 
sonnes ont  prétendu  que  ces  mois,  tu  peux  te  vanter, 
ne  conviennent  pas,  qu’ils  contiennent  une  espèce 
d’ironie,  que  c’est  affecter  sur  César  une  supériorité 
qu’une  femme  ne  peut  avoir.  On  a remarqué  que  cette 
tirade,  et  toutes  celles  dans  lesquelles  la  hauteur  est 
poussée  au-delà  des  bornes,  fesaient  toujours  moins 
d’effet  à la  cour  qu’à  la  ville.  C’est  peut-être  qu’à  la 
cour  on  avait  plus  de  connaissance  et  plus  d’usage  de 
la  manière  dont  les  personnes  du  premier  rang  s’ex- 
priment; et  que  dans  le  parterre  on  aime  les  bra- 
vades, on  se  plaît  à voir  la  puissance  abaissée  par  la 
grandeur  dame.  On  croit  que  la  veuve  de  Pompée 
devait  parler  comme  Dru  tus  et  Caton;  et  les  grands 
sentiments  de  Cornélie  font  oublier  combien  les  me- 
naces d’une  femme  sont  peu  de  chose  aux  yeux  de 
César;  et  peut-être  même  ces  menaces  sont-elles  un 
peu  déplacées  envers  un  homme  qui  venge  Pompée, 
et  à qui  Cornélie  ne  doit  que  des  remereîments. 


1 Lucain,  Phan.,  X,  343-44.  H. 
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SCÈNE  V. 

V.  7.  Leur  rage  pour  l'abattre  attaque  mou  soutien , 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopâtre  songe  ici  plus  à elle  qu’au  péril  de  Cé- 
sar. On  ne  cherche  point  un  passage  au  trépas  par 
un  autre  trépas.  Cette  scène  est  sans  intérêt;  il  ne 
s’agit  guère  que  d’Achillas  et  de  Photin.  Il  est  triste 
que  l’acte  finisse  si  froidement. 

V.  i3.  Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur.  César  veut  dire 
que  Ptoléinée  est  heureux  d’être  frère  de  Cléopâtre , 
et  qu’il  sera  épargné  ; mais  pardonner  un  crime  au 
bonheur  (€ un  sang , n’est  pas  intelligible. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle? 
Cornélie  a déjà  dit  sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce 
qu’elle  devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pompée  soient 
enfermées  dans  une  urne  ou  non , c’est  une  chose  ab- 
solument indifférente  à la  construction  de  la  pièce; 
cette  urne  ne  fait  ni  le  nœud , ni  le  dénoûment.  Re- 
tranchez cette  scène,  la  tragédie  (si  c’en  est  une) 
marche  tout  de  même  : mais  Cornélie  dit  de  si  belles 
choses,  Philippe  fait  parler  César  d’une  manière  si 
noble,  le  nom  seul  de  Pompée  fait  une  telle  iinpres- 
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sion,  que  cette  scène  même  soutient  le  cinquième  acte, 
qui  est  assez  languissant.  Ce  qui  dans  les  règles  sé- 
vères de  la  tragédie  est  un  véritable  défaut,  devient 
ici  une  beauté  frappante  par  les  détails,  par  les  beaux 
vers. 


V.  i.  Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n’est-ce  point  un  songe 

Qui  sur  mes  tristes  vœux  a formé  ce  mensonge  ? 

Il  est  triste,  dans  notre  poésie,  que  songe  fasse 
toujours  attendre  la  rime  de  mensonge.  Un  mensonge 
formé  sur  des  vœux  n’est  pas  intelligible , n’est  pas 
français. 

V.  fi.  O vous  ! à ma  douleur  objet  terrible  et  tendre  ' ! 

Tendre  à ma  douleur , ne  peut  se  dire;  et  cepen- 
dant ce  vers  est  beau  : c’est  qu’il  est  plein  de  senti- 
ment, c’est  qu’il  est  composé,  comme  les  bons  vers 
doivent  l’être,  d’un  assemblage  harmonieux  de  con- 
sonnes et  de  voyelles.  Ce  morceau,  qui  est  un  peu  de 
déclamation,  serait  déplacé  dans  le  premier  moment 
où  Cornélic  apprend  la  mort  de  son  époux  : mais 
après  les  premiers  transports  de  la  douleur,  on  peut 
donner  plus  de  liberté  à ses  sentiments.  Peut-être  ne 
devrait-elle  pas  dire,  ma  divinité  seule , etc.;  car  est- 
ce  à une  femme  vertueuse  à blasphémer  les  dieux? 

Garnier,  du  temps  de  Henri  III , fit  paraître  Cor- 
nélie  tenant  en  main  l’urne  de  Pompée.  Elle  dit  : 

O douce  et  chère  cendre  ! ô cendre  déplorable  ! 

Qu’avecque  voua  ne  suis-je,  6 femme  misérable  ! 

C’est  la  même  idée,  mais  elle  est  grossièrement 

•Sor  ce  vers  vnyei  aussi  tome  XXIX , page  a 37-  B. 
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rendue  dans  Garnier,  et  admirablement  dans  Cor- 
neille. L’expression  fait  la  poésie. 

V.  i3.  Et  je  n’entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Peut-être  le  prêtre  et  le  dieu  sont  peu  convenables 
à la  vraie  douleur.  Elle  a dit  que  la  cendre  de  Pompée 
est  son  seul  dieu  ; et  puis  elle  dit  que  César  est  le  dieu , 
et  Ptolémée  le  prêtre.  Tout  cela  est-il  bien  consé- 
quent? Peut-être  encore  ce  sentiment  serait  plus  di- 
gne deCornélie,  si  elle  ignorait  avec  quelle  grandeur 
d’ame  César  a promis  de  venger  la  mort  de  Pompée. 
N’esl-on  pas  un  peu  fâché  que  Cornélie  ne  parle  que 
de  faire  tuer  César?  Ce  sont  des  nuances  délicates  que 
les  connaisseurs  aperçoivent  sans  en  approuver  moins 
la  force  et  la  fierté  du  pinceau  de  l’auteur. 

V.  16.  O cendre»!  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine. 

C’est  la  répétition  de  ce  vers , objet  terrible  et  ten- 
dre; mais  aussi  bien  que  ma  peine , affaiblit  encore 
cette  répétition;  et  des  cendres  qui  versent  ce  qu'un 
cœur  ressent,  ne  sont  pas  une  image  naturelle. 

V.  19.  Toi  qui  l'as  honoré,  sur  cette  infâme  rive. 

D’une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive , 

n’est  ni  frauçais  ni  noble.  On  ne  dit  point,  autant 
comme , mais  autant  que.  Ce  mot  de  chétive  a été 
heureusement  employé  au  second  acte  ; dans  quelque 
urne  chétive  en  ramasser  la  cendre.  Le  même  terme 
peut  faire  un  bon  et  un  mauvais  effet,  selon  la  place 
où  il  est.  Une  urne  chétive  qui  contient  la  cendre  du 
grand  Pompée  présente,  à l’esprit  un  contraste  atten- 
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drissant  : mais  une  (lamine  n’est  point  chétive.  Ces 
deux  vers  que  Philippe  met  dans  la  bouche  de  César, 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  à peine  je  puis 
Égaler  te  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

sont  d’un  sublime  si  touchant,  qu’on  dit  avec  raison 
que  Corneille,  dans  ses  bonnes  pièces,  fesait  quelque- 
fois parler  les  Romains  mieux  qu’ils  ne  parlaient  eux- 
mêmes. 

V.  49.  Et  n’y  voyant  qu’un  tronc  dont  la  tête  est  coupée , 

A cette  triste  marque  il  rcconnoit  Pompée. 

« Una  nota  est  Magno  capitis  jactura  revulsi  >.  ■ 

V.  85.  O soupirs  ! 6 respect  ! 6 qu'il  est  doux  de  plaindre 

Le  sort  d’un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à craindre  ! 

Ces  beaux  vers  font  un  très  grand  effet , parceqtte 
la  maxime  est  courte,  et  qu’elle  est  en  sentiment. 
Peut-être  Cornélie  est  toujours  trop  occupée  de  ra- 
baisser le  mérite  de  César.  Elle  doit  savoir  que  César 
a parlé  de  punir  le  meurtre  de  Pompée  en  arrivant  en 
Égypte,  et  avant  que  Ptolémée  conspirât  contre  lui  ; 
mais  que  ne  pardonne-t-on  point  «à  la  veuve  de  Pom- 
pée gémissante  ! 

Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que 
Garnier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  a Corne- 
lie’.  Philippe  lui  dit  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

Il  plora  mort  celui 

Qu’il  n’eùt  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui. 


' Lurain . Phart.,  VIU  , 7,1 1.  B. 

' Dans  la  piété  de  Cornélie , acte  III.  R- 
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V.  g5.  Pour  grand  qu’en  soit  le  prix , son  péril  en  rabat. 

Pour  grand , ne  se  dit  plus.  Son  péril  en  rabat , 
est  trop  familier. 

V.  101.  Si  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 

Je  n’aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre.  . . . 

Par  la  nôtre , gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On  ne 
dit  nous  et  nôtre , en  parlant  de  soi , que  dans  un  édit  ; 
et  si  Cornélie  juge  César  si  vertueux,  si  généreux,  il 
semble  quelle  aurait  dû  souhaiter  un  peu  moins  sa 
mort.  Elle  ne  paraît  pas  toujours  d’accord  avec  elle- 
même. 

V.  io3.  Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 

Parcequ’au  point  qu’il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 

'Au  point  qu’il  est,  ne  se  dit  plus. 


• SCÈNE  II. 

Après  cette  scène  de  Cornélie,  qui  est  un  chef-d’œu- 
vre de  génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand  le 
sujet  baisse,  l’auteur  baisse  nécessairement;  et  Cléo- 
pâtre n’est  pas  digne  de  parler  à Cornélie.  Ces  scènes 
d’ailleurs  ne  servent  ni  au  nœud  ni  au  dénoûment. 
Ce  sont  des  entretiens  et  non  pas  des  scènes. 

V.  1.  Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Juste  h la  douleur,  n’est  pas  français;  il  fallait  per- 
mise à la  douleur. 

V.  10.  Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

On  sait  aujourd’hui  qu’il  faut,/e  ne  le  suis  pas;  ce 
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le  est  neutre.  Êtes-vous  satisfaites  ? Nous  le  sommes , 
et  non  pas , nous  les  sommes. 

V.  j5.  I.’ardeur  de  le  venger  dans  mon  ame  allumée. . . . 

L’ardeur  de  le  venger , ne  se  rapporte  à rien  ; elle 
veut  dire  Pompée  : mais  ce  régime  est  trop  éloigné. 

V.  a5.  En  attendant  César,  demande  Ptolémée. 

Pourquoi  tant  répéter  qu’elle  veut  la  tête  de  César, 
le  vengeur  de  son  mari  ? Que  dirait-elle  de  plus  s’il  en 
était  l’assassin?  Pompée  lui-même  eût-il  demandé  la 
tête  de  César?  est-ce  ainsi  qu’on  doit  traiter  le  plus 
généreux  des  vainqueurs?  Ce  sentiment  eût  été  lâche 
dans  Pompée;  pourquoi  serait-il  beau  dans  Cor- 
nélie? 

V.  3a.  Par  la  main  l’un  de  l’autre  ils  périront  tous  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César!  qu’un 
sentiment  contraire  serait  plus  noble  ! 

V.  37.  Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses, 
est  trop  prosaïque.  „ 

V.  38.  Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes. 

Vers  trop  didactique;  et  tous  ces  discours  sont , de 
plus,  très  inutiles. 

V.  45.  Chacune  a son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 
est  trop  du  style  de  la  comédie. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie..  . . 

Il  faut,  a su  la  perfidie. 

Comm.  sim  Cork killyl  I.  *7 
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V.  6.  Ab  ! ce  n’est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  me  Uie. 

Die  était  en  usage  : mais  on  ne  dit  pas  des  soins; 
cela  n’est  pas  français. 

V.  7.  Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit. 

Il  faut,  qu’il  a fait  trancher,  parceque  la  chose 
s’est  passée  aujourd'hui. 

Si  Ptolémée  avait  pu  intéresser,  ce  qui  était  presque 
impossible,  le  récit  de  sa  mort  pourrait  émouvoir; 
mais  ce  récit  est  aussi  froid  que  son  rôle.  I,a  pièce 
d’ailleurs  est  finie,  quand  Ptolémép  est  mort;  tout  le 
reste  n’est  qu’une  superstructure  inutile  à l’édifice. 

Toute  la  petite  dispute  entre  Cornélie  et  Cléopâtre 
est  très  froide,  par  cette  raison-là  même  que  Ptolémée 
n’intéresse  point  du  tout. 

V.  *4.  Du  moins  César  l’eôt  fait  s’il  l’avoit  consenti. 

Ce  verbe  alors  gouvernait  l’accusatif  comme  le  da- 
tif. Ün  consent  aujourd’hui  à une  chose,  on  ne  la  cou- 
sent pas.  Corneille  mit  depuis. 

Il  faudrait  qu’à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

* I 

V.  39.  Mais  il  est  mort,  madame,  avec  tontes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques. 

Mourir  avec  toutes  les  marques  dont  les  morts  des 
plus  dignes  monarques  éclatent  ! 

V.  41.  Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tète  aux  hontes  du  supplice. 

On  11e  dit  point  les  hontes;  et  il  n’est  pas  trop  vrai- 
semblable que  Ptolémée  craignît  que  l’amant  de  sa 
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sœur  le  fît  mourir  par  la  main  du  bourreau.  11  fallait 
donner  un  plus  noble  motif  à son  courage. 

SCÈNE  IV. 

V.  i . César,  tiens-moi  parole , et  me  rends  mes  galères. 

11  est  évident  que  Cornélie,  qui  redemande  ses  ga- 
lères, est  absolument  inutile.  La  pièce  est  finie,  et 
ces  galères  ne  sont  point  le  sujet  de  la  tragédie. 

V.  3.  Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci. 

Il  veut  dire,  ri  a pu  profiter  de  la  clémence  de 
César ; mais  jouir  du  coeur  de  César , est  une  expres- 
sion impropre. 

V.  4.  Et  Pompée  est  vengé  ee  qu’il  peut  l’être  ici. 

N’est-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  en- 
tièrement vieilli?  on  dirait  aujourd’hui,  autant  qu'il 
peut  l'être;  mais  ce  qu’il  peut  P être  n’est-il  pas  plus 
énergique  ? 

V.  5,  y,  8.  Je  n’y  puis  plus  rien  voir  qu’un  funeste  rivage. . . . 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu’aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

Un  peuple  qui  pousse  un  bruit,  est  un  barbarisme. 

V.  la.  Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

Elle  parle  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne  de- 
vrait parler  que  de  sa  reconnaissance. 

V.  14.  Vois  l’urne  de  Pompée,  il  y manque  sa  tête. 

La  tête  pour  rejoindre  à l’urne  est  un  accessoire 
qui,  ne  pouvant  être  refusé,  ne  mérite  peut-être  pas 
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d’être  demandé;  c’est  une  circonstance  étrangère,  et 
les  compliments  de  César  paraissent  superflus  quand 
l’action  est  entièrement  finie. 

V.  il.  Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre. 

Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l’autre. 

On  ne  voit  pas  à quoi  sc  rapporte  cet  autre.  Tl  veut 
dire  apparemment  l’autre  bûcher. 

V.  3o.  Il  ne  recevra  point  d’honneurs  que  légitimes , 
est  trop  dur  et  trop  négligé. 

V.  33.  Faites  un  peu  de  force  à votre  impatience, 

n’est  pas  français.  Il  faut,  ou,  modérez  votre  impa- 
tience, ou,  mettez  un  frein  h votre  impatience,  ou 
quelque  autre  tour. 

V.  37.  Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 

A cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles. 

On  se  lasse  à la  fin  d’entendre  Cornélie  qui  de- 
mande toujours  les  funérailles  de  César,  et  qui  le  lui 
dit  en  face.  Quid  deceat,  quid  non  'P 

V.  3q.  Et,  quoiqu’elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 

Elle  n’y  doit  rentrer  qu’en  triomphant  de  toi. 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l’harmonie  des 
autres;  c’est  à quoi  il  faut  toujours  prendre  garde. 
Voyez  que  ces  deux  elle  font  un  mauvais  effet,  parce- 
que  l’une  se  rapporte  à Rome,  et  l’autre  à la  cendre 
de  Pompée,  sans  que  la  construction  indique  ces  rap- 
ports nécessaires.  Voyez  combien  ce  vers  est  rude,  et, 
quoiqu’elle  ta  tienne  aussi  chère  que.... 


• Horace,  De  A rte  port.*  3©8.  B. 
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Tout  vers  qui  n’est  pas  aussi  harmonieux  qu’exact 
et  correct  doit  être  banni  de  la  poésie;  voilà  pourquoi 
il  est  si  prodigieusement  difficile  d’en  faire  de  bons 
dans  toutes  les  langues,  et  surtout  dans  la  nôtre. 

V.  49.  Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles , 

Qu’ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d’aigles. 

Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu’est-ce 
qu’une  haine  qui  donne  des  réglés  a des  aigles?  que 
ce  vers  affaiblit  le  précédent  qui  est  admirable!  De 
plus,  faut-il  que  Cornélie  parle  toujours  à César  de  sa 
haine  pour  lui?  il  serait  bien  plus  beau,  à mon  gré, 
de  lui  dire  qu’elle  sera  toujours  son  ennemie  sans 
pouvoir  haïr  un  si  grand  homme. 

V.  56.  Mais  ne  présume  pas  par  là  toucher  mon  cœur. 

Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l’engager  à 
suivre  son  parti;  mais.il  n’y  a jamais  pensé,  il  n’a  pas 
dit  à Cornélie  un  seul  mot  qui  pût  lui  donner  cette 
présomption. 

V.  61.  Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine , 

Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à ma  haine. 

Elle  a déjà  dit  plusieurs  fois  qu’elle  est  Romaine, 
et  cette  affectation  diminue  beaucoup  de  la  vraie 
grandeur. 

V.  63.  Que  l'une  et  l’autre  est  juste  et  montre  le  pouvoir, 

L’une  de  ta  vertu,  l'autre  de  mon  devoir; 

Que  l’une  est  généreuse  et  l'autre  intéressée , 

Et  que  dans  mon  esprit  l’une  et  l'autre  est  forcée. 

Toutes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation 
dégradent  la  noblesse  de  ce  rôle,  et  les  répétitions 
continuelles  affaiblissent  le  sentiment. 
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V.  69.  Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie. 

Un  devoir  qui  la  lie  à la  haine,  et  toujours  la  haine! 
V.  76.  Us  connoitront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute,  et  ce  zèle  qui 
saura  hien  sans  eux  arracher  la  victoire,  sont  une 
déclamation  si  ampoulée  et  si  puérile,  qu’on  ne  peut 
s’empêcher  de  s’élever  avec  force  contre  ce  faux 
goût.  On  admirait  autrefois  ce  galimatias  : tant  le  bon 
goût  est  rare,  tant  l’esprit  des  nations  septentrionales 
de  l’Europe  est  difficile  à former  ! 

V.  79.  Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n’aurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu  ! 

V.  81 . Je  saîs  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 

Ees  forces  de  sa  flamme!  et  on  a pu  applaudir  à 
tous  ces  faux  sentiments,  exprimés  en  solécismes  et 
en  barbarismes  ! 

V.  8y.  J’empoche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Ce  vers  pèche  à-la-fois  contre  l’harmonie,  contre 
la  langue,  contre  les  convenances,  et  contre  la  vérité. 
Il  ne  convient  point  à Cornélie  de  parler  des  caresses 
que  César  peut  faire  à Cléopâtre;  elle  n’empêche 
point  ses  caresses,  elle  ue  peut  les  empêcher;  elle 
pourrait  seulement  dire  à César  que  l’amour  d’une 
Egyptienne  peut  lui  être  fatal  ; mais  il  serait  encore 
plus  décent  de  ue  lui  en  point  parler.  De  quoi  se 
mêle-t-elle?  est-cc  l’affaire  de  la  veuve  de  Pompée, 
pour  qui  César  a eu  tant  d'égards,  tant  de  générosité? 
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Cela  n’est  ni  convenable  ni  intéressant.  Il  est  ridicule 
que  Cornélie  prononce  ces  paroles,  que  César  les  en- 
tende, et  que  Cléopâtre  les  souffre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  3.  Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 

Le  mien  sera  trop  granif,  et  je  n’en  veux  point  d’autre. 

Cléopâtre  parle  aussi  mal  que  César  a parlé.  Elle 
ne  veut  point  d’autre  bonheur  que  d être  tuée  par 
César,  pareeque  Cornélie  a manqué  à toute  bien- 
séance, à toute  honnêteté  devant  elle. 

V.  7.  Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 

Qu’un  grand  cœur  impuissant  a du  ciel  en  partage. 

De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qu’on 
ait  du  ciel  en. partage!  et  un  grand  cœur  impuissant! 
César  vise  au  galimatias  aussi  bien  que  Cornélie. 

V.  9.  Comme  il  a peu  de  force,  il  a beaucoup  de  soins. 

Beaucoup  de  soins ; ce  n’est  pas  là  le  inot  propre. 
César  veut  dire  que  Cornélie  ne  menace  beaucoup 
que  parcequ’elle  a peu  de  pouvoir;  mais  le  mot  de 
soins  ne  remplit  point  du  tout  cette  idée. 

V.  iî.  Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures. 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs. 

Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs  ! 

V.  18.  J'ai  vu  te  désespoir  qu’il  a voulu  choisir. 

On  ne  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire,  le 
désespoir  ôte  la  liberté  du  choix;  ou,  si  l’on  veut,  le 
désespoir  force  à choisir  mal. 

v r- 
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V.  i3.  O honte  pour  César  qu’avec  tant  de  puissance, 

Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance , 

Il  n’ait  pu  toutefois  en  ces  événements 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 

Rendre  entière  obéissance ; ces  termes  signifient  la 
sujétion  d’un  vassal.  César  veut  dire  qu’il  a fait  ce  qu’il 
a pu  pour  obéir  à la  volonté  de  Cléopâtre.  Ce  n’est 
pas  là  rendre  obéissance  i cette  expression  ne  lui 
convient  pas;  tant  de  soins  pour , ne  se  dit  pas. 

V.  37.  Prenez-vous-cn  au  ciel  dont  les  ordres  sublimes , 

Malgré  tous  nos  efforts , savent  punir  les  crimes. 

Ordres  sublimes,  ne  se  dit  plus;  on  se  sert  des  épi- 
thètes, suprêmes,  souverains,  inévitables,  immuables. 
Stdjlime  est  affecté  aux  grandes  idées,  aux  grands 
sentiments. 

V.  33.  Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à la  félicité. . ■ . 

Le  mot  propre  serait  amertume,  au  lieu  d 'aigreur. 

V.  43.  Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 

Par  des  cris  redoublés  demande  à voir  sa  reine. 

Il  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans  la 
cour  pour  voir  Cléopâtre.  La  pièce  s’appelle  Pompée  : 
les  assassins  sont  punis.  Tous  les  compliments  de 
César  et  de  Cléopâtre  sont  peut-être  plus  inutiles  que 
le  dernier  discours  de  Cornélie,  dans  lequel  du  moins 
il  y a toujours  de  la  grandeur.  Cette  dernière  scène 
est  la  plus  froide  de  toutes;  et  dans  une  tragédie,  elle 
doit  être,  s’il  se  peut,  la  plus  touchante.  Mais  Pompee 
n’est  point  une  véritable  tragédie,  c’est  une  tentative 
que  fit  (iorneillc,  pour  mettre  sur  la  scène  des  mor- 
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ceaux  excellents,  qui  ne  fesaient  point  un  tout;  c’est 
un  ouvrage  d’un  genre  unique , qu’il  ne  faudrait  pas 
imiter,  et  que  son  génie,  animé  par  la  grandeur 
romaine,  pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la  force 
de  ce  génie,  que  cette  pièce  l’emporte  encore  sur 
mille  pièces  régulières,  que  leur  froideur  a fait  ou- 
blier. Trente  beaux  vers  de  Cornélie  valent  beaucoup 
mieux  qu’une  pièce  médiocre. 

V.  5o.  Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs. 

Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l’image  des  traits  dont  mon  ame  est  blessée  ! 

Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas  na- 
turelles. Comment  peut -on  avoir  dans  sa  pensée 
l’image  d’un  trait  qui  a blessé  une  ame?  Ces  figures 
forcées  expriment  toujours  mal  le  sentiment.  César 
veut  dire  : Puissiez-vous  ne  vous  occuper  que  de  mon 
amour  ! il  pouvait  y ajouter  encore,  de  sa  gloire.  Ces 
sentiments  doivent  être  toujours  exprimés  noblement, 
mais  jamais  d’une  manière  recherchée. 
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PAR  CORNEILLE. 


« Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu'eu 
« aucun  des  miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers 
« les  plus  pompeux  que  j’aie  faits.  » 

Il  est  important  de  faire  ici  quelques  réflexions  sur 
le  style  de  la  tragédie.  On  a accusé  Corneille  de  se 
méprendre  un  peu  à cette  pompe  des  vers,  et  à cette 
prédilection  qu’il  témoigne  pour  le  style  de  Lucain  ; 
il  faut  que  cette  pompe  n’aille  jamais  jusqu’à  l’enflure 
et  à l’exagération;  on  n’estime  point  dans  Lucain, 
Bel  la  per  E mat  hios  plus  quant  civilia  cantpos1.  On 
estime,  Ntt  aclum  reputans  si quid  superesset  ctgeu- 
dum  a. 

De  même,  les  connaisseurs  ont  toujours  condamné 
clans  Pompée  les  fleuves  rendus  rapides  par  le  dè- 
hordement  des  parricides , et  tout  ce  qui  est  dans  ce 
goût.  Mais  ils  ont  admiré, 

O ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

. - . < 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  à peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j’en  suis. 

Voilà  le  véritable  style  de  la  tragédie;  il  doit  être 
toujours  d’une  simplicité  noble,  qui  convient  aux 
personnes  du  premier  rang;  jamais  rien  d’ampoulé, 

' Phart.,  r,  t.  B.  — * Id.,  Il,  «5:.  B. 
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ni  de  bas;  jamais  d’affectation  ni  d’obscurité.  La  pureté 
du  langage  doit  être  rigoureusement  observée;  tous 
les  vers  doivent  être  harmonieux , sans  que  cette  har- 
monie dérobe  rien  à la  force  des  sentiments.  Il  ne  faut 
pas  que  les  vers  marchent  toujours  de  deux  en  deux  ; 
mais  que  tantôt  une  pensée  soit  exprimée  en*un  vers, 
tantôt  en  deux  ou  trois,  quelquefois  dans  un  seul 
hémistiche;  on  peut  étendre  une  image  dans  une 
phrase  de  cinq  ou  six  vers,  ensuite  en  renfermer  une 
autre  dans  un  ou  deux;  il  faut  souvent  finir  un  sens 
par  une  rime,  et  commencer  un  autre  sens  par  la 
rime  correspondante. 

Ce  sont  toutes  ces  règles,  très  difficiles  à observer, 
qui  donnent  aux  vers  la  grâce,  l’énergie,  l’harmonie 
dont  la  prose  ne  peut  jamais  approcher.  C’est  ce  qui 
fait  qu’on  retient  par  cœur,  même  malgré  soi,  les 
beaux  vers.  Il  y en  a beaucoup  de  cette  espèce  dans 
les  belles  tragédies  de  Corneille.  Le  lecteur  judicieux 
fait  aisément  la  comparaison  de  ces  vers  harmonieux, 
naturels  et  énergiques,  avec  ceux  qui  ont  les  défauts 
contraires;  et  c’est  par  cette  comparaison  que  le  goût 
des  jeunes  gens  pourra  se  former  aisément.  Ce  goût 
juste  est  bien  plus  rare  qu’on  ne  pense;  peu  de  per- 
sonnes savent  bien  leur  langue;  peu  distinguent  au 
théâtre  l’enflure  de  la  dignité;  peu  démêlent  les  con- 
venances. On  a applaudi  pendant  plusieurs  années  à 
«les  pensées  fausses  et  révoltantes.  On  battait  des 
mains  lorsque  Baron  prononçait  ce  vers  : 

Il  «-si,  comme  à la  vie,  un  terme  à la  vertu  '. 

1 (iatnpislron,  Tiridatc,  IV,  2.  B, 
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On  s’est  récrié  quelquefois  d’admiration  à des 
maximes  non  moins  fausses.  Ce  qu’il  y a d’étrange, 
c’est  qu’un  peuple  qui  a pour  modèle  de  style  les 
pièces  de  Racine,  ait  pu  applaudir  long-temps  des 
ouvrages  où  la  langue  et  la  raison  sont  également 
blessées  d’un  bout  à l’autre. 
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COMÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  l6^2. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Il  faut  avouer  que  nous  devons  à l’Espagne  la  pre- 
mière tragédie  touchante  et  la  première  comédie  de 
caractère  qui  aient  illustré  la  France.  Ne  rougissons 
point  d’être  venus  tard  dans  tous  les  genres.  C’est 
beaucoup  que,  dans  un  temps  où  l’on  ne  connaissait 
que  des  aventures  romanesques  et  des  turlupinades , 
Corneille  mît  la  morale  sur  le  théâtre.  Ce  n’est  qu’une 
traduction  ; mais  c’est  probablement  à cette  traduc- 
tion que  nous  devons  Molière.  Il  est  impossible  en 
effet  que  l’inimitable  Molière  ait  vu  cette  pièce  sans 
voir  tout  d’un  coup  la  prodigieuse  supériorité  que  ce 
genre  a sur  tous  les  autres,  et  sans  s’y  livrer  entière- 
ment. Il  y a autant  de  distance  de  Mèlite  au  Menteur, 
que  de  toutes  les  comédies  de  ce  temps -là  à Mèlite  : 
ainsi  Corneille  a réformé  la  scène  tragique  et  la  scène 
comique  par  d’heureuses  imitations.  Nous  nous  con- 
formons à l’édition  que  Corneille  donna  en  i644‘» 
édition  devenue  extrêmement  rare,  dans  laquelle  on 
trouve  le  Od avec  les  imitations  de  Guillem  de  Castro, 

» Voyez  ma  préface  en  tête  de  ce  volume.  B. 
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Pompée  avec  les  imitations  de  Lucain , et  le  Menteur 
avec  «les  vers  assez  curieux  qui  ne  sont  dans  aucune 
autre  édition.  Corneille  ne  mit  point  au  bas  des  pages 
du  Menteur  les  traits  qu’il  prit  dans  Lope  ou  dans 
Roxas;  on  ne  sait  qui  de  ces  deux  poètes  espagnols 
est  l’auteur  de  cette  comédie. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  i: 

V.  4.  . . .J’ai  fait  banqueroute  à ce  fatras  de  lois. 

On  disait  alors  faire  banqueroute , pour  abandon- 
ner, renoncer,  quitter , se  détacher , mais  mal  à propos  ; 
banqueroute  était  impropre,  même  en  ce  temps -là, 
dans  l’occasion  où  l’auteur  l’emploie.  Dorante  ne  fait 
pas  banqueroute  aux  lois,  puisque  son  père  consent 
qu’il  renonce  à cette  profession. 

V.  5.  Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries,  etc. 

Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs 1 que  dedans 
est  une  légère  faute,  et  qu’il  faut  dans. 

V.  aa.  C’est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes. 

On  prend  un  soin,  on  a un  soin,  on  se  charge  d’un 
soin,  on  rend  des  soins;  mais  un  soin  11e  vient  pas. 

V.  j8.  Et  déjà  vous  cherchez  à pratiquer  l’amour. 

On  ne  pratique  point  l’amour  comme  on  pratique 
le  barreau,  la  médecine. 

1 Page  ,18.  Voyez  aussi,  Ionie  XXXVI,  les  remarques  sur  Don  Sanchr , 
acte  I , scène  3.  B. 
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V.  j y.  Je  suis  auprès  de  vous  eu  fort  bonne  posture , 

De  passer  pour  un  homme  à donner  tablature. 

T ai  la  taille  d’un  maître,  etc. 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses 
premières  comédies,  et  qu’il  ait  imité,  ou  plutôt  de- 
viné le  ton  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps,  il 
est  pourtant  encore  ici  loin  de  la  bienséance  et  du 
bon  goût;  mais  au  moins  il  n’y  a pas  de  mot  déshon- 
nête, comme  Scarron  s’en  permit  dans  de  misérables 
farces  des  Jodelets,  qui,  à la  honte  de  la  nation  et 
même  de  la  cour,  eurent  tant  de  succès  avant  les 
chefs-d’œuvre  de  Molière. 

V.  3y.  Vous  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d’un  écu  rend  traitables  à tous. 

Le  son  cT un  ècu  et  l’idée  de  ce  vers  sont  des  choses 
honteuses  qu’on  devrait  retrancher  pour  l’honneur 
de  la  scène  française.  Ce  vers  même  est  imité  de  la 
satire  de  Régnier,  intitulée  Macette.  Les  bienséances 
étaient  impunément  violées  dans  ce  temps-là;  et 
Corneille,  qui  s’élevait  au-dessus  de  ses  contempo- 
rains, se  laissait  entraîner  à leurs  usages. 

V.  41.  Aussi  (juc  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 

Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrettes  >. 

Cela  11’est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  où 
fai  été,  mais  non  la  coquette  où  fai  été. 


* CVst  ainsi  que  Voltaire  a donné  ces  deux  vers  dans  ses  deux  éditions 
du  théâtre  de  Corneille;  mais  sa  remarque  porte  sur  le  texte  de  1664, 
168a  et  169a  que  voici: 

O*  uges  roquette* 

Où  peuvent  lotis  venant»  débiter  leur»  fleurette*.  U. 
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V.  .'(3.  Et  qui  ne  font  l’amour  que  de  babil  et  d’yeux. 

Ce  vers  n’est  pas  français  ; faire  l'amour  d’yeux  et 
de  babil,  ne  peut  se  dire.  On  a changé  ce  vers,  et  on 
a mis  : 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  déjouer  que  des  yeux  >. 

V.  ,jfi.  Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles. 

Chandelles;  cette  expression  serait  aujourd’hui  in- 
digne de  la  haute  comédie. 

V.  63.  J’en  voyois  là  beaucoup  passer  pour  gens  d’esprit , 

Et  faire  encore  état  de  Chimène  et  du  Cid, 

Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde , 

Qui  passeraient  ici  pour  gens  de  l’autre  inonde , 

Et  se  feraient  siffler,  si,  dans  un  entretien  , 

Ils  étoicut  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 

On  voit  que  Corneille  avait  encore  sur  le  cœur, 
en  i644,  le  déchaînement  des  auteurs  contre  le  Cid. 
Il  supprima  depuis  ces  vers,  et  y substitua  ceux-ci  : 

La  diverse  façon  de  parler  et  d’agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

V.  70.  Et  là , faute  de  mieux , un  sot  passe  à la  montre. 

Ce  mot  signifie  revue. 

V.  83-85 Il  est  fort  peu  d’endroits 

Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 

Comme  on  s’y  connoit  mal , chacun  s'y  fait  de  mise. 

Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois. 


1 Au  contraire  ; c’est  dans  l'édition  de  1 644  qu'on  lit  ce  dernier  vers.  Les 
éditions  de  1664,  1682, 1692,  portent  la  version  que  Voltaire  dit  être  la 
première.  B. 

Conm.  sur  Corn  Fii.i.K.  I,  28 
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V'.  8fi.  Kt  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise. 

^ aut  autant  comme,  n’est  pas  français;  on  l’a  déjà 
observé  ailleurs  '.  . 

V.  93.  Tel  donne  à pleines  mains  qui  n'oblige  personne,  elc. 

Molière  u’a  point  de  tirade  plus  parfaite;  Térenee 
n’a  rien  écrit  de  plus  pur  que  ce  morceau.  Il  n’est 
point  au-dessus  d’un  valet,  et  cependant  c’est  une  des 
meilleures  leçons  pour  se  bien  conduire  dans  le 
monde.  Il  me  semble  que  Corneille  a donné  des  mo- 
dèles de  tous  les  genres. 

V.  99.  Et  d’un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ee  qu'il  fait, 

Que,  quand  il  tâche  à plaire,  il  offense  en  effet. 

On  ne  dit  pas  faire  d’wi  contre-temps , mais  faire 
a contre-temps . 

Au  reste,  cétte  scène  est  d’un  ton  très  supérieur  à 
toutes  les  comédies  qu’on  donnait  alors;  elle  peint 
des  mœurs  vraies;  elle  est  bien  écrite,  à l’exception 
de  quelques  fautes  excusables. 

SCÈNE  II. 


CLARIL’K  , faisant  nn  faux  pas  et  routine  «r  laissant  choir. 

Une  comédie  qui  n’est  fondée  que  sur  un  faux  pas 
que  fait  une  demoiselle  en  se  promenant  aux  Tuile- 
ries, semble  manquer  d’art  dans  son  exposition;  et 
les  compliments  que  se  font  Clarice  et  Dorante  n’an- 
noncent ni  intrigue  ni  caractère. 

V.  1.  Ay!  — Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office..  . . 

Si  cette  Clarice  11’avait  pas  fait  un  faux  pas,  il  11’y 
1 Pa^-c  414.  B. 
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aurait  donc  pas  de  pièce  ? Ce  défaut  est  de  l’auteur 
espagnol.  L’esprit  est  plus  content,  quand  l’intrigue 
est  déjà  nouée  dans  l’exposition.  On  prend  bien  plus 
de  part  à des  passions  déjà  régnantes,  à des  intérêts 
déjà  établis.  Un  amour  qui  commence  tout  d’un  coup 
dans  la  pièce,  et  dont  l’origine  est  si  faible,  ne  fait 
aucune  impression , parceque  cet  amour  n’est  pas 
assez  vraisemblable.  On  tolère  la  naissance  soudaine 
de  cette  passion  dans  quelque  jeune  homme  ardent 
et  impétueux  qui  s’enflamme  au  premier  objet;  encore 
y faut-il  beaucoup  de  nuances. 

On  croirait  presque  que  ce  Dorante  qui  aime  tant 
à mentir,  exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration  d’amour, 
et  que  cet  amour  est  un  de  scs  mensonges  ; cependant 
il  est  de  bonne  foi. 

V.  i.  Puisqu’il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service. 

Lieu  d’un  service , n’est  pas  français.  On  donne  lieu 
de  rendre  service. 

V.  19.  Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

Cela  n’est  pas  français.  On  rend  justice  au  mérite, 
on  ne  lui  rend  pas  bonheur  : peut-être  les  premiers 
imprimeurs  ont-ils  mis  bonheur  au  lieu  d’honneur. 
Cette  scène  languit  par  une  contestation  trop  longue. 

V.  35.  Comme  l’intention  seule  en  forme  le  prix , etc. 

Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent 
presque  toujours  par  comme , et  dont  l’auteur  a rem- 
pli ses  tragédies , sont  une  de  ces  habitudes  qu'il  avait 
prises  en  écrivant  ; c’est  la  manière  du  peintre. 

18. 
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SCÈNE  IV. 

V.  il.  La  plus  belle  des  deux  je  crois  que  ce  soit  l’autre. 

Je  crois  que  ce  soit , est  une  faute  de  grammaire , 
du  temps  même  de  Corneille.  Je  crois,  étant  une  chose 
positive,  exige  l’indicatif;  mais  pourquoi  dit-on.  Je 
crois  qu’elle  est  aimable,  quelle  a de  l’esprit  ? et 
Croyez-vous  qu’elle  soit  aimable,  qu’elle  ait  de  l’esprit  ? 
C’est  que  croyez-vous  n’est  point  positif;  croyez-vous 
exprime  le  doute  de  celui  qui  interroge.  Je  suis  sûr 
qu’il  vous  satisfera  ; êtes-vous  sûr  qu’il  vous  satis- 
fasse ? 

Vous  voyez  par  cet  exemple  que  les  règles  de  la 
grammaire  sont  fondées,  pour  la  plupart,  sur  la  rai- 
son , et  sur  cette  logique  naturelle  avec  laquelle  nais- 
sent tous  les  hommes  bien  organisés. 

V.  i5.  Ah!  depuis  qu’une  femme  a le  don  de  se  taire, 

F.lle  a des  qualités  au-dessus  du  vulgaire. 

Depuis  ne  peut  être  employé  pour  quand,  pour  dès- 
là  que,  lorsque.  Ce  mot  depuis  dénote  toujours  un 
temps  passé.  Il  n’y  a point  d’exception  à cette  règle. 
C’est  principalement  aux  étrangers  que  j’adresse  cette 
remarque  ; c’est  pour  eux  surtout  qu’on  fait  ces  com- 
mentaires. Corneille  corrigea  depuis  : 

Monsieur,  quand  une  femme  a le  don  de  se  taire. 

V.  as.  Et  quand  le  cœur  m’en  dit , j’en  prends  par  où  je  puis. 

J’en  prends  par  ou  je  puis , est  un  peu  licencieux , 
et  l’expression  est  dégoûtante.  Ce  n’est  point  ainsi  que 
Térence  fait  parler  ses  valets. 
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SCÈNE  V. 

V.  41 Des  flûte» des  hautbois, 

Qui  tour-à-tour  dans  l’air  poussoient  des  harmonies 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 

Quoique  ce  substantif  harmonie  n’admette  point  de 
pluriel,  non  plus  que  mélodie,  musique , physique , et 
presque  tous  les  noms  des  sciences  et  des  arts,  ce- 
pendant j’ose  croire  que  dans  cette  occasion  ces  har- 
monies ne  sont  point  une  faute,  parceque  ce  sont  des 
concerts  différents.  On  peut  dire,  tes  mélodies  de  Lulli 
et  de  Rameau  sont  différentes  : de  plus,  le  Menteur  s’é- 
gaie dans  son  récit,  et  pousser  des  harmonies  est  assez 
plaisant  pour  un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à 
tout  moment  ses  phrases. 

V.  66.  S’il  (le  soleil)  eût  pris  notre  avis,  ou  s’il  eût  craint  ma  haine, 

Il  eût  autant  tardé  qu’à  la  couche  d’Alcinène. 

Cela  est  guindé,  faux,  hors  de  la  nature,  et  du  plus 
mauvais  goût.  Aussi  Corneille  substitua  à ces  deux 
vers  si  différents  du  reste,  ces  deux-ci  qui  sont  très 
plaisants  et  du  meilleur  ton  : 

S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N’eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune. 

V.  75.  Il  s’est  fallu  passer  à cette  bagatelle. 

Se  passer  à,  se  passer  de,  sont  deux  choses  absolu- 
ment différentes.  Se  passer  à signifie  se  contenter  de 
ce  qu'on  a.  Se  passer  de  signifie  soutenir  le  besoin  de 
ce  qu’on  n'a  pas.  II  a quatre  attelages,  ou  peut  se 
passer  à moins.  Vous  avez  cent  mille  écus  de  rente, 
et  je  m’en  passe. 
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SCÈNE  VI. 

V.  a.  Je  remets  à ton  choix  de  parler  ou  te  taire. 

La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  te  taire  ; 
*"  mais  il  faut  renoncer  à faire  des  vers  si  cette  petite 
licence  n’est  pas  permise. 

V.  7 Pauvre  esprit!  — Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 

Je  vous  ois  ne  se  dit  plus  : pourquoi  ? Cette  diplt- 
thongue  n’est-elle  pas  sonore?  Foi , loi,  crois , bois,  ré- 
voltent-ils l’oreille?  Pourquoi  l’iufinitif  ouïr  est-il  reste, 
et  le  présent  est-il  proscrit  ? La  syntaxe  est  toujours 
fondée  sur  la  raison  ; l’usage  et  l’abolition  des  mots 
dépendent  quelquefois  du  caprice;  mais  on  peut  dire 
que  cet  usage  tend  toujours  à la  douceur  de  la  pro- 
nonciation : je  l’ois,  fois,  est  sec  et  rude;  on  s’en  est 
défait  insensiblement. 

V.  >7.  Étaler  force  mots  qu’elles  n’entendent  pas. 

Faire  sonner  Lamboy , Jean  de  Vert,  et  Galas. 

Généraux  de  l’empereur  Ferdinand  III. 

V.  34-  On  leur  fait  admirer  les  baies  qu’on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  bourdes , cassades.  Il  faut  éviter  soi- 
gneusement au  milieu  des  vers  ces  mots  baies , haies , 
et  ne  les  jamais  faire  rencontrer  par  des  syllabes  qui 
les  heurtent.  On  est  obligé  de  faire  baies  de  deux  syl- 
labes, et  ce  son  est  très  désagréable;  c’est  ce  qu’on 
appelle  le  demi-hiatus.  Nous  avons  des  règles  cer- 
taines d’itarinonie  dans  la  poésie;  pour  peu  qu’on  s’en 
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écarte,  les  vers  rebutent;  et  c’est  en  partie  pourquoi 
nous  avons  tant  de  mauvais  poètes. 

V.  41.  Nous  pourrons  sous  ce»  mots  être  d’intelligence. 

On  n’entend  pas  bien  ce  que  l’auteur  veut  dire. 
Comment  Dorante  sera-t-il  d’intelligence  avec  sa 
maîtresse , sous  les  mots  de  contrescarpe  et  de  fossé  ? 

V.  49.  Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre , 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre. 

Le  festin  en  main  ; mauvaise  expressiou  de  ce 
temps-là. 

V.  61 Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  eu  de  fâcheux  intriques. 

Ce  mot  intriqués  n’est  plus  d’usage.  Thomas  Cor- 
neille, daus  l'édition  qu’il  fit  des  œuvres  de  son  frère, 
substitua  : 

Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 
dorahtf. 

N’en  prends  point  de  souci.  Mais  tous  ces  vains  discours,  etc. 

V.  55 Sache  qu’à  me  suivre 

Je  t’apprendrai  bientôt  d’autres  façons  de  vivre. 

A me  suivre , est  un  barbarisme. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  3.  Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  soit  conviée, 

C’est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

Cette  expression  conviée , prise  en  ce  sens,  n’est 
plus  d’usage  : mais  j’ose  croire  que  si  on  voulait 
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l’employer  à propos,  elle  reprendrait  ses  premiers 
droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier 
acte  s’est  passé  dans  les  Tuileries,  à présent  nous 
sommes  dans  la  maison  de  Clarice,  à la  Place-Royale. 
On  aurait  pu  aisément  supposer  que  la  maison  est  voi- 
sine du  jardin  des  Tuileries,  et  que  le  spectateur 
voit  l’une  et  l’autre.  Nous  avons  déjà  dit 1 que  l’unité 
de  lieu  ne  consiste  pas  à rester  toujours  dans  le  même 
endroit,  et  que  la  scène  peut  se  passer  dans  plusieurs 
lieux  représentés  sur  le  théâtre  avec  vraisemblance. 
Rien  n’empêclxe  qu’on  ne  voie  aisément  un  jardin , 
un  vestibule,  une  chambre. 

V.  7.  S’il  faut  qu’à  vos  projets  la  suite  ne  réponde , 

Je  m'engagerois  trop  dans  le  caquet  du  monde. 

Il  faut,  ne  réponde  pas.  Ce  ne  seul  ne  se  dit  que  dans 
les  occasions  suivantes  : Je  crains  qu’elle  ne  réponde; 
il  n’est  point  de  douceurs  qu’elle  ne  réponde  aux 
compliments  qu’on  lui  a faits  ; il  n’y  a personne  dans 
cette  maison  dont  je  ne  réponde;  est-il  une  question 
difficile  à laquelle  il  ne  réponde  ? Mais  nous  ne  vou- 
lons pas  faire  une  trop  longue  dissertation  *. 

V.  is.  Ce  que  vous  souhaitiez  est  la  même  justice. 

La  meme  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même. 
Voyez  ce  qui  est  dit  sur  cette  règle  dans  les  notes  sur 
la  tragédie  de  Cinna 3. 

■ Page  ni.  B. 

1 Ou  lit  daus  l'édition  de  <664  : 

K moins  qu'à  vo*  projet*  no  plein  efîet  réponde.  B. 

i Ce  11'est  point  dans  Cinna , c’est  dans  le  Cid , acte  II,  scène  11,  qu'est  un 


Digitized  by  Google 


44 


ACTE  II , SCÈNE  I. 

V i5.  Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre , 

Afin  qu’avec  loisir  vous  puissiez  le  connoitre. 

Cette  manière  de  présenter  un  amant  «à  sa  maî- 
tresse, qu’il  doit  épouser,  paraît  un  peu  singulière 
dans  nos  mœurs  ; mais  la  pièce  est  espagnole  ; et  de 
plus,  ce  n’est  point  ici  une  entrevue,  le  père  ne  veut 
que  prévenir  Claricc  par  la  bonne  mine  de  son  fils. 

V.  17.  Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l’époux  que  je  vous  veux  donner. 

Son  air....  donner.  Il  faut  rimer  à l’oreille,  puisque 
c’est  pour  elle  que  la  rime  fut  inventée,  et  qu’elle 
n’est  que  le  retour  des  mêmes  sons,  ou  du  moins  de 
sons  à peu  près  semblables.  On  prononçait  donner , 
en  fesant  sonner  la  finale  r,  comme  s’il  y avait  eu 
donnair. 

V.  14.  Je  cherche  à l’arrêter,  pareequ’il  m’est  unique. 

On  ne  dit  pas  il  m’est  unique , comme  il  m’est  cher, 
il  m’est  agréable,  parcequ’u/n^Me  n’est  pas  un  adjec- 
tif, une  qualité  susceptible  de  régime.  Il  est  agréable 
pour  moi,  agréable  à mes  yeux.  Unique  est  absolu. 
Mais  pourquoi  dit-on , cela  m’est  agréable , et  ne  peut- 
on  pas  dire,  cela  m’est  aimable?  cela  est  plaisant  à 
mon  goût,  et  non  pas  cela  m’est  plaisant  ? C’est  qu’a- 
grèable  vient  à' agréer  ; cela  m’agrée,  au  datif.  Plai- 
sant vient  de  plaire ; cela  me  plaît,  aussi  au  datif, 
comme  s’il  y avait  plaît  à moi.  Il  n’eu  est  pas  ainsi 


vers  qui  aurait  pu  fournir  la  remarque  dont  parle  ici  Voltaire;  mais  Voltaire 
u'a  fait  aucune  remarque  sur  le  vers  : 

Sais-tu  que  ce  vieillard  est  la  même  vertu  ? B. 
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A' aimer:  j’aime  cette  pièce;  et  non  cette  pièce  aime  à 
moi;  ainsi  on  ne  peut  dire,  m’est  aimable. 

SCÈNE  II. 

V.  i5.  Cette  chaîne  (du  mariage)  qui  dure  autant  que  notre  vie , 

Et  qui  nous  doit  donner  plus  de  peur  que  d'envie. 

Si  l’on  n’y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire  et  le  mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  paraît-elle  pas  un  peu  forte  dans 
une  scène  de  comédie,  et  surtout  dans  la  bouche  d’une 
fille  ? mais  toute  cette  tirade  est  de  la  plus  grande 
beauté.  Il  n’y  a point  de  fille  qui  parle  mieux,  et  peut- 
être  si  bien,  dans  Molière. 

V.  34 Fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris. 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte. 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à moins  que  d’étre  prompte. 

L’usage  permet  qu’on  dise,  cette  fille  est  de  défaite , 
c’est-à-dire  elle  est  belle:  on  peut  aisément  s’en  dé- 
faire, la  marier.  Mais  sa  défaite  exprime  figurément 
qu’elle  s’est  rendue  : défaire , se  défaire , un  visage  dé- 
fait, un  ennemi  défait , défaite  d’une  marchandise, 
défaite  d’une  armée;  toutes  acceptions  différentes. 

V.  37.  Le  temps  n’est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver. 

Et  son  honneur  se  perd  à le  trop  conserver. 

Il  semble  qu’une  fille  perde  son  honneur  en  sc  ma- 
riant. Ce  vers  gâte  un  très  beau  morceau. 

V.  3p.  Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre, 

Dont  vous  verriez  l’humeur  rapportant  à la  vôlre  1 ? 

■ Il  y a dans  l’édition  de  1664  : 

Dr  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à la  vôtre.  H. 
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Rapportant  n’était  pas  français  du  temps  même  de 
Corneille.  11  faut,  dont  vous  verriez  l’humeur  con- 
forme à la  vôtre , répondante  à la  vôtre,  assortie  à la 
vôtre. 

V.  41.  Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant. 

J’avois certaine  vieille  en  main , 

D'un  génie,  à vrai  dire,  au-dessus  de  l'humain. 

Molière  , École  des  femmes. 


SCÈNE  III. 

y • 

V.  7.  Ton  père  va  descendre,  ame  double  et  sans  foi  ! 

Tout  cela  paraît  choquer  un  peu  la  bienséance; 
mais  on  pardonne  au  temps  où  Corneille  écrivait:  on 
tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tutoiement,  qui  rend  le 
discours  plus  serré,  plus  vif,  a souvent  de  la  noblesse 
et  de  la  force  dans  la  tragédie  ; on  aime  à voir  Ro- 
drigue et  Chimène  l’employer.  Remarquez  cependant 
que  l’élégant  Racine  ne  se  permet  guère  le  tutoie- 
ment que  quand  un  père  irrité  parle  à son  fils,  ou  un 
maître  à un  confident,  ou  quand  une  amante  em- 
portée se  plaint  à son  amant. 

Je  ne  t’ai  point  aimé  ! Cruel , qu’ai-je  donc  fait 1 ? 

Hermione  dit  : . 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée  * ? 

Phèdre  dit  : 

Eh  bien  ! connois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur  5. 

Mais  jamais  Achille,  Oreste,  Britannicus,  etc.,  11e 

1 Andromaquc,  IV,  v.  B. — * ld.,  V,  tu.  B. — 3 Phèdre , II,  5.  B 
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tutoient  leurs  maîtresses.  A plus  forte  raison  cette 
manière  de  s’exprimer  doit-elle  être  bannie  de  la  co- 
médie, qui  est  la  peinture  de  nos  mœurs.  Molière  en 
fait  usage  dans  le  Dépit  amoureux 1 ; mais  il  s’est  en- 
suite corrigé  lui-même. 

V.  3 1 . Si  je  le  vis  jamais , el  si  je  le  connoi. . . . 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi? 

Voilà  encore  connais  ou  connoi  qui  rime  avec  toi. 
Voilà  une  nouvelle  prçuvc  qu’on  prononçait  je  can- 
nois, ou  bien  je  connoi,  en  retranchant  la  lettres, 
comme  nous  prononçons  j’aperçois , je  vois , loi , roi ; 
tous  les  oi  prononcés  comme  écrits  avec  l’o.  Aujour- 
d’hui qu’on  prononce  je  connais,  je  parais,  je  verrais, 
f aimerais , il  est  clair  qu’il  faut  un  a. 

V.  33.  Tu  passes,  infidèle,  aine  ingrate  et  légère, 

La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père. 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolérable  s’il  n’était  ques- 
tion d’une  fête  qu’on  a donnée.  Le  théâtre  doit  être 
l’école  des  mœurs. 

V.  35.  Son  père,  de  vieux  temps,  étoil  ami  du  mien. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps ; mais  dès  long- 
temps, depuis  long-temps,  de  tout  temps,  toujours,  en 
tout  temps , en  tous  les  temps. 

V.  5 1 . Quoi  ! je  suis  donc  un  fourbe , un  bizarre , un  jaloux  ! 

Il  semble  que  l’auteur  espagnol  n’ait  pas  tiré  assez 
de  parti  du  mensonge  de  Dorante  sur  cette  fête.  La 
méprise  d’un  page  qui  a pris  une  femme  pour  une 
autre,  n’a  rien  d’agréable  et  de  comique.  D’ailleurs, 

1 Acte  III , scène  v.  B. 
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ce  mensonge  de  Dorante,  fait  à son  rival,  devait 
servir  au  nœud  de  la  pièce  et  au  dénoùmcnt  ; il  ne 
sert  qu’à  des  incidents. 

i 

V.  fii.  A moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage , 

M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  pour  gage. 

Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujour- 
d’hui. On  demande  comment  Corneille  a épuré  le 
théâtre  ? C’est  que  de  son  temps  on  allait  plus  loin; 
on  demandait  des  baisers  et  on  en  donnait.  Cette  mau- 
vaise coutume  venait  de  l’usage  où  l’on  avait  été  très 
long-temps  en  France,  de  donner  par  respect  un 
baiser  aux  dames  sur  la  bouche,  quand  on  leur  était 
présenté.  Montaigne  dit  qu’il  est  triste  pour  une  dame 
d’apprêter  sa  bouche  pour  le  premier  mal  tourné  qui 
viendra  à elle  avec  trois  laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à cet  usage  sur  le 
théâtre.  De  là  vient  que  dans  la  M'ere  caquette  de 
Quinault1,  jouée  plus  de  vingt  ans  après,  la  pièce 
commence  par  ces  vers  : 

Je  t’ai  baisé  deux  fois.— Quoi!  tu  baises  par  compte? 

Il  faut  encore  observer  que  quand  ces  familiarités 
ridicules  sont  inutiles  à l’intrigue,  c’est  un  défaut  de 
plus. 

SCÈNE  IV. 

V.  7 Ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n’est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire 
causer  ; on  ne  petit  dire  régler  des  larmes , régler  des 
plaisirs. 

* Acte  Ier,  scène  i".  K. 
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V.  io.  Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 

L’auteur  paraît  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la 
comédie,  et  s’élever  à la  noblesse  dés  images  et  des 
expressions  tragiques  ; mais  il  faut  observer  que  c’est 
un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler  son  rival  en 
duel.  Les  expressions  suivent  ordinairement  le  carac- 
tère des  passions  quelles  expriment. 

• Interdum  tamen  et  vocera  romœdia  tollit1.  • 

é 

V.  il.  Le  voici  ce  rival  que  son  père  t’amène. 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut  voir 
entrer  Dorante.  lai  premier  vers  de  la  cinquième 
scène  prouve  que  Dorante  et  Géronte  son  père  sont 
dans  une  place  publique , ou  dans  une  rue  sur  laquelle 
donnent  les  fenêtres  de  Clarice , ou  à toute  force  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  qui  est  le  premier  lieu  de  la 
scène,  quoiqu’il  soit  assez  peu  vraisemblable  que  tous 
les  personnages  de  cette  comédie  passent  leur  journée 
et  ne  fassent  leurs  affaires  qu’en  se  promenant  dans 
un  jardin.  Or  Alcippe  est  encore  dans  la  maison  de 
Clarice  ; car  ce  n’est  sûrement  ni  dans  la  rue,  ni  dans 
un  jardin  public,  que  Géronte  vient  rendre  visite  à 
Clarice  et  lui  proposer  son  fils  en  mariage.  Ce  n’est 
pas  non  plus  dans  la  rue  que  Clarice  découvre  à sa 
soubrette  les  secrets  de  son  cœur.  Enfin  ce  ne  peut 
pas  être  dans  la  rue  qu’Alcippe  vient  débiter  à sa  maî- 
tresse deux  pages  d’injures,  et  lui  demander  ensuite 
deux  baisers;  cela  ne  serait  ni  vraisemblable  ni  dé- 
cent : ce  n’est  pas  dans  le  milieu  d’un  jardin,  puisque 


1 Home** , j4rt  pott.,  g3.  H. 
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Clarice  le  prie  de  parler  plus  bas,  de  crainte  que  son 
père  ne  l’entende. 

Il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scène  change 
souvent  dans  cette  comédie,  et  qu’en  cet  endroit  Al- 
cippe,  qui  est  chez  Clarice,  ne  peut  pas  voir  entrer 
Dorante  qui  est  dans  la  rue.  Remarquez  aussi  que  les 
scènes  ive  et  ve  ne  sont  point  liées,  et  que  le  théâtre 
reste  vide.  Seulement  Alcippe  annonce  que  Dorante 
paraît:  mais  il  l’annonce  mal  à propos,  puisqu’il  ne 
peut  le  voir. 

V.  14.  Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  le  quereller. 

Quereller  signifie  aujourd’hui  reprendre , faire  des 
reproches , réprimander ; il  signifiait  alors  insulter, 
défier,  et  même  se  battre.  Dans  nos  provinces  méri- 
dionales, les  tribunaux  se  servent  du  mot  quereller 
pour  accuser  un  homme,  attaquer  un  testament,  une 
convention  : c’est  un  abus  des  mots;  le  langage  du 
barreau  est  partout  barbare. 

SCÈNE  V. 

V.  1.  Dorante,  arrêtons-nous,  le  trop  de  promenade 
Me  inettroit  hors  d'haleine  et  me  feroit  malade. 

Il  semble  par  ces  vers  que  Géroute  et  Dorante 
soient  dans  les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il  pu 
les  voir  de  la  maison  de  Clarice , à la  Place-Royale  ? 

V.  11.  Et  l’univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
* Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Aujourd’hui  le  Palais-Royal.  Ce  quartier,  qui  est 
à présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris,  n’était  que 


Digitized  by  Google 


/J48  REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR. 

des  prairies  entourées  de  fossés , lorsque  le  cardinal 
de  Richelieu  y fît  bâtir  sou  palais.  Quoique  les  embel- 
lissements de  Paris  n'aient  commencé  à se  multiplier 
que  vers  le  milieu  du  siècle  de  Louis  XIV,  cependant 
la  simple  architecture  du  palais  Cardinal  ne  devait 
pas  paraître  si  superbe  aux  Parisiens,  qui  avaient 
déjà  le  Louvre  et  le  Luxembourg.  Il  n’est  pas  surpre- 
nant que  Corneille,  dans  ces  vers,  cherchât  à louer 
indirectement  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  protégea 
beaucoup  cette  pièce,  et  même  donna  des  habits  à 
quelques  acteurs.  Il  était  mourant  alors,  en  i64a,  et 
il  cherchait  à se  dissiper  par  ces  amusements. 

V.  i3.  Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 

Semble  d’un  vieux  l'ossé  par  miracle  sortie , 

Et  nous  fait  présumer  à scs  superbes  toits 
Que  tous  scs  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Des  dieux!  cela  est  un  peu  fort. 

V.  70.  Ce  fut,  s’il  m’en  souvient,  le  second  de  septembre. 

Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante 
plus  vraisemblable  ; on  ne  peut  se  refuser  au  plaisir 
de  dire  que  cette  scène  est  une  des  plus  agréables  qui 
soient  au  théâtre.  Corneille,  en  imitant  cette  comédie 
de  l'espagnol  de  Lope  de  Vega,  a , comme  à son  ordi- 
naire, eu  la  gloire  d’embellir  son  original.  Il  a été 
imité  à son  tour  par  le  célèbre  Goldoni.  Au  prin- 
temps de  l’année  1750,  cet  auteur  si  naturel  et  si  fé- 
cond a donne  à Mau  loue  une  comédie  intitulée  le 
Menteiu \ Il  avoue  qu’il  en  a imité  les  scènes  les  plus 
frappantes  de  la  pièce  de  Corneille.  Il  a même  quel- 
quefois beaucoup  ajouté  à son  original.  Il  y a dans 


D 


3 by  Google 


ACTE  II,  SCÈNE  V. 

Goldoni  deux  choses  fort  plaisantes  : la  première, 
c’est  un  rival  du  Menteur,  qui  redit  bonnement  pour 
des  vérités  toutes  les  fables  que  le  Menteur  lui  a dé- 
bitées, et  qui  est  pris  pour  un  menteur  lui-même,  à 
qui  on  dit  mille  injures;  la  seconde  est  le  valet  qui 
veut  imiter  son  maître,  et  qui  s’engage  dans  des  men- 
songes ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Goldoni 
est  bien  moins  noble  que  celui  de  Corneille.  La  pièce 
française  est  plus  sage,  le  style  en  est  plus  vif,  plus 
intéressant.  La  prose  italienne  n’approche  point  des 
vers  de  l’auteur  de  Cinna.  Les  Ménandre,  les  Té- 
rence,  écrivirent  en  vers,  c’est  un  mérite  de  plus,  et 
ce  n’est  guère  que  par  impuissance  de  mieux  faire, 
ou  par  envie  de  faire  vite,  que  les  modernes  ont  écrit 
des  comédies  en  prose.  On  s’y  est  ensuite  accoutumé. 
L'Avare  surtout,  que  Molière  n’eut  pas  le  temps  de 
versifier,  détermina  plusieurs  auteurs  à faire  en  prose 
leurs  comédies.  Bien  des  gens  prétendent  aujourd’hui 
que  la  prôse  est  plus  naturelle  et  sert  mieux  le  co- 
mique. Je  crois  que  dans  les  farces  la  prose  est  assez 
convenable  : mais  que  le  Misanthrope  et  le  Tartufe 
perdraient  de  force  et  d’énergie  s’ils  étaient  en  prose! 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I.  v 

V.  3.  Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a permis 
Que  je  suis  survenu  pour  vous  refaire  amis. 

Il  faudrait,  que  je  sois';  le  que  entre  deux  verbes 

' C’est  ce  que  porte  l'édition  de  1664.  B. 

Comm.  stm  Corkxii.le.  I.  19 
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exige  le  subjonctif,  excepté  quand  on  assure  positi- 
vement quelque  chose.  Je  suis  sûr  (pie  vous  m’aimez; 
je  crois  que  vous  m'aimez;  je  jure  que  je  vous  aime; 
mais  il  faut  dir e,  je  permets,  je  souhaite , je  doute , 
je  veiuv,  j'ordonne,  je  crains , je  desire  que  vous 
aimiez. 

V.  i3 Quoi  que  j’aie  pu  taire  >, 

Je  crois  n’avoir  rien  fait  qui  doive  vous  déplaire. 

f A'  mot  aie  ne  peut  entrer  dans  un  vers,  à moins 
qu’il  ne  soit  suivi  d’une  voyelle  avec  laquelle  il  forme 
une  élision. 

V.  ly.  Mon  affaire  est  d’accord. 

Les  hommes  sont  d'accord ; les  affaires  sont  accor- 
dées , terminées , accommodées , finies. 

V.  43.  Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d’y  rêver, 

Sans  commencer  par  où  vous  devez  achever. 

Ce  premier  hémistiche  du  second  vers  ne  serait  pas 
permis  dans  le  style  élevé;  c’est  une  licence  qu’il  faut 
prendre  très  rarement  dans  le  comique.  Une  conjonc- 
tion, un  adverbe  monosyllabe,  un  article,  doivent 
rarement  finir  la  moitié  d’un  vers. 

Adieu,  je  m’en  vais  à Paris  pour  mes  affaires. 


SCÈNE  11. 

V . 5 I /ardeur  de  ('larice  est  épile  à >os  llamnirs. 

Ce  mot  au  pluriel  était  alors  eu  usage;  et  en  effet 
1 Dans  l'édition  de  1G64  , il  y a : 

l’Iu»  je  me  considère  , 

Moins  je  tlérouvic  en  moi  et  qui  tous  |»rul  drplaitr.  II. 
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pourquoi  ne  pu»  dire  à vos flammes,  aussi  bien  qu’à 
vos  feux,  à vos  amours  ? 

V.  i3.  Comme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées , 

Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées, 

Voyant  que  le  carrosse  et  chevaux  et  cocher 
Etoient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s'approcher; 

Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

Il  rend  à votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Sans  les  avoir  au  nez,  etc.  (^ette  manière  de  s’ex- 
primer ne  serait  plus  excusable  à présent  que  dans  la 
bouche  d’un  valet. 

Au  lieu  de  ces  vers , ou  trouve  ceux-ci  dans  quel- 
ques éditions  : 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à coiffe  abattue, 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue. 

Aux  couleurs,  aux  carrosses,  il  ne  doute  de  rien , 

Tout  étoit  à Lucrèce , et  le  dupe  si  bien 

Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarire, 

Il  rend  à votre  amour,  etc. 

V.  35.  Il  vint  hier  de  Poitiers,  et  sans  faire  aucun  bruit 
Chez  lui  paisiblement  a dormi  toute  nuit. 

On  d isait  alors  toute  nuit,  au  lieu  de  toute  la 
nuit ; niais  comme  on  ne  pouvait  pas  dire  tout  jour, 
à cause  de  l’équivoque  de  toujours,  on  a dit  toute  la 
nuit,  comme  on  disait  tout  le  jour. 

V.  37.  Quoi  ! sa  collation. . — N’est  rien  qu’un  pur  mensonge. 

Ou  bien  s’il  l’a  donnée,  il  l’a  donnée  en  songe. 

Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n’est  placé  là  que 
pour  la  rime.  Ce  sont  de  légères  taches  que  la  diffi- 
culté de  notre  poésie  doit  faire  excuser.  Dès  qu’on 
voit  songe , on  est  presque  sûr  de  mensonge. 

»<!• 
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V.  49.  A nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 

Ce  vers  signifie  à la  lettre,  nous  ne  savons  pat 
être  dupés.  C’est  le  contraire  de  ce  que  l’auteur  veut 
dire. 

V.  55.  Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi , 

S’il  a manqué  de  sens , n’a  pas  manqué  de  foi. 

Philiste  avoue  ici  qu’il  a cru  ce  que  disait  Dorante; 
et  le  vers  d’après,  il  dit  qu’il  ne  l’a  pas  cru. 

SCÈNE  III. 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d’être  liées  : le  théâtre 
ne  reste  pas  tout-à-fait  vide;  les  acteurs  qui  entrent 
sont  du  moins  annoncés. 

V.  33.  F.n  matière  de  Courbe,  il  est  maître,  il  y pipe. 

Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd'hui. 
On  dit  piper  au  jeu,  piper  la  bécasse  ; voilà  tout  ce 
qui  est  resté  en  usage. 

V.  57.  Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore,  tirée  de  l’art  des  armes,  paraît 
aujourd’hui  peu  convenable  dans  la  bouche  d’une 
fille  parlant  à une  fille;  mais  quand  une  métaphore 
est  usitée,  elle  cesse  d’être  une  figure.  L’art  de  l’es- 
crime étant  alors  beaucoup  plus  commun  qu’aujour- 
d’hui,  sortir  de  garde , être  en  garde , entraient  dans 
le  discours  familier,  et  on  employait  ces  expressions 
avec  les  femmes  même;  comme  on  dit  a la  !>oule  vue , 
à ceux  qui  n’ont  jamais  vu  jouera  la  houle;  seivir  sur 
les  deux  toits , à ceux  qui  n’ont  jamais  vu  jouer  à la 
paume;  le  dessous  des  cartes,  etc. 
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SCÈNE  IV. 

Remarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout-à- 
fait  vide,  et  que  si  les  scènes  ne  sont  pas  liées,  elles 
sont  du  moins  annoncées.  Il  sort  deux  acteurs , et  il 
en  rentre  deux  autres;  mais  les  deux  premiers  ne 
sortent  qu’en  conséquence  de  l’arrivée  des  deux 
seconds.  C’est  toujours  la  même  action  qui  continue, 
c’est  le  même  objet  qui  occupe  le  spectateur.  Il  est 
mieux  que  les  scènes  soient  toujours  liées;  les  yeux 
et  l’esprit  en  sont  plus  satisfaits. 

V.  >.  .Tai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet. 

Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  fesait  hier 
d’une  syllabe,  et  ancien  de  trois;  aujourd’hui  cette 
méthode  est  changée.  Ancien  de  trois  syllabes  rend  le 
vers  plus  languissant;  ancien  de  deux  syllabes  devient 
dur.  On  est  réduit  à éviter  ce  mot  quand  on  veut  faire 
des  vers  où  rien  ne  rebute  l’oreille. 

V.  14.  Ne  hésiter  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Ne  hè  est  dur  à l’oreille.  On  ne  fait  plus  difficulté 
de  dire  aujourd’hui,  f hésite,  je  n’ hésite  plus. 

SCÈNE  V. 

Cette  scène  est  tout  espagnole:  c’est  un  simple  jeu 
de  deux  femmes,  une  simple  méprise  de  Dorante, 
dont  il  ne  résulte  rien  d’intéressant  ni  de  plaisant, 
rien  qui  déploie  les  caractères  ; et  c’est  probablement 
la  raison  pour  laquelle  le  Menteur  n’est  plus  si  goûté 
qu’autrefois. 
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V.  19.  Chère  amie,  il  en  conte  à chacune  à son  tour. 

Il  paraît  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu’elle  devrait 
dire,  et  11e  joue  pas  le  rôle  qu’elle  devrait  jouer.  Elle 
est  convenue  que  Lucrèce  mentirait  au  Menteur,  et 
qu’elle  lui  ferait  croire  que  cette  Lucrèce  est  la  même 
personne  qu’il  a vue  aux  Tuileries.  C’est  la  demoiselle 
des  Tuileries  que  Dorante  aime;  c’est  elle  à qui  il 
croit  parler.  Par  conséquent  il  n’en  conte  point  à 
chacune  à son  tour,  il  n’est  point  fourbe,  il  tombe 
dans  le  piège  qu’on  lui  a dressé. 

V.  78.  Appelez-moi  grand  fourbe , et  grand  donneur  de  bourdes. 

Cette  expression  est  aujourd’hui  un  peu  basse;  elle 
vient  de  l’ancien  mot  bourdeler,  bordeler,  qui  ne  si- 
gnifiait que  se  réjouir. 

V.  u3.  Vous  couchez  d’imposture,  et  vous  osez  jurer, 

Comme  si  je  pouvois  vous  croire  ou  l’endurer. 

Vous  couchez  d'imposture  ; cette  manière  de  s’ex- 
primer n’est  plus  admise;  elle  vient  du  jeu.  On  di- 
sait : Couché  de  vingt  pis  tôle  s , de  trente  pis  tôles,  cou- 
ché belle. 

V.  der.  T ai  donné  cette  baie  à bien  d’autres  qu’à  vous. 

Cette  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée;  il 
était  naturel  que  Clarice  lui  dît,  C’est  moi  que  vous 
avez  trouvée  aux  Tuileries,  vous  devez  reconnaître 
ma  voix;  et  alors  tout  était  fini. 

SCÈNE  VI. 

V'.  iS.  Je  disois  vérité.  — Quand  un  menteur  la  dit, 

F.n  passant  par  sa  bourbe  elle  |ierd  son  crédit. 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe.  C cst 
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une  vérité  fortement  et  naïvement  exprimée;  elle  est 
dans  l’espagnol , et  on  l’a  imitée  dans  l’italien. 

V,  18.  Elle  recevra  point  un  accueil  moins  farouche. 

11  faudrait  ici  la  particule  ne  avant  le  verbe,  pour 
<pic  la  phrase  fût  exacte.  Cette  licence  n’est  pas  même 
permise  en  poésie  '. 

V.  19.  Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

Il  faut,  rêver  à quelque  moyen. 

V.  der.  Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 

On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement.  Il 
faut  toujours  tenir  le  spectateur  en  haleine^  lui  donner 
de  la  crainte  ou  de  l’espérance.  Quand  un  personnage 
se  borne  à dire,  nous  verrons  demain  ce  que  nous 
ferons,  allons-nous-eu , le  spectateur  est  tenté  de  s’eu 
aller  aussi,  h moins  que  les  choses  auxquelles  le  per- 
sonnage va  rêver  ne  soient  très  intéressantes. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  1. 

V.  1.  Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu’il  soit  jour  cher  Lucrèce? 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène 
changeait  souvent  dans  cette  comédie , et  que  par 
conséquent  l’unité  de  lieu  n’y  était  pas  scrupuleuse- 
ment observée. 


1 On  lit  dès  iW»I  : 

Elle  pourra  trouver  nu  accueil  moins  faimixhr  H 


Digitized  by  Google 


456  REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR. 

V.  9.  Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-mëme 

Me  donnois  hier  pour  grand , pour  rare , pour  suprême. 

Un  secret  suprême  ! voilà  à quoi  l’esclavage  de  la 
rime  réduit  trop  souvent  les  auteurs  ; on  emploie  les 
mots  les  plus  impropres,  parcequ’ils  riment.  C’est  le 
plus  grand  défaut  de  notre  poésie.  Il  vaut  mieux  re- 
jeter la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal  exprimer. 

V.  1 4.  Je  sais  ce  qu’est  Lucrèce , elle  est  sage  et  discrète. 

D’où  le  sait-il,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers  ? 

V.  t5.  A lui  faire  présent  mes  efforts  seroient  vains. 

Il  faut  dire, Jaire  un  présent,  ou  faire  présent  de 
quelque  chose. 

V.  ai.  Si  celle-ci  venoit  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 

n’est  pas  français.  Il  faudrait  celle-là , ou  celle.  Celle 
ne  doit  point  se  séparer  du  qui ; mais  ce  n’est  qu’une 
petite  faute. 

V.  3o.  Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu , 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu’Alcippe  s’est  battu. 

On  dit  se  faire  une  vertu , faire  une  vertu  d’un 
vice;  mais  faire  vertu,  quand  il  signifie  faire  effet , 
n’est  plus  d’usage  ; et  faire  vertu  sur  quelque  chose , 
est  un  barbarisme. 


SCÈNE  III. 

V.  4.  Avec  ces  qualités  j’avois  lieu  d’espérer 

Qu'assez  malaisément  je  pourrois  m’en  parer. 

Dans  ces  deux  vers  que  Cliton  répète  ici  après  les 
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avoir  dits  à la  fin  du  second  acte,  on  peut  remarquer 
f[\£ espérer,  ne  se  prenant  jamais  en  mauvaise  part,  ne 
peut  pas  servir  de  synonyme  à craindre,  et  qu’ici  l’ex- 
pression n’est  point  juste. 

V.  18.  Et  je  n’ai  point  appris  qu’elle  eût  tant  d'efficace. 

Efficace,  pris  comme  substantif,  n’est  plus  d’usage; 
on  dit  ejficacitè , ou  plutôt  on  se  sert  d’un  autre  mot. 

V.  iS.  Qu’en  moins  de  fermer  l’œil  on  ne  s’en  souvient  pas  >. 

En  moins  de  fermer  l’œil,  pour  en  moins  d’un  clin 
d’œil , n’est  pas  français. 

V.  36.  Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à pâtés. 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités , 

Il  n'en  sort  jamais  une. 

Ces  vers  ne  paraissent-ils  pas  d’un  genre  de  plai- 
santerie trivial , et  même  trop  bas  pour  le  ton  général 
de  la  pièce? 

SCÈNE  IV. 

V.  Que  mal  à propos 

Son  abord  importun  vient  trouhlcr  mon  repos  ! 

11  ne  peut  pas  dire  qu’il  est  en  repos  : il  ne  pour- 
rait trouver  son  père  incommode  qu’en  cas  qu’il  sût 
que  son  père  vient  troubler  son  amour.  11  serait  ex- 
cusable alors  par  l’excès  de  sa  passion  ; mais  il  n’a 
de  véritable  passion  que  celle  de  mentir  assez  mal  à 
propos. 

< Unis  l’édition  de  1664  , Corneille  a mis  : 

Qu'en  moins  d’un  tournemain  ou  ne  s’en  sourient  pas. 

L’édition  de  1682  a la  même  version.  Dans  l’éditiou  de  îtiyi , il  y a : 

Qo’en  moins  d’une  heure  on  deux  , etc.  11. 
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V.  12.  Je  me  liens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille. 

Si  sage  el  si  bien  née , entre  dans  nia  famille. 

Si  sage  et  si  bien  née , une  fille  qui  a été  surprise 
avec  un  homme  pendant  la  nuit  ! 

SCÈNE  V. 

Qu’il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que,  dans 
les  quatre  scènes  précédentes,  la  résurrection  d’Al- 
cippe,  le  nouvel  embarras  de  Dorante  avec  Gérontc, 
la  noble  confiance  de  ce  dernier,  forment  les  situa- 
tions les  plus  heureuses  et  les  plus  comiques.  On  ne 
voit  point  de  tels  exemples  chez  les  Grecs,  ni  chez  les 
Latins  : aussi  l’auteur  italien  n’a -t- il  pas  manqué  de 
traduire  toutes  ces  scènes. 

SCÈNE  VI. 

Toutes  les  fois  qu’un  acteur  entre,  ou  sort  du  théâ- 
tre, l’art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit  des  mo- 
tifs qui  l’y  déterminent.  On  ne  voit  pas  trop  ici  quelle 
raison  ramène  Sabine.  * 

V.  1 8.  On  prend  a toutes  mains , dans  le  siècle  où  nous  sommes , 

Et  refuser  n’est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes,  quanti  il 
s’agit  d’une  femme  de  chambre  ? 

V.  der.  Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j’aurai  lait. 

Ces  scènes , qui  ne  consistent  qu’à  donner  de  l’ar- 
gent à des  suivantes  qui  font  des  façons  et  qui  accep- 
tent, sont  devenues  aussi  insipides  que  fréquentes; 
mais  alors  la  nouveauté  empêchait  qu’on  n’en  sentit 
toute  la  froideur. 
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SCÈNE  Vil. 

V.  i.  Cest  un  homme  qui  fait  litière  de  pistolcs. 

Litière  de pistoles ; expression  aujourd’hui  proscrite 
et  entièrement  hors  d’usage. 

V.  36.  Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreille». 

Le  proverbe  ne  paraît-il  pas  un  peu  trivial , et  la 
scène  un  peu  trop  longue,  dans  la  situation  où  sont 
les  choses  ? 

V.  36.  Peut-être  que  tu  mena  aussi  bien  comme  lui. 

On  a déjà  dit*  que  comme  est  ici  un  solécisme,  et 
qu’il  faut  que. 

SCÈNE  VIII. 

V.  3.  Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet. 

Il  faut  ce  que  chante.  Nous  ne  devons  pas  rendre  le 
quid des  Latins  et  le  che  des  Italiens  par  le  simple  que  : 
la  raison  en  est  claire;  ce  que  produirait  une  amphi- 
bologie perpétuelle.  Je  crois  que  vous  pensez , est  très 
différent  de  je  crois  ce  que  vous  pensez.  Je  vois  que 
vous  aimez , et  je  vois  ce  que  vous  aimez , ne  sont 
pas  la  même  chose. 

L’auteur  corrigea  depuis  : 

Comme  elle  a les  yeux  fins , elle  a vu  le  poulet. 

V.  i$.  Conte-lui  dexlrement  le  naturel  des  femmes. 

Dextremenl  n’est  plus  d’usage.  Ou  tic  conte  point 
le  naturel;  on  le  peint,  on  le  décrit. 

1 Pages  4i4,  4Î4-  B. 
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SCÈNE  IX. 

V.  i.  Il  t’en  veut  tout  de  bon  , et  m’en  voilà  défaite. 

Ces  scènes  de  Glarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  co- 
miques ni  intéressantes.  Aucune  des  deux  n’aime; 
elles  jouent  un  tour  assez  grossier  à Dorante,  qui  doit 
reconnaître  Clarice  à sa  voix  ; et  ce  sont  elles  qui  sont 
véritablement  menteuses  avec  lui. 

V.  a3.  Si  tu  l’aimes , du  moins  étant  bien  avertie , 

Prends  bien  garde  à ton  fait , et  fais  bien  ta  partie. 

Cette  expression  prise  en  ce  sens  n’est  plus  d’usage. 
Aujourd’hui,  prendre  garde  à son  fait , est  une  phrase 
très  populaire. 

On  a remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lu- 
crèce sont  toutes  très  froides.  On  en  demande  la  rai- 
son; c’est  que  ni  l’une  ni  l’autre  n’a  une  vraie  passion, 
ni  un  grand  intérêt. 

V.  17 Vous  n’en  casserez , ma  foi , que  d’une  dent  ; 

façon  de  s’exprimer  prise  d’un  ancien  proverbe  trivial, 
et  indigne  d’être  écrit , surtout  en  vers. 

V.  19.  Quand  nous  le  vimes  hier  dedans  les  Tuileries. . . . 

Ce  vers  prouve  deux  choses  : d’abord  que  la  pièce 
dure  deux  journées  ; ensuite  que  la  scène  a changé , 
que  le  théâtre  ne  doit  plus  représenter  les  Tuileries , 
mais  la  Place-Royale.  Il  était,  à la  vérité,  assez  extraor- 
dinaire que  ces  dames  se  promenassent  si  régulière- 
ment dans  un  jardin,  deux  journées  de  suite;  mais  il 
ne  l’est  pas  moins  qu’elles  aient  de  si  longues  confé- 
rences dans  une  place. 
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Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut 
très  bien  subsister,  la  pièce  commençant  à six  heures 
du  soir,  et  finissant  le  lendemain  à la  même  heure. 

V.  4s.  Soit,  mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

Il  est  saison , pour  il  est  temps , il  est  l’heure , ne  se 
dit  plus.  De  plus,  voilà  une  manière  bien  froide  et 
bien  maladroite  de  finir  un  acte.  Il  est  temps  d’aller 
à l’église , parceque  nous  n’avons  plus  rien  à dire. 

V.  47.  Allons.  — Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais.  — 

Ce  n’est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais  ; c’est  ce  qu’on  ap- 
pelle des  rimes  provinciales.  La  rime  est  uniquement 
pour  l’oreille.  On  prononce  tu  sais  comme  s’il  y avait 
tu  ses , et  essais  est  long  et  ouvert.  Si  on  ne  voulait 
rimer  qu’aux  yeux , cuiller  rimerait  avec  mouiller.  Tous 
les  mots  qui  se  prononcent  à peu  près  de  même,  doi- 
vent rimer  ensemble.  Il  me  paraît  que  c’est  la  règle 
générale  concernant  la  rime. 

V.  5 1.  Mais  sachez  qu’il  est  homme  à prendre  sur  le  vert. 

On  appelait  alors  le  vert , le  gazon  du  rempart  sur 
lequel  on  se  promenait,  et  de  là  vient  le  mot  boulevert, 
vert  à jouer  à la  boule,  qu’on  prononce  aujourd’hui 
boulevart.  Le  nom  de  vert  se  donnait  aussi  au  marché 
aux  herbes. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

GÉRORTR  , AAGAlfTE.  , 

Voici  un  monsieur  Argante  dont  le  spectateur  n'a 
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point  encore  entendu  parler,  qui  arrive  sous  prétexte 
île  solliciter  un  procès,  mais  effectivement  pour  dé- 
tromper Géronte,  et  lui  ouvrir  les  yeux  sur  toutes 
les  faussetés  que  lui  a débitées  son  fils.  Peut-être  dc- 
sirerait-on  qu’il  fût  annonce  dès  le  premier  acte;  ç’est 
du  inoius  une  des  règles  de  l’art.  On  doit  rarement 
introduire  au  dénoûmcnt  un  personnage  qui  uc  soit 
à-la-fois  annoncé  et  attendu.  D’ailleurs,  on  ne  voit 
pas  de  quelle  utilité  est  cet  Argante  qui  ne  paraît 
qu’un  moment,  qui  ne  revient  pas  même  aux  der- 
nières scènes.  Géronte  n’aurait-il  pas  pu  découvrir 
aussi  bien  la  fausseté  du  mariage  de  Dorante  dans 
une  conversation  avec  Clarice  ou  Lucrèce , à qui  son 
fils  vient  de  jurer  qu’il  n’est  point  marié,  et  qu’il  n’a 
imaginé  ce  mensonge  que  pour  se  conserver  la  liberté 
d’offrir  à la  personne  qu’il  aime  son  cœur  et  sa  main  ? 
Mais  il  faut  songer  en  quel  temps  écrivait  Corneille, 
et  passer  rapidement  aux  scènes  suivantes,  qui  sont 
sublimes  '. 


1 Le  cominenceineul  de  celle  scène  étant  différent  dans  quelque:,  éditions, 
on  eu  donne  ici  les  deux  leçons. 

PREMIERE  ÉIUTIOJI,  1*08  H KE  PAH  CORKRtl.lt. 

G K RO N TE,  ARGANTE 

àtRAITI. 

La  suite  d'un  procès  est  un  fâcheux  martyre. 

OBAOBTS. 

Vu  ce  que  je  vous  aois,  tous  n'oiri  qu’à  tn’ccrire. 

Et  demeurer  ch  ex  vous  en  repos  à Poitiers; 

J'aurois  sollicité  pour  tous  en  ers  quartiers  t 
L*  voyage  est  trop  long,  et  dans  l'Age  où  tous  été* 

Ij  santé  s'intéresse  aux  efforts  cpie  vous  faite». 

Mai»,  puisque  tous  roiei , je  veux  vous  faire  roir. 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCÈNE  J II. 


/.r,3 


SCÈNE  III. 

V.  i.  £tes-vous  gentilhomme? 

Cette  scène  est  imitée  de  l’espagnol.  Iai  génie  mâle 
de  Corneille  quitte  ici  le  ton  familier  «le  la  comédie; 
le  sujet  qu'il  traite  l’oblige  d’élever  sa  voix  ; c’est  un 
père  justement  indigné,  c’est 

• Ira  tus  Chrêmes  (qui)  tumido  delitigat  ore.  • 

Hor.,  Art  poe’t. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace 
et  «Ion  Dièguc.  Il  n’est  point  de  père  qui  ne  doive 
faire  lire  cette  belle  scène  à ses  enfants.  Et  si  l’on  di- 
sait aux  farouches  ennemis  du  théâtre,  aux  persécu- 
teurs du  plus  beau  des  arts,  Oserez-vous  nier  que 
cette  scène,  bien  représentée,  ne  fasse  une  impression 
plus  heureuse  et  plus  forte  sur  l’esprit  d’un  jeune 

Kt  ai  j'ai  des  amis , et  si  j’ai  du  pouvoir. 

Faites-moi  la  faveur  cependant  de  m’apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrnndre,  etc. 

ÉDITIONS  POSTÉRIEUR  ES. 

I 

UÉRONTE,  PH  I LISTE- 
siaoiri. 

Je  ne  pouvoir  avoir  rencontre  plus  heureux* 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à Poitiers» 

Kt  vu  , comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandrc,  etc.  K. 

— Le  premier  des  textes  qu'on  vient  de  lire  est  de  1644;  et  c'est  celui 
que  Voltaire  a reproduit  dans  ses  deux  éditions  (1  764  et  1 774)  du  Théâtre 
de  P.  Corneille  avec  commentaires.  La  seconde  version  existait  au  moins 
dès  if»64.  II. 

1 Vers  94.  P*. 
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homme  que  tous  les  sermons  que  l’on  débite  journel- 
lement sur  cette  matière  ? je  voudrais  bien  savoir  ce 
qu’ils  pourraient  répondre. 

Goldoni,  dans  son  Bugiardo , n’a  pu  imiter  cette 
belle  scène  de  Corneille,  pareeque  Pantalon  Biso- 
gnosi  est  le  père  de  son  Menteur,  et  que  Pantalon, 
marchand  vénitien , ne  peut  avoir  l’autorité  et  le  ton 
d’un  gentilhomme.  Pantalon  dit  simplement  à son 
fils  qu’il  faut  qu’un  marchand  ait  de  la  bonne  fbi. 

V.  49 Mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Consenloit  à tes  yeux  l’hymen  d'une  inconnue 

Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif, 
c’est-à-dire  notre  préposition  à qui  sert  de  datif.  On 
ne  dit  pas  consentir  quelque  chose , mais  à quelque 
chose.  Dans  quelques  éditions  on  a substitué  approu- 
vait à consentait. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  Toutes  tierces,  dit-on , sont  bonnes  ou  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l’opinion  où  l’on  était 
alors  que  le  troisième  accès  de  fièvre  décidait  de  la 
guérison  ou  de  la  mort. 

V.  io.  Car  je  doute  à présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

On  ne  sait  en  effet  qui  Dorante  aime,  il  ne  le  sait 
- pas  lui-même  ; c’est  une  intrigue  où  le  cœur  n’a  au- 
cune part.  Dorante,  Lucrèce,  et  Clarice,  prennent  si 
peu  de  part  à cet  amour,  que  le  spectateur  n’y  prend 
aucun  intérêt.  C’est  un  très  grand  défaut,  comme  on 

1 C'est  ce  qu'on  lit  encore  dans  l'édition  de  i6t>4;  mais  celle  de  1682 
porte  : 

Apprniivotl  » tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue.  B. 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCfcNF.  IV.  4^5 

l’a  déjà  dit , et  l’intrigue  n’est  point  assez  plaisante 
pour  réparer  cette  faute.  La  pièce  ne  se  soutient  que 
par  le  comique  des  menteries  «le  Dorante. 

V.  a3.  Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S’il  ne  se 
soucie  d’aucune,  qu’importe  celle  qu’il  aura  ? 

V.  28.  Quoi  ! même  en  disant  vrai , vous  mentiez  en  effet  ? 

Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le 
dénoûment  de  l’intrigue. 

SCÈNE  V. 

[A  la  fin.')  Cette  scène  participe  de  cette  froideur 
causée  par  l’indifférence  de  Dorante.  Il  demande  avec 
empressement  comment  on  a reçu  sa  lettre  écrite  à 
une  personne  qu’il  n’aime  guère,  et  qu’il  appelle  ce 
cher  objet. 

SCÈNE  VI. 

V.  3a.  Votre  ame  du  depuis  ailleurs  s’est  engagée. 

Du  depuis  a toujours  été  une  faute;  c'est  une  façon 
de  parler  provinciale.  Il  est  clair  que. le  du  est  de  trop 
avec  le  de. 

V.  41.  Vous  serez  marié,  si  l’on  veut,  en  Turquie.. . . 

— Je  serai  marié  , si  l’on  veut , en  Alger. 

Être  marié  en  Turquie  ou  bien  a Alger,  n’est  pas 
fort  différent.  Ce  n’est  pas  là  enchérir,  c’est  répéter. 
V.  47*  Moi-mêmes  à mon  tour  je  ne  sais  où  j’en  suis. 

Il  ne  faut  point  ici  d’.v  à même  '. 

' Voyez  cependant  la  remarque  8'‘  de  la  scène  i du  HT  acte  de  Po~ 
tyructe.  Au  reste,  dans  ledition  de  , Corneille  mil  : 

Je  ne  sais  plu»  moi-même  à mon  tour  où  j*cn  «oit.  R-’ 

(!om  m.  su  k Cornkillf..  I.  3o 
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V.  54.  Sabine  m’en  a lait  un  serre I entretien. — 

bonne  bouche,  j’en  tiens,  mais  l’autre  la  vaut  bien. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéres- 
sante, si,  aimant  passionnément  une  des  deux,  il  di- 
sait à l’une  tout  ce  qu’il  croit  dire  à l’autre.  L’auteur 
espagnol  et  le  français  semblent  avoir  manqué  leur 
but. 

Claricc  fait  connaître,  au  second  acte,  qu’elle 
n’aitne  ni  Dorante  ni  Alcippe , et  qu’elle  ne  veut  qu’un 
mari.  Ainsi  nul  intérêt  dans  cette  pièce:  elle  se  sou- 
tient seulement  par  des  méprises  et  des  mensonges 
comiques.  Faire  un  entretien,  n’est  pas  français.  Bonne 
bouche , est  trivial,  et  cette  longue  méprise  est  froide. 

V.  90.  Est-il  un  plus  grand  fourbe,  et  peux-tu  l’écouter? 

Elle  devait  lui  dire:  Je  suis  Clarice,  c’est  mon  nom , 
cl  vous  avez  cru  que  je  m’appelais  Lucrèce. 

V.  104.  Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à nos  yeux  il  entasse , 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Cette  expression  populaire  ne  paraît-elle  pas  ici 
déplacée  ? 

V.  108.  Si  mon  père  à présent  porte  parole  au  vôtre  , 

Après  son  témoignage  en  voudrez-vous  quelque  autre? 

De  pareils  dénoûments  sont  toujours  froids  et  vi- 
cieux, parccqu’ils  11’ont  point  ce  qu’on  appelle  la  pé- 
ripétie, ils  11’excitent  aucune  surprise;  il  n'y  a ni  co- 
mique, ni  intérêt.  Si  mon  père  consent  à mon  ma- 
riage , y consentez-vous  ? Oui.  Ce  n’est  pas  la  peine 
de  faire  cinq  actes  pour  amener  quelque  chose  de  si 
trivial;  et,  encore  une  fois,  le  caractère  du  Menteur 
est  l’unique  cause  du  succès. 
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V.  1 15.  Je  ne  lui  ferai  pas  ee  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  en/retien,  est  un  barbarisme. 

SCÈNE  Vil  F.T  DERNIERE. 

V.  8.  I je  devoir  d’une  fille  est  dans  l'obéissance.  — 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Il  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille  a 
placé  ces  deux  mêmes  vers  dans  la  bouche  de  Ca- 
mille et  de  Cnriace,  dans  sa  belle  tragédie  des  Hn- 
races 1 . 

V.  u.  Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivière. 

Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette 
pièce  est  la  répétition  des  façons  et  des  gaietés  d’une 
soubrette  à qui  l’on  fait  quelques  petits  présents. 

V.der.  Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à mentir. 

C’est  ici  une  plaisanterie  de  valet,  mais  elle  paraît 
déplacée.  On  attend  la  morale  de  la  pièce  qui  est 
toute  contraire  au  propos  «le  Cliton.  Goldoni  ne 
manque  jamais  à ce  devoir.  Tous  ses  dénoûments 
sont  accompagnés  d’une  courte  leçon  de  vertu.  Chez 
lui  le  Menteur  est  puni,  et  il  doit  l’être  : il  en  a fait 
un  malhonnête  homme,  odieux  et  méprisable.  Le 
Menteur,  dans  le  poète  espagnol  et  dans  la  copie  faite 
par  Corneille,  n’est  qu’un  étourdi.  Il  y a peut-être 
plus  d’intérêt  dans  l’italien,  en  ce  que  tous  les  men- 
songes du  Bugiardo  servent  à ruiner  les  espérances 
d’un  honnête  homme  discret,  timide,  et  fidèle. 

1 Acte  I",  vrètic  4.  R. 
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AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  per- 
mis de  dire  qu’avec  quelques  changements  elle  fe- 
rait au  théâtre  plus  d’effet  que  le  Menteur  même  ? 
L’intrigue  de  cette  seconde  pièce  espagnole  est  beau- 
coup plus  intéressante  que  la  première.  Dès  que  l’in- 
trigue attache,  le  succès  ne  dépend  plus  que  de  quel- 
ques embellissements,  de  quelques  convenances,  que 
peut-être  Corneille  négligea  trop  dans  les  derniers 
actes  de  cette  pièce. 
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COMÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Dès  les  premiers  vers  un  grand  intérêt  commence. 
Dorante  est  en  prison , après  avoir  disparu  le  jour 
de  ses  noces.  11  est  vrai  qu’il  n’a  eu  aucune  raison  de 
s’enfuir  quand  il  allait  se  marier  ; que  c’est  un  ca- 
price impardonnable;  que  ce  caprice  même  le  rend 
un  peu  méprisable  : mais  il  est  en  prison;  sa  maîtresse 
a épousé  son  père;  ce  père  est  mort  : tout  cela  excite 
beaucoup  de  curiosité.  C’est  une  chose  à laquelle  il 
ne  faut  jamais  manquer  dans  les  expositions.  Toute 
première  scène  qui  ne  donne  pas  envie  de  voir  les 
autres  ne  vaut  rien. 

V.  i5.  Et  tel  vous  soupçonnoit  de  quelque  guérison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Il  faut  plaindre  un  siècle  où  l’on  présentait  sur  le 
théâtre  de  ces  idées  qui  font  rougir.  De  plus,  privilé- 
gié doit  être  de  cinq  syllabes,  et  Corneille  le  fait  de 
quatre. 

V.  17.  Pour  inoi , j’écoutois  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu’on  ne  devinoit  rien  que  par  votre  artifice. 

Je  mis  dans  mon  caprice , ne  peut  signifier,  je  mis 
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dans  ma  tête,  dans  ma  fantaisie , dans  mon  imagi- 
nation, dans  mon  esprit;  on  n’a  pas  le  caprice  comme 
on  a une  faculté  de  lame;  on  peut  bien  avoir  un  ca- 
price dans  son  idée,  mais  011  n’a  point  une  idée  dans 
son  caprice. 

V.  3a.  Attendant  le  boiteux,  je  eonsolois  Lucrèce. 

Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps,  par- 
ceque  les  anciens  figuraient  le  temps  sous  l’emblème 
d'un  vieillard  boileux  qui  avait  des  ailes,  pour  faire 
voir  que  le  mal  arrive  trop  vite,  et  le  bien  trop  len- 
tement. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  pièce  toutes 
les  fautes  de  langage;  elles  sont  en  très  grand  nom- 
bre : mais  c’est  assez  d'avertir  qu’en  général  il  ne  faut 
pas  imiter  le  style  de  cet  ouvrage  trop  négligé.  Il  me 
semble  que  la  meilleure  manière  de  s’instruire  est 
d’observer  soigneusement  les  fautes  des  bons  écrits, 
parcequ’elles  pourraient  être  d’un  exemple  dange- 
reux ; et  de  remarquer  les  beautés  des  pièces  moins 
heureuses,  parceque  d’ordinaire  ces  beautés  sont  per- 
dues. 

V.  dernier.  La  dernière  partie  de  cette  première 
scène  me  paraît  d’un  très  grand  mérite.  Il  y a cepen- 
dant quelques  fautes  de  langage. 

SCÈNE  II. 

( A la  fin .)  S’il  ne  s’agissait  dans  cette  scène  que 
d’une  femme  qui  a vu  passer  un  prisonnier,  qui, 
sans  le  connaître,  devient  amoureuse  de  lui,  qui  lui 
déèlare  sa  passion  en  lui  envoyant  de  l’argent , ce  ne 
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serait  qu’une  aventure  incroyable  et  indécente  de  nos 
anciens  romans  ; et  ce  qui  n’est  ni  décent , ni  vrai- 
semblable, ne  peut  jamais  plaire  : mais  cette  Mélisse 
ne  fait  que  son  devoir  en  fesant  une  démarche  si  ex- 
traordinaire ; elle  obéit  à son  frère,  pour  lequel  Do- 
rante est  en  prison;  elle  s’égaie  même  en  obéissant, 
car  elle  n’est  point  encore  éprise  de  Dorante;  elle 
veut  à-la-fois  le  servir  comme  elle  le  doit,  l’einbarras- 
ser  un  peu , et  voir  en  même  temps  s’il  est  digne 
qu’on  s’attache  à lui.  Tout  cela  est  à-la-fois  noble, 
intéressant,  et  du  haut  comique.  On  ne  peut  que 
louer  l’auteur  espagnol  de  cette  belle  invention  ; mais 
il  eût  fallu  y mettre  plus  d’art  et  de  ménagement. 

Les  plaisanteries  du  valet  et  l’avidité  pour  l’argent 
sont  très  grossières.  On  n’a  que  trop  long-temps  avili 
la  comédie  par  ce  bas  comique,  qui  n’est  point  du 
tout  comique.  Ces  scènes  de  valets  et  de  soubrettes  ne 
sont  bonnes  cpie  quand  elles  sont  absolument  néces- 
saires à l’intérêt  de  la  pièce,  et  quand  elles  renouent 
l’intrigue;  elles  sont  insipides  dès  qu’on  ne  les  intro- 
duit que  pour  remplir  le  vide  de  la  scène;  et  cette  in- 
sipidité, jointe  à la  bassesse  des  discours,  déshonore 
un  théâtre  fait  pour  amuser  et  pour  instruire  les  hon- 
nêtes gens. 

SCÈNE  III. 

V.  43.  Celle  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque  ; 

Mais,  son  nom? — Votre  nom  de  guerre,  lu  Mkstkuh. 

— Les  vers  en  sont-ils  bons?  l'ait-on  cas  de  l'auteur? 

— La  pièce  a réussi , quoique  l'oible  de  style,  etc. 

Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire  bcau- 
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coup  en  leur  temps;  elles  rappelaient  au  public  l’idée 
d’un  ouvrage  qui  avait  extrêmement  réussi.  Beau- 
coup de  vers  du  Menteur  avaient  passé  en  proverbe; 
et  même,  près  de  cent  ans  après,  un  homme  de  la 
cour,  contant  à table  des  anecdotes  très  fausses,  comme 
il  n’arrive  que  trop  souvent,  un  des  convives  se  tour- 
nant vers  le  laquais  de  cet  homme , lui  dit  : Cliton , 
donnez  a boire  a votre  maître. 

SCÈNE  IV. 

( A la  fini)  Cette  scène  n’est-elle  pas  très  vraisem- 
blable, très  attachante?  Dorante  n’y  joue-t-il  pas  le 
rôle  d’un  homme  généreux?  n’inspirc-t-il  pas  pour  lui 
un  grand  intérêt?  la  situation  n’est-elle  pas  des  plus 
heureuses  ? ne  tient-elle  pas  les  esprits  en  suspens  ? 
Je  doute  qu’il  y ait  au  théâtre  une  pièce  mieux  com- 
mencée. 

SCÈNE  VI. 


V.  14.  Et  c'est  ainsi , monsieur,  que  l’on  s'amende  à Rome? 

Clitou  fait  fort  mal  de  11e  pas  approuver  un  men- 
songe si  noble;  et  Dorante  perd  ici  une  belle  occasion 
de  faire  voir  qu’il  est  des  cas  où  il  serait  infâme  de 
dire  la  vérité.  Quel  cœur  serait  assez  lâche  pour  ne 
point  mentir  quand  il  s’agit  de  sauver  la  vie  et  l’hon- 
neur d’un  père,  d’un  parent,  d’un  ami?  Il  y avait  là 
de  quoi  faire  de  très  beaux  vers. 


Digitized  by  Google 


ACTE  11,  SCENE  1. 


473 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  6.  Que  je  voudrais  l'aimer,  si  j’étois  demoiselle  ! 

C’est  précisément  ce  que  «lit  Antoine  à César  dans 
la  tragédie  de  Pompée  : Et  si  j'étais  César,  je  la  vou- 
drais aimer.  Cette  idée,  ridicule  dans  le  tragique, 
est  ici  à sa  place.  On  peut  remarquer  d’ailleurs  que, 
quand  il  s’agit  d’amour,  il  y a une  infinité  de  vers 
qui  conviennent  également  au  comique  et  au  tragi- 
«jue.  Tout  ce  qui  est  naturel  et  tendre  peut  égale- 
ment s’employer  dans  les  deux  genres  ; mais  ce  qui 
11’est  que  familier  ne  doit  jamais  appartenir  «|u’au 
genre  comique. 

Le  grand  défaut  «le  ce  temps-là  était  de  ne  pas  dis- 
tinguer ces  nuances.  On  n’y  parvint  que  fort  tard , 
quand  le  goût  épuré  de  la  cour  de  Louis  XIV,  l’esprit 
«le  Racine  et  la  critique  de  Boileau  eurent  enfin  posé 
ces  bornes  qu’il" était  si  difficile  de  connaître,  et  qu’il 
est  si  aisé  de  passer.  On  doit  avouer  que  c’est  un  mé- 
rite qui  ne  fut  guère  connu  qu’en  France;  l’amour  n’a 
été  traité  sur  aucun  autre  théâtre  comme  il  doit  l’être. 
Les  auteurs  tragiques  de  toutes  les  autres  nations  ont 
toujours  fait  parler  leurs  amants  en  poètes. 

V.  14.  Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir. 

Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse  ; 
cela  rend  son  rôle  intéressant.  Tout  annonce  jus«|u’ici 
une  pièce  parfaite  pour  la  conduite.  Nous  ne  parlons 
point  «les  fautes  «le  style. 
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SCÈNE  II. 

[A  la  fin.)  Cette  scène  redouble  encore  l’intérêt. 
L’amour  de  Mélisse,  fondé  sur  la  reconnaissance,  dut 
être  attendrissant.  Les  scènes  suivantes  soutiennent 
cet  intérêt  dans  toute  sa  force , malgré  les  fautes  du 
style. 

SCÈNE  VI. 

[A  la  fin.)  Cette  scène  du  portrait  n’est-elle  pas  en- 
core très  ingénieuse?  Les  menterics  que  fait  Dorante 
dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d’une  étourderie  ridi- 
cule comme  dans  la  première;  elles  sont  pour  la  plu- 
part dictées  par  l’honneur  ou  par  la  galanterie;  elles 
rendent  le  Menteur  infiniment  aimable. 

ACTE  TROISIÈME. 

/ 

SCÈNE  I. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  ne  dément  en  rien  le  mérite 
«les  deux  premiers  actes.  N’est-ce  pas  l’invention  du 
monde  la  plus  heureuse,  de  faire  secourir  Dorante 
par  son  rival  Philistc,  et  de  préparer  ainsi  le  plus 
grand  embarras? 

J’écarte,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  tous  les  petits  dé- 
fauts de  langage,  les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus 
de  mode;  je  ne  m’arrête  cpi’à  la  marche  de  la  pièce, 
qui  me  paraît  toujours  parfaite.  La  manière  dont  Mé- 
lisse envoie  à Dorante  son  portrait , celle  dont  il  le 
prend,  ce  portrait  montré  à un  homme  qui  parait 
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surpris  et  fâché  de  le  voir;  encore  une  fois,  y a-t-il 
rien  de  mieux  ménagé  et  de  plus  agréable  dans  au- 
cune pièce  de  théâtre? 

SCÈNE  II. 

(A  la Jin.)  Ces  scènes  avec  Cliton,  ces  stances  sur 
un  portrait,  cette  parodie  des  stances  par  Cliton,  peu- 
vent avoir  nui  à la  pièce.  Ces  défauts  seraient  biçu 
aisés  à corriger. 

SCÈNE  III. 

( A la  fin.)  Cette  scène  où  Mélisse  voilée  vient  voir 
si  on  lui  rendra  son  portrait , devait  être  d’autant 
plus  agréable  que  les  femmes  alors  étaient  en  usage 
de  porter  un  masque  de  velours,  ou  d’abaisser  leurs 
coiffes  quand  elles  sortaient  à pied.  Cette  mode  venait 
d’Espagne,  ainsi  que  la  plupart  de  nos  comédies. 

SCÈNE  IV. 

(A  la  fin.)  O11  pouvait  tirer  un  plus  grand  parti  de 
l’aventure  de  Philiste , qui  rencontre  sa  maîtresse 
dans  la  prison  de  Dorante.  Ce  coup  de  théâtre,  qui 
pouvait  fournir  les  situations  les  plus  intéressantes, 
ne  produit  qu’un  mensonge  aussi  plat  qu’inutile.  Tout 
se  borne  à faire  passer  Mélisse  pour  une  lingère.  L’in- 
trigue pouvait  redoubler,  et  elle  est  affaiblie;  l’intérêt 
cesse  dès  qu’il  n’y  a plus  de  danger;  le  comique  cesse 
aussi,  dès  qu’il  n’est  plus  dans  les  situations;  et  voilà 
ce  qui  perd  une  pièce,  que  quelques  changements 
pouvaient  rendre  excellente. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  37.. Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  laits  l’un  pour  l'autre. 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 

Si  la  Suite  du  Menteur  est  tombée  , ces  vers  11e  le 
sont  pas;  prestpie  tons  les  connaisseurs  les  savent 
par  cœur.  C’est  la  même  pensée  qu’on  voit  dans  Ro- 
dogune  l;  et  cela  prouve  que  les  mêmes  choses  con- 
viennent quelquefois  à la  comédie  et  à la  tragédie; 
mais  la  comédie  a sans  doute  plus  de  droit  à ces  pe- 
tits morceaux  naïfs  et  galants.  Celui-ci  a toujours  passé 
pour  achevé.  Il  n’y  a que  ce  vers , Et,  sans  s’inquié- 
ter de  mille  peurs  frivoles,  qui  dépare  un  peu  ce  joli 
couplet. 

Nous  avons  déjà  remarqué  1 combien  la  rime  en- 
traîne de  mauvais  vers,  et  avec  quel  soin  il  faut  em- 
pêcher que  de  deux  vers  il  y en  ait  un  pour  le  sens, 
et  l’autre  pour  la  rime. 

V.  5i.  Si , comme  dit  Sylvandre,  une  ame  en  se  formant , 

Ou  descendant  du  ciel , prend  d'une  autre  l’aimaiit , 

La  sienne  a pris  le  vôtre,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  Y Ms- 
trèe , du  marquis  d’Urfé;  roman  qui  eut  en  France 
beaucoup  de  réputation  et  de  cours  sous  les  règnes 
de  Henri  iy  et  de  Louis  XIII,  et  qu’on  lisait  encore, 
même  dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV,  sur  la  foi  de 
sa  réputation.  Toutes  ces  allusions  sont  toujours  froi- 
des au  théâtre,  parcequ’cllcs  11e  sont  point  liées  au 

1 Acte  Ier,  scène  vu.  B.  — * Pages  ai 9 140  et  378.  B. 
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nœud  de  la  pièce  ; ce  n’est  que  de  la  conversation  , 
ce  n’est  que  de  l’esprit,  et  toute  beauté  étrangère  est 
un  défaut. 


SCÈNE  II. 


( A la  Jin.)  Pour  n’avoir  pas  su  mettre  en  œuvre 
l’amour  de  Mélisse  et  le  don  de  son  portrait,  la  pièce 
languit. 

Cette  scène  de  Cléandre  et  de  Mélisse  n’est  qu’in- 
génieuse. Toutes  ces  petites  finesses  refroidissent  les 
spectateurs;  il  faut  attacher  dans  la  comédie  comme 
dans  la  tragédie,  quoique  par  des  moyens  absolu- 
ment différents.  Il  faut  que  le  cœur  soit  occupé;  il 
faut  qu’on  desire  et  qu’on  craigne;  les  situations  doi- 
vent être  vives  : c’est  ici  tout  le  contraire. 

SCÈNE  III. 

{A  la  fin?)  Cette  scène  augmente  l’ennui. 

SCÈNE  IV. 

(. A ta  fin.)  Tout  est  manqué. 

SCÈNE  V. 

(A  la  fin.)  C’est  encore  pis;  cette  Mélisse  qui  prend 
Philiste  son  amant  pour  Dorante,  ce  Cliton  qui  crie 
au  secours , font  tomber  la  pièce. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

\A  ta  fia.)  Ces  scènes,  où  les  valets  font  I amour  à 
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l'imitation  de  leurs  maîtres,  sont  enfin  proscrites  du 
théâtre  avec  beau  coup  de  raison.  Ce  n’est  qu’une  pa- 
rodie fiasse  et  dégoûtante  des  premiers  personnages. 

SCÈNE  III. 

( A la  Jin.)  Cette  scène  pouvait  faire  un  très  grand 
effet,  et  11e  le  fait  point.  Les  plus  beaux  sentiments 
n’attendrissent  jamais  quand  ils  ne  sont  pas  amenés, 
préparés  par  une  situation  pressante,  par  quelque 
coup  de  théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d’animé. 

SCÈNE  \ FT  DFRNIKRF. 

[A  la  fin!)  Cette  scène  est  encore  manquée.  L’au- 
teur n’a  point  fait  de  Pfiiliste  l’usage  qu’il  en  pouvait 
faire.  Un  rival  ne  doit  jamais  être  un  personnage  épi- 
sodique et  inutile.  Pfiiliste  est  froid;  et  c’est,  comme 
011  l’a  dit  si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce 
refrain,  Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sor- 
tir,  est  encore  plus  froid  que  le  caractère  de  Pfiiliste; 
et  cette  petite  finesse  anéantit  tout  le  mérite  que 
pouvait  avoir  Pfiiliste  en  se  sacrifiant  pour  son  ami. 

Je  11e  sais  si  je  me  trompe;  mais  en  donnant  de 
l’aine  à ce  caractère,  en  mettant  en  œuvre  la  jalousie, 
en  retranchant  quelques  mauvaises  plaisanteries  de 
Cliton,  011  ferait  de  cette  pièce  un  chef-d’œuvre. 


Digitized  by  Google 


EXAMEN 

DE  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 


Le  lecteur  doit  être  averti  que  tous  ces  Examens  à 
la  fin  des  pièces  sont  de  Pierre  Corneille. 

« Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore , que  les  trou- 
« pes  de  Paris  n’y  ont  point  rétablie  ( au  théâtre')  de- 
« puis  sa  disgrâce,  mais  que  celles  des  provinces  y ont 
« fait  assez  passablement  réussir.  » 

Il  ne  faut  jamais  juger  d’une  pièce  par  les  succès 
des  premières  années,  ni  à Paris,  ni  en  province;  le 
temps  seul  met  le  prix  aux  ouvrages;  et  l’opinion 
réfléchie  des  bons  juges  est,  à la  longue,  l’arbitre  du 
goût  du  public. 
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PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Si  quelque  chose  peut  étonner  et  confondre  l’esprit 
humain,  c’est  que  l’auteur  de  Poljreucte  ait  pu  être 
celui  de  Théodore  ; c’est  que  le  même  homme  qui  avait 
fait  la  scène  sublime  dans  laquelle  Pauline  demande 
à Sévère  la  grâce  de  son  mari,  ait  pu  présenter  une 
héroïne  dans  un  mauvais  lieu,  et  accompagner  une 
turpitude  si  odieuse  et  si  ridicule  de  tous  les  mauvais 
raisonnements  qu’une  telle  impertinence  peut  suggé- 
rer, de  tous  les  incidents  qu’une  telle  infamie  peut 
fournir,  et  de  tous  les  mauvais  vers  que  le  plus  inepte 
des  versificateurs  n’aurait  jamais  pu  faire. 

Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  empêchât 
l'auteur  de  Cinna  de  déshonorer  ses  talents  par  le 
choix  honteux  d’un  tel  sujet,  et  par  une  exécution 
aussi  mauvaise  que  le  sujet  même  ? comment  les  co- 
médiens osèrent-ils  enfin  représenter  Théodore? 
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« Je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes  juges  im- 
« pute  ce  mauvais  succès  à l’idée  de  la  prostitution , 
« quoique....  j’aie  employé,  pour  en  exténuer  l’hor- 
« reur,  tout  ce  que  l’art  et  l’expérience  m’ont  pu  four- 
« nir  de  lumières.  » 

Il  ne  paraît  pas  qu’il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet 
révoltant,  puisqu’il  emploie  dans  la  pièce  les  mots  de 
prostitution,  d* impudicité , de  fille  abandonnée  aux 
soldats. 

« Et  certes  il  y a de  quoi  congratuler  à la  pureté 
« de  nôtre  théâtre , etc.  » 

Congratuler  h,  ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est  la- 
tine, tibi  gratulor:  mais  aujourd’hui  congratuler  régit 
l’accusatif  comme  féliciter. 

« La  modestie  de  notre  scène  a désavoué  comme 
« indigne  d’elle  ce  peu  fie  la  prostitution  de  Théodore 
a décrite  par  saint  Ambroise')  que  la  nécessité  de  mon 
« sujfet  m’a  forcé  de  faire  connoître.  » 

Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes. 
On  souffrait  du  temps  de  Hardy  qu’on  parlât  de  viol 
sur  le  théâtre,  de  la  manière  la  plus  grossière  : mais 
c’est  qu’alors  il  n’y  avait  que  des  hommes  grossiers 
qui  fréquentassent  les  spectacles.  Mairet  et  Rotrou 
furent  les  premiers  qui  épurèrent  un  peu  la  scène 

Comm.  su k Cors (ille.  I.  3i 


Digitized  by  Google 


KPITRK  DÉUlCATOlilK. 


48* 

dos  indécences  les  plus  révoltantes.  Il  était  impossible 
que  cette  pièce  de  Corneille  eût  du  succès  en  164$  ; 
elle  en  aurait  eu  vingt  ans  auparavant.  Il  choisit  ce 
sujet  parcequ’il  connaissait  plus  son  cabinet  que  le 
monde,  et  qu’il  avait  plus  de  génie  que  de  goût.  C’est 
toujours  la  même  versification,  tantôt  forte,  tantôt 
faible;  toujours  la  même  inégalité  de  style,  le  même 
tour  de  phrase,  la  même  manière  d’intriguer;  mais 
n’étant  pas  soutenu  par  le  sujet  comme  dans  les  pièces 
précédentes,  il  ne  pouvait  ni  s’élever  ni  intéresser. 
Puisqu’il  faut  des  notes  sur  toutes  les  pièces  de  Cor- 
neille, on  en  donne  aussi  quelques  unes  sur  Théodore  ; 
mais  un  commentaire  n’est  pas  un  panégyrique:  ou 
doit  au  public  la  vérité  dans  toute  son  étendue. 

« Après  cela  j’oserai  bien  dire  que  ce  n’est  pas  contre 
« des  comédies  pareilles  aux  nôtres  que  déclame  saint 
« Augustin.  » 

On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le  grec; 
s’il  avait  connu  cette  belle  langue,  il  n’aurait  pas  dé- 
clamé contre  Sophocle;  ou  s’il  eût  déclamé  contre  ce 
grand  homme,  il  eût  été  fort  à plaindre. 

« Ils  demeurent  privés  du  plus  agréable  et  du  plus 
« utile  des  divertissements  dont  l’esprit  humain  soit 
« capable.  » 

On  ne  peut  rien  dire  de  plus  fort  en  faveur  de  l’art 
des  Sophocle,  dont  Aristote  a donné  les  règles;  et  il 
est  bien  honteux  pour  notre  nation,  devenue  si  cri- 
ticjue  après  avoir  été  si  barbare,  que  Corneille  ait  été 
obligé  de  faire  l’apologie  d’un  art  qui  était  si  respec- 
table entre  ses  mains. 

Le  grand  Corneille  traite  ici  avec  une  fierté  qui 
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sied  bien  à sa  réputation  et  à son  mérite,  ces  hommes 
bassement  jaloux  du  premier  des  beaux-arts,  qui  co- 
lorent leur  envie  du  prétexte  de  la  religion.  Ils  crai- 
gnent que  la  nation  ne  s’instruise  au  théâtre , et  que 
des  hommes  accoutumes  à nourrir  leur  esprit  de  ce  que 
la  raison  a de  plus  pur,  et  de  ce  que  1’éloquence  des 
vers  a de  plus  touchant,  ne  deviennent  indifférents 
pour  de  vaines  disputes  scolastiques,  pour  de  misé- 
rables querelles,  dans  lesquelles  on  veut  trop  souvent 
entraîner  les  citoyens1. 

Ces  ennemis  de  la  société  ont  imaginé  qu’un  chré- 
tien devait  regarder  Cinria,  les  Horaces  et  Polyeucte 
du  même  œil  dont  les  Pères  de  l’Eglise  regardaient 
les  mimes  et  les  farces  obscènes  qu’on  représentait  de 
Ipur  temps  dans  les  provinces  de  l’empire  romain. 

On  consulta  sur  cette  question,  dans  l’année  1742, 
monsignor  Cerati,  confesseur  du  pape  Clément  XII, 
et  du  consistoire  qui  élut  ce  pape.  J’ai  heureusement 
retrouvé  une  partie  de  sa  réponse,  écrite  de  sa  main , 
commençant  par  ces  mots:  1 concilü  ei  padri ; et  fi- 
nissant par  ceux-ci,  Giovan  Battista  Andreini  ; et 
voici  la  traduction  fidèle  des  principaux  articles  de  sa 
lettre  : 

a Les  conciles  et  les  Pères  qui  ont  condamné  la 
« comédie,  comme  il  paraît  par  le  troisième  article 
« du  concile  de  Carthage  de  l’an  397,  entendaient  les 
« représentations  obscènes,  mêlées  de  sacré  et  de 
« profane,  la  dérision  des  choses  ecclésiastiques,  les 
« blasphèmes , etc. 

•Voyez,  dans  la  Correspondance , la  lettre  à mademoiselle  Clairon  , du  7 
auguste  1761.  R.  * 
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« Les  comédies,  dans  des  temps  plus  éclairés,  ne 
« furent  pas  de  ce  genre.  C’est  pourquoi  saint  Thomas, 
« quest.  168,  art.  m,  parlant  de  la  comédie,  s’ex- 
« prime  ainsi  : 

a OJficium  hislrionum , ordinatum  ad  solatium  ho- 
«, minibus  exhibendum,  non  est  secundum  se  illicitum  ; 
« nec  sunt  in  statu  peccati,  dummodo  moderale  ludo 
« utantur , id  est  non  utendo  aliquibus  illicitis  verdis, 
« vel  factis , et  non  adhibendo  liulos  negotiis  et  tern- 
it poribus  indebitis. 

« I /emploi  des  comédiens,  institué  pour  donner 
« quelque  délassement  aux  hommes , n’est  pas  en  soi 
« illicite;  ils  ne  sont  point  dans  l’état  de  péché,  pourvu 
« qu’ils  usent  honnêtement  de  leurs  talents,  c’est-n- 
« dire  qu’ils  évitent  les  mots  et  les  actions  défendus, 
'<  et  qu’ils  ne  représentent  point  dans  les  temps  qui 
<<  ne  sont  point  permis. 

«Gaétan,  en  commentant  ce  passage,  conclut: 
« Donc  l'art  des  comédiens  qui  se  contiennent  dans  les 
« bornes  n’est  point  condamnable. , mais  permis. 

« Saint  Antonin,  archevêque  de  Florence,  dans  sa 
« Somme  théologique,  partie  ni,  titre  8,chap.  iv,  dit  : 

« Au  temps  de  saint  Charles  Borromée,  il  fut  dé- 
« fendu  à certains  comédiens  de  représenter  sur  le 
« théâtre  de  Milan.  Ils  allèrent  trouver  saint  Charles, 
« et  obtinrent  de  lui  un  décret  portant  permission  de 
« représenter  des  comédies  dans  son  diocèse,  en  ob- 
« servant  les  règles  prescrites  par  saint  Thomas;  il  se 
« fit  présenter  tous  les  sujets  des  scènes  qu’ils  jouaient 
« impromptu,  et  il  leur  fit  jurer  que  toutes  les  nou- 
« voiles  scènes  qu’ils  mêleraient  à celles  dont  il  avait 


Digitized  by  Google 


K PITRE  UÉDICATOIHK. 


/|85 

« vu  la  disposition  seraient  aussi  honnêtes  et  aussi 
« décentes  que  les  autres.. 

« L’usage  de  l'Italie  est  de  permettre  toutes  les  re- 
« présentations  qui  ne  portent  point  de  scandale.  On 
« joue  des  pièces  à Rome,  daus  de  certains  temps,  et 
« particulièrement  dans  des  colleges.  Les  comédiens 
« approchent  des  sacrements,  et  on  ne  trouve  aucune 
« bulle  ni  aucun  décret  des  papes  qui  les  en  privent. 
« On  leur  donne  la  sépulture  dans  les  églises  comme 
« à tous  les  autres  bons  catholiques,  avec  toutes  les 
« cérémonies  sacrées , cou  lutte  le  sacre  fou  ziorii. 

« Nicolo  Barbiéri  rapporte  qu’lsabella  Audreini  rc- 
« çut  à Lyon  beaucoup  d’honneurs,  quelle  y fut  cn- 
« terrée  avec  pompe,  et  que  son  corps  fut  aceoinpa- 
« gné  des  principaux  de  la  ville,  qui  firent  graver  son 
« épitaphe  sur  le  bronze. 

« L’empereur  Mathias  donna  des  lettres  de  no- 
ce blesse  à Pierre  Cequini.  Jean  - Baptiste  Audreini 
« fut  de  l’académie  de  Mantoue,  et  capitaine  des 
« chasses. 

« Le  même  Nicolo  Barbiéri  rapporte  que  Riuocc- 
« ronte,  comédien,  mourut  de  son  temps  eu  odeur  de 
« sainteté.» 

Si  Lope  de  Vega  et  Shakespeare  ne  furent  pas  re- 
gardés comme  de  saints  personnages,  personne  au 
moins,  ni  à Madrid,  ni  à Londres,  ne  reprocha  à ces 
deux  célèbres  auteurs  d’avoir  représenté  leurs  ou- 
vrages selon  l’usage  des  anciens  Grecs  nos  maîtres. 
Le  fameux  docteur  Ramon , le  licencié  Michel  Sanchez, 
le  chanoine  Mira  de  Mczeva,  le  chanoine  Tarraga, 
firent  beaucoup  de  comédies,  presque  toutes  estimées, 
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et  leurs  fonctions  8e  prêtres  n’en  furent  pas  inter- 
rompues. Plusieurs  prêtres  en  France  en  ont  fait , 
témoin  le  cardinal  de  Richelieu,  l’abbé  Boyer,  l’abbé 
Genest,  aumônier  de  madame  la  duchesse  d’Orléans, 
et  tant  d’autres.  Enfin  Part  doit  être  encouragé, 
l’abus  de  l’art  seul  peut  avilir. 

Pour  dernière  preuve  incontestable,  rapportons  la 
déclaration  de  Louis  XIII  du  16  avril  1641,  enre- 
gistrée au  parlement;  elle  dit  expressément  : 

« Nous  voulons  que  l’exercice  des  comédiens,  qui 
« peut  innocanment  détourner  nos  sujets  de  diverses 
«occupations  mauvaises,  ne  puisse  leur  être  imputé 
« à blâme,  ni  préjudicier  à leur  réputation  dans  le 
« commerce  public.  » 

C’est  en  vertu  de  cette  déclaration  que  Louis  XIV 
maintint  Floridor,  sieur  de  Soûlas,  dans  la  possession 
de  sa  noblesse,  par  arrêt  du  conseil  du  10  septem- 
bre 1668.  En  bonne  foi,  peut-on  flétrir  un  pension- 
naire du  roi,  déclaré  gentilhomme  par  le  roi,  pour 
avoir  rempli  des  fonctions  dont  le  roi  lui  ordonne 
expressément  de  s’acquitter  ? il  est  mis  en  prison  s’il 
ne  joue  pas;  il  est  excommunié  s’il  joue.  Voilà  un  bel 
exemple  de  nos  contradictions.  En  faut-il  davantage 
pour  confondre  ceux  qui  se  déclarent  contre  nos 
spectacles,  autant  par  ignorance  que  par  mauvaise 
volonté  ? 
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THÉODORE,  . 

VIERGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  ne  mérite  aucun  com- 
mentaire. Elle  pèche  par  l’indécence  du  sujet,  par  la 
conduite,  par  la  froideur,  par  le  style.  On  ne  fera  que 
très  peu  de  remarques. 

SCÈNE  I. 

V.  3.  Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

Dans  Polyeiute,  Félix  est  gouverneur  de  toute  l’ Ar- 
ménie, et  ici  Valeus  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 
Un  mot  de  trop  gâte  un  beau  vers,  et  rend  un  mé- 
diocre mauvais. 

V.  4.  Et  comme  «i  c’étoit  trop  peu  de  llatterie  , 

Moi-même  elle  m’embrasse , etc. 

Trop  peu  de  flatterie  de  donner  le  gouvernement 
de  toute  là  Syrie!  et  la  fortune  qui  embrasse  Pla- 
cide! quelles  expressions!  quel  style!  quelle  négli- 
gence ! 

V.  7.  Certes,  si  je  in'eiiilois  de  ces  vaiues  fumées 

Dont  on  voit  à la  cour  tant  d’ames  si  charmées. . . . 
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Il  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect; 
et  malheureusement  la  plus  grande  partie  de  la  pièce 
est  écrite  dans  ce  goût. 

On  a exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de 
Corneille,  mais  toutes  n’en  méritent  pas.  Que  verra- 
t-on  par  ce  commentaire?  que  nul  auteur  n’est  jamais 
tombé  si  bas , après  être  monté  si  haut.  La  seule  con- 
solation d’un  travail  si  ingrat,  est  que  du  moins  tant 
de  fautes  peuvent  être  de  quelque  utilité.  Elles  feront 
voir  aux  étrangers  que  les  beautés  ne  nous  aveuglent 
pas  sur  les  défauts;  que  notre  nation  est  juste  en  ad- 
mirant et  en  désapprouvant;  et  les  jeunes  auteurs, 
en  voyant  ces  chutes  déplorables  et  si  fréquentes,  en 
seront  plus  sur  leurs  gardes. 

V.  9.  Si  l’éclat  des  grandeurs  avoit  pu  me  ravir, 

J'aurois  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m’assouvir. 

Un  éclat  qui  peut  ravir!  un  homme  qui  aurait  de 
quoi  se  plaire  et  de  quoi  s’assouvir!  Nul  auteur  n’a 
jamais  écrit  plus  mal  et  mieux.  Voilà  pourquoi  on  di- 
sait que  Corneille  avait  un  démon  qui  fit  pour  lui  les 
belles  scènes  de  ses  tragédies,  et  qui  lui  laissa  faire 
tout  le  reste  *. 

V.  11.  A moins  que  de  leur  rang , le  mien  ne  sauroit  croître , 
n’est  pas  français.  Un  rang  ne  croît  pas;  on  passe,  on 
s’élève  d’un  rang  h un  autre. 

V.  14.  On  y monte  souvent  par  de  moindres  degrés, 

n’est  pas  plus  exact  que  le  reste;  on  11e  monte  pas  à 
un  titre. 

1 C’était  Molière  qui  disait  cela  : voyez,  toute  XX  XV I , la  remarque  sur  le 
ver»  59  de  la  scène  IV  du  IIIr  acte  de  Scrtorius.  B. 
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V.  i5.  Mais  ccs  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu’une  infamie, 
Parceque  je  les  tiens  d’une  main  ennemie. 

Parceque,  est  une  conjonction  dure  à l’oreille  et 
traînante  en  vers;  il  faut  toujours  l’éviter:  mais  quand 
il  est  répété,  il  devient  intolérable.  On  pardonne  tou- 
tes ces  fautes  dans  des  ouvrages  remplis  de  beautés 
comme  les  précédents. 

V.  ig Ce  cœur  n’est  point  à vendre. 

On  peut  dire  dans  le  style  noble,  vendre  son  sang , 
vendre  son  honneur  h la  fortune  ; mais  un  cœur  h 
vendre  est  bas. 

V.  a5.  Va  plus  outre, 

terme  autrefois  familier,  et  qui  n’est  plus  français. 

V.  16.  Joins  le  vouloir  des  dieux  à leur  autorité. 

Pourquoi  le  vouloir  des  dieux?  Cet  hymen  n’est 
point  ordonné  par  un  oracle;  les  dieux  sont  ici  de 
trop;  le  vouloir  n’est  plus  d’usage. 

V.  ij.  Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère. 

Il  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel,  parcequ’on  ne 
peut  assembler  une  seule  chose. 

V.  37.  Sitôt  qu’à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué. 

Sa  tête  fut  proscrite  et  son  bien  confisqué. 

Toutes  ces  expressions  sont  faibles,  prosaïques,  et 
rampantes. 

V.  45.  Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a fait  chez  nous 

Un  destin  que  tout  autre  auroit  trouvé  fort  doux , 

est  du  style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà  assez 
sur  le  style  de  la  pièce , dont  les  fautes  ne  sont  ra- 
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dictées  par  aucun  morceau  sublime.  Nous  nous  con- 
tenterons de  remarquer  les  endroits  moins  faibles 
que  les  autres.  Il  est  étrange  que  Corneille  ait  senti 
le  vice  de  son  sujet,  et  qu’il  n’ait  pas  senti  le  vice  de 
sa  diction. 

V.  57.  Puisque  avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  doit  briller.. . . 

Travailler  à mettre  ailleurs  un  éclat  ! 

V.  59 Votre  ame  ravie 

Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie. 

Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à un 
gouverneur  de  province. 

V.  63.  Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie. 

Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tragi- 
que ; la  poésie  n’est  faite  que  pour  déguiser  et  em- 
bdiir  tous  ces  détails.  Voyez  comment  Racine  rend 
la  même  idée  : 

Phèdre  atteinte  d'un  mal  qu’elle  s'obstine  à taire  , 

Lasse  enfin,d’elle-méme  et  du  jour  qui  l’éclaire  '. 

V.  7».  Chaque  jour  pour  l’aigrir  je  vais  jusqu'à  l’outrage. 

Il  n’était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât  tous 
les  jours  sa  belle-mère  qui  lui  veut  donner  sa  fille.  Ce 
sont  là  des  mœurs  révoltantes,  et  qui  rendent  tout 
d’un  coup  le  premier  personnage  odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus  guère  du  style1;  nous  nous 
en  tiendrons  à l’art  de  la  tragédie.  Il  n’y  a rien  de 
tragique  dans  cette  intrigue;  c’est  un  jeune  homme 

1 Phèdre y I,  1.  B.  v 

* Sur  quelques  vers  de  celle  ir<*  scène  , %uyei  Ionie  XXX , page  33 1.  B. 
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qui  ne  veut  point  de  la  femme  qu’on  lui  offre,  et  qui 
en  aime  une  autre  qui  ne  veut  point  de  lui;  vrai  su- 
jet de  comédie,  et  même,  sujet  trivial.  Nous  avons 
déjà  remarqué1  que  les  gens  peu  instruits  croient  que 
Racine  a gâté  le  théâtre  en  y introduisant  ces  intri- 
gues d’amour.  Mais  il  n’y  a aucune  pièce  de  Corneille 
dont  l’amour  ne  fasse  l’intrigue.  La  seule  différence 
est  que  Racine  a traité  cette  passion  en  maître , et  que 
Corneille  n’a  jamais  su  faire  parler  des  amants,  ex- 
cepté dans  le  Cid,  où  il  était  conduit  par  un  auteur 
espagnol.  Ce  n’est  pas  l’amour  qui  domine  dans  Po- 
lyeucle  ; c’est  la  victoire  que  remporte  Pauline  sur 
sou  amant;  c’est  la  noblesse  de  Sévère. 

SCÈNE  II.  . 

V.  i.  Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient  ! 

Cette  scène  de  bravade  entre  Marcelle  et  Placide 
paraît  contre  toute  bienséance.  C’est  une  picoterie 
bourgeoise;  et  des  bourgeois  bien  élevés  parleraient 
plus  noblement.  Marcelle  querelle  Placide,  tandis 
qu’elle  devrait  tâcher  de  lui  plaire.  Quel  rôle  désa- 
gréable que  celui  d’une  femme  qui  veut  à toute  force 
qu’on  épouse  sa  fille,  qui  dit  des  injures  grossières  à 
celui  dont  elle  veut  faire  son  gendre,  et  qui  en  essuie 
de  plus  fortes  ! Marcelle  dit  que  Placide  a le  cœur  trop 
bas  pour  aimer  en  bon  lieu;  qu’il  a une  aine  vile  et 
basse.  Placide  répond  sur  le  même  ton  : cela  seul  de- 
vait faire  tomber  la  pièce , qui  d’ailleurs  est  une  des 
plus  mal  écrites. 

1 Vojez  la  Lettre  à Moffti,  eu  tête  de  Attrape.  B. 
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V.  48.  lin  bienfait  perd  sa  grâce  à le  trop  publier. 

Racine  a imité  heureusement  ce  vers  dans  Iphi- 
génie' : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 

SCÈNE  III. 

Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Valens; 
mais  comment  ne  sentait-il  pas  que  le  rôle  de  Mar- 
celle révoltait  encore  davantage? 

V.  i3.  De  ce  feu  turbulent  l’éclat  impétueux 

N'est  qu’un  foibte  avorton  d'un  coeur  présomptueux. 

Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard , il  est  à présu- 
mer qu’ils  ne  s’arrangeraient  pas  plus  mal. 

SCÈNE  V. 

V.  der.  Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour. 

Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres,  des  locutions 
vicieuses  dont  cette  pièce  fourmille.  Je  laisse  à pari 
ces  vers  barbares  : 

Si  son  ordre  n’agit,  l’effet  ne  s’en  peut  voir. 

Et  je  pense  être  quitte  y faisant  mon  pouvoir. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d’indulgence. . . . 

Déployez-la , madame , à le  faire  haïr,  etc. , etc. 

Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement  de  cent 
tragédies  françaises  il  y en  a quatre-vingt-dix-huit 
fondées  sur  un  mariage  qu’une  des  parties  veut,  et 
que  l’autre  ne  veut  pas.  C’est  l’intrigue  de  toutes  les 
comédies.  C’est  une  uniformité  qui  fait  tout  languir. 

1 Acte  IV,  scène  VI . B. 
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Les  femmes,  dit-on,  qui  fréquentent  nos  spectacles, 
et  qui  seules  y attirent  les  hommes,  ont  réduit  tous 
les  auteurs  à ne  marcher  que  dans  ce  chemin  qu’elles 
leur  ont  tracé , et  Racine  seul  est  parvenu  à répandre 
des  fleurs  sur  cette  route  trop  commune,  et  à em- 
bellir cette  stérilité  misérable.  Il  est  à croire  que  le 
génie  de  Corneille  aurait  pris  une  autre  voie  s’il  avait 
pu  secouer  le  joug;  si  l’on  avait  représenté  la  tragé- 
die ailleurs  que  dans  un  vil  jeu  de  paume,  où  les 
courtauds  de  boutique  allaient  pour  cinq  sous;  si  la 
nation  avait  eu  quelque  connaissance  de  l’antiquité; 
si  Paris  avait  pu  alors  avoir  quelque  chose  d’Athènes. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  1. 

V.  r.  Marcelle  n’est  pas  loin  , et  je  me  persuade 

Que  son  amour  l’attache  auprès  de  sa  malade. 

Sa  malade  et  Marcelle  qu’on  verra  venir  dans  un 
moment  ou  deux,  sont  toujours  le  style  de  la  co- 
médie. 

SCÈNE  II. 

Cette  scène,  aux  vices  de  la  diction  près,  n’est  pas 
répréhensible.  Les  sentiments  et  le  caractère  de  Théo- 
dore s’y  développent. 

V.  der Quittons  ce  discours , je  vois  venir  Marcelle. 

Rien  n’est  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tra- 
gique que  ces  scènes  dans  lesquelles  un  confident 
parle  ?t  une  femme  en  faveur  de  l’amour  d’un  autre. 
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C’est  ce  qu’on  a tant  repioché  à Racine  clans  son 
Alexandre  , où  Éphestion  paraît  en  fidèle  confident 
du  beau  Jeu  de  son  maître  *.  Rien  n’a  plus  avili  notre 
théâtre , et  ne  l’a  rendu  plus  ridicule  aux  yeux  des 
étrangers  que  ces  scènes  d’ambassadeurs  d’amour. 
Heureusement  il  y en  a peu  dans  Corneille. 

SCÈNE  IY. 

V.  54.  Plutôt  que  dans  son  lit  j’entnerois  au  tombeau. 

On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène 
l’auteur  des  beaux  morceaux  de  Poljrcucte.  Mais  une 
fille  de  qualité  qui  veut  mourir  vierge  est  fort  bonne 
pour  le  couvent,  et  fort  mauvaise  pour  le  théâtre. 

Au  reste,  l’amour  qui  brûle  sans  luire , Cléobule 
qu’on  voit  aller  tant  et  venir , un  reste  de  scrupule 
que  Marcelle  tient  pour  ridicule,  sont  des  façons  de 
parler  si  basses,  si  choquantes,  qu’elles  dégoûte- 
raient tout  lecteur,  quand  même  la  pièce  serait  bien 
faite. 

V.  der.  Mais  demeurez  ; il  vient. 

L’auteur  dit,  avec  une  candeur  digue  de  lui , qu’une 
femme  sans  grande  passion  ne  pouvait  faire  un  grand 
effet.  On  ne  peut  sans  doute  s’intéresser  à elle;  mais 
on  s’intéresse  beaucoup  moins  à Marcelle.  Son  carac- 
tère indigne  et  son  ton  ironique  et  insultant  dégoû- 
tent. 

SCÈNE  VI. 

V . fi.  Ah  ! que  vous  savez  mal  comme  il  faut  se  venger  ! 

Ce  ne  sont  plus,  on  l’a  déjà  dit’,  les  expressions 

■ Alexandre . H , 1.  R.  — • Page  490.  R. 
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que  nous  examinons.  Il  faut  plaindre  ici  la  faiblesse 
de  l’esprit  humain.  C’est  l’auteur  de  Cinna  qui  met 
dans  la  tête  d’un  Romain  qu’on  ne  doit  se  venger 
d'une  princesse  qu’en  l’envoyant  dans  un  mauvais 
lieu;  et  c’est  à sa  femme  qu’il  tient  ce  langage! 

Au  reste,  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit 
vraie.  Ces  contes  qu’on  nous  fait  de  jeunes  et  belles 
chrétiennes  condamnées  à la  prostitution  sont  l’o[>- 
posé  des  mœurs  et  des  lois  romaines.  Une  nation  qui 
condamnait  les  vestales  à être  enterrées  toutes  vives 
pour  une  faiblesse  n’avait  garde  de  permettre  qu’on 
prostituât  des  princesses  à des  soldats  pour  cause  de 
religion.  On  pourrait  mettre  un  événement  au  théâtre, 
si,  sans  être  vrai,  il  avait  été  vraisemblable;  mais  il 
faudrait  surtout  qu’il  fût  noble  et  tragique  : celui-ci 
est  faux,  ridicule,  et  abominable.  Il  est  tire  de*ccs  lé- 
gendes qui  sont  la  honte  de  l’esprit  humain. 

V.  3o.  Et  le  désespérer,  ce  n’est  pas  l’acquérir. 

Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide  en  en- 
voyant au  b uue  fille  respectable  qu’il  veut  épou- 

ser! Valens  ne  savait-il  pas  qu’on  peut  avec  le  temps 
pardonner  le  meurtre , et  qu’on  ne  pardonne  jamais 
les  affronts? 

V.  54.  Je  me  saurai  bientôt  venger  d’elle  et  de  vous. 

Voilà  une  impertinente  créature  : elle  menace  son 
mari  qui  veut  la  venger.  Si  elle  n’entend  point  de  quoi 
il  s’agit,  c’est  une  grande  sotte. 

SCÈNE  VII. 

V.  3s.  Dis-lui  qu'à  tout  le  peuple  ou  va  l’abandonner; 

Tranche  le  mol  enfin,  que  je  la  prostitue. 
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Ce  vers,  et  le  mot  prostitue,  présentent  l'image  la 
plus  dégoûtante,  la  plus  odieuse,  et  la  plus  sale.  Cela 
ne  serait  pas  souffert  à la  Foire.  Voilà  pourtant  lé 
nœud  de  la  pièce.  On  ne  sort  point  d 'étonnement  que 
le  même  homme  qui  a imaginé  le  cinquième  acte  de 
Rodogune  ait  fait  un  pareil  ouvrage. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

* » 

A la  fin.  Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 
Mon  corps  à l’infamie,  ou  ma  main  à l’encens. 

Je  saurai  conserver  d’une  amc  résolue 
A l’époux  sans  macule  une  épouse  impoilue. 

Qui  aurait  jamais  pu  s’attendre  à voir  une  ame  ré- 
solue conserver  une  épouse  impoilue  à l’époux  sans 
macule?  Jusqu’où  Corneille  s’est-il  oublié!  jusqu’à 
quel  abaissement  est-il  descendu  ! Ce  n’est  pas  seule- 
ment l’excès  du  ridicule  qui  étonne  ici , c’est  la  rési- 
gnation de  cette  bonne  fille  qui  prend  son  parti  d’al- 
ler dans  un  mauvais  lieu  s’abandonner  à la  canaille, 
et  qui  se  console  en  songeant  qu’elle  n’y  consentira 
pas. 

Dieu  soit.  Dieu  soit , dit  le  saint  personnage. 

Dieu  soit  loué!  je  l’ai  fait  sans  péché'. 

SCÈNE  III. 

V.  9.  Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains , 

Si  j’osois  quelquefois  les  nommer  inhumains. 

Je  les  justihois  dedans  ma  conscience,  etc. 

> J.-B. Rousseau , é|iigramme  xxviti  du  livre  IV,  édition  de  Paris,  Le- 
fèvre, iR?<>,  cinq  volume*  in-8".  B. 
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Voilà  comme  Corneille  parle  d’amour  quand  il 
n’est  pas  guidé  par  Guillem  de  Castro,  et  quand  il  n’a 
que  l’amour  à faire  parler;  c’est  le  style  des  romans 
de  son  temps  ; c’est  le  style  de  ses  comédies.  Rien  n’est 
plus  insipide,  plus  bourgeois,  plus  dégoûtant, que  le 
langage  purement  amoureux  qui  a déshonoré  toujours 
le  théâtre  français.  Racine,  au  moins,  par  la  pureté 
de  sa  diction,  par  l’harmonie  des  vers,  par  le  choix 
des  mots,  par  un  style  aussi  soigné  que  naturel,  en- 
noblit un  peu  ce  petit  genre,  et  réchauffe  la  froideur 
de  ce  langage.  Je  ne  parle  pas  ici  de  cet  amour  pas- 
sionné, furieux,  terrible,  qui  entre  si  bien  dans  la 
vraie  tragédie;  je  parle  des  déclarations  d’Antiochus, 
de  Xipharès,  de  Pharnace,  d’Hippolyte;  je  parle  des 
scènes  de  coquetterie;  je  parle  de  ces  amours  plus 
propres  à l’idylle  et  à la  comédie  qu’à  la  tragédie, 
dont  il  a seul  soutenu  la  faiblesse  par  le  charme  de  la 
poésie,  et  par  des  sentiments  vrais  et  délicats  , incon- 
nus à tout  autre  qu’à  lui. 

V.  63.  N’espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à votre  amour  rendre  plus  favorable , ete. 

V.  99.  L’amant  si  fortement  s’unit  à ce  qu'il  aime 

Qu'il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-même. 

Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau,  quoique  trop 
long,  et  quoiqu’il  y ait  une  affectation  condamnable  à 
parler  d’un  amant  qui  s’unit  à ce  qu’il  aime,  si  forte- 
ment qu’il  en  fait  une  part  de  lui-même.  Mais  pour- 
quoi Corneille  a-t-il  réussi  dans  ce  morceau  ? C’est 
que  les  sentiments  y sont  grands,  c’est  que  l’objet  en 
serait  vraiment  tragique , s’il  n’était  pas  avili  par  le 
ridicule  honteux  de  la  prostitution.  Toutes  les  fois 

CoMM.  SUR  (<OR N F.l l.LC . I.  3l 
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que  Corneille  a quelque  cliose  de  vigoureux  à trai- 
ter, on  le  retrouve;  mais  ces  4ieaux  morceaux  sont 
perdus. 

V.  t4<).  Mette*  en  sûreté  ce  qu’on  va  vous  ravir. 

C’est  toujours  l’idée  de  la  prostitution. 

V.  i5o.  Vous  n’ètes  pas  celui  dont  Dieu  s’y  veut  servir; 

Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre. 

Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre , 
Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui..  . . 

Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyme  entrent 
dans  le  mauvais  lieu  pour  sauver  son  honneur. 

SCÈNE  IV. 


MARCK1.LX. 

V.  s Je  vous  suis  importune 

De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants , 

Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

PAULI». 

Madame,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

MARCKLLK. 

L'ayant  soufferte  ainsi,  vous  l’avez  bien  voulue. 

Il  n’y  a rien  de  plus  indécent,  de  plus  révoltant, 
de  plus  atroce,  de  plus  bas,  de  plus  lâche,  que  cette 
Marcelle  qui  vient  insulter  à cette  prostituée.  Du 
moins  elle  devrait  épargner  les  solécismes  et  les  bar- 
barismes. On  a forcé  Paulin  de  puissance  absolue , 
et  il  l’a  bien  voulue. 

SCÈNE  V. 

V.  8.  Vous  trouvez,  je  m’assure,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d’un  dieu  ? 

Que  dites-vous  d’un  b que  cette  dame  appelle 

un  digne  lieu? 
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V.  der.  Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  vous  Marcelle. 

Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient  au 
théâtre  français.  «Rendez  une  visite  de  civilité  à 
a ma  fille,  sinon  je  vais  prostituer  votre  maîtresse 
« aux  porte-faix  d’Antioche.  » C’est  la  substance  de 
cette  scène  et  l’intrigue  de  la  pièce:  disons  hardiment 
qu’il  n’y  a jamais  rien  eu  de  si  mauvais  en  aucun 
genre;  il  ne  faut  pas  ménager  les  fautes  portées  à cet 
excès. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

V.  16.  Tout  fait  peur  à l’amour,  c’est  un  enfant  timide. 

Il  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de  cette 
pièce  que  la  mauvaise  plaisanterie  du  madrigal,  l'a- 
mour est  un  enfant  timide. 

V.  ai.  Va,  dis-lui  que  j’attends  ici  ce  grand  succès. 

Où  sa  bonté  pour  moi  paroit  avec  excès. 

Qui  aurait  pu  s’attendre,  en  voyant  Cinna  et  les 
belles  scènes  des  Horaces , que  peu  d’années  après, 
quand  le  génie  de  Corneille  était  dans  toute  sa  force, 
il  mettrait  sur  le  théâtre  une  -princesse  qu’on  envoie 
dans  un  mauvais  lieu,  et  un  amant  qui  dit  que  l’a- 
mour est  un  enfant  timide  P 

SCÈNE  IV. 

V.  71.  Il  leur  jette  de  l’or  ensuite  à pleines  mains. 

Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le 
théâtre  tragique  ? Ce  Didyme,  à la  vérité,  n’entre 

jî. 
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dans  ce  mauvais  lieu  ((ü’avcc  une  louable  intention; 
mais  le  récit  fait  le  même  effet  que  si  Didyme  n’était 
qu’un  débauché.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  pousser  plus 
loin  nos  remarques  : plaignons  tout  esprit  abandonné 
à lui -même,  et  n’en  estimons  pas  moins  l’ame  du 
grand  Pompée  et  celle  de  Canna'. 

V.  der.  A son  zèle,  de  grâce,  épargnez  cette  honte. 

Voilà  donc  la  gouvernante  d’Antioche  qui  livre  la 
princesse  à la  canaille,  et  la  canaille  se  dispute  à qui 
l’aura.  Voilà  un  homme  qui  leur  jette  de  l’argent  pour 
avoir  la  préférence.  11  est  vrai  que  c’est  à bonne  in- 
tention ; mais  on  ne  peut  le  deviner,  et  cette  bonne 
intention  est  un  ridicule  de  plus.  On  a osé  nommer 
tragédie  cet  étrange  ouvrage,  parcequ’il  y a du  sang 
répandu  à la  fin.  Comment  osons -nous,  après  cela, 
condamner  les  pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakes- 
peare ? Ne  vaut-il  pas  mieux  manquer  à toutes  les 
unités,  que  de  manquer  à toutes  les  bienséances,  et 
d’être  à-la-fois  froid  et  dégoûtant  ? 

SCÈNE  V. 

V.  r.  Eh  bien  ! votre  parente , elle  est  hors  de  ces  lieux 
Où  l’on  sacrifioit  sa  pudeur  à nos  dieux?  — 

Oui , seigneur. 

On  ne  voit  ici  que  l’apparence  de  la  prostitution  : 
l’apparence  est  trompeuse;  mais  cela  ressemble  à des 
énigmes  dont  les  vers  annoncent  une  ordure,  et  dont 

• Voltaire , dans  ces  derniers  mots,  rappelle  deux  vers  de  Corneille  (dis- 
cours en  tête  d 'OEdipt,  voyez  tome  XXXVI) , qu'il  avait  déjà  rappelés  dans 
son  Ttmple  du  Coût,  et  ri-dessns,  page  ip5.  B. 
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le  mot  est  honnête;  jeu  de  l’esprit,  honteux,  et  fait 
pour  la  populace. 

V.  14.  Sous  l'habit  de  Didyme  elle-même  est  sortie. 

Je  dois  remarquer  ici , en  général , que  toutes  ces 
petites  tromperies,  des  changements  d’habits,  des 
billets  qu’on  entend  en  un  sens  et  qui  en  signifient 
un  autre,  des  oracles  même  à double  entente,  des 
méprises  de  subalternes  qui  ont  mal  vu,  ou  qui  n’ont 
vu  que  la  moitié  d’un  événement , sont  des  inven- 
tions de  la  tragédie  moderne;  inventions  petites, 
mesquines,  imitées  de  nos  romans;  puérilités  incon- 
nues à l’antiquité,  et  dont  il  faut  couvrir  la  faiblesse 
par  quelque  chose  de  grand  et  de  tragique,  comme 
vous  avez  vu,  dans  les  Horaces , la  méprise  d’une  sui- 
vante produire  les  plus  grands  mouvements.  Le  vieil 
Horace  n’est  admirable  que  parcequ’une  domestique 
de  la  maison  a été  trop  impatiente  ; c’est  là  créer  beau- 
coup de  rien;  mais  ici  c’est  entasser  petitesses  sur 
petitesses. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  VIII. 

V.  der.  Ne  crains  rien.  Mais , o dieux  ! que  j’ai  moi-même  à craindre  ! 

Cette  fin  est  funeste,  mais  elle  n’est  nullement  tou- 
chante. Pourquoi  ? parcequ’on  ne  s’intéresse  à per- 
sonne. A quoi  bon  intituler  tragédie  chrétienne  ce  mal- 
heureux ouvrage  ? Supposons  que  Théodore  fût  de  la 
religion  de  ses  pères , Marcelle  n’en  est  pas  moins  fu- 
rieuse de  la  perte  de  sa  fille,  que  Placide  a dédaignée, 
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et  qui  est  morte  de  la  fièvre;  elle  n’en  tue  pas  moins 
Théodore;  elle  ne  s’en  tue  pas  moins  elle-même;  Pla- 
cide aussi  ne  s’arrache  pas  moins  la  vie,  et  le  tout  aux 
yeux  du  maître  de  la  maison,  le  plus  imbécile  qu’on 
ait  jamais  mis  sur  le  théâtre  tragique.  Voilà  quatre 
morts  violentes,  et  tout  est  froid.  Il  ne  suffit  pas  de 
répandre  du  sang,  il  faut  que  l’ame  du  spectateur  soit 
continuellement  remuée  en  faveur  de  ceux  dont  le 
sang  est  répandu.  Ce  n’est  pas  le  meurtre  qui  touche, 
c’est  l’intérêt  qu’on  prend  aux  malheureux.  Jamais 
Corneille  n’a  cherché  cette  grande  et  principale  par- 
tie de  la  tragédie;  il  a donné  tout  à l’intrigue,  et  sou- 
vent à l’intrigue  plus  embrouillée  qu’intéressante.  Il 
a élevé  l’ame  quelquefois,  il  a excité  l'admiration  ; il 
a presque  toujours  négligé  les  deux  grands  pivots  du 
tragique,  la  terreur  et  la  pitié.  Il  a fait  très  rarement 
répandre  des  larmes. 
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« 1a  représentation  de  cette  tragédie  n’a  pas  eu 
« grand  éclat.  » 

Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit  ; la  prosti- 
tution avait  dû  révolter  tout  le  inonde.  Les  comédiens 
aujourd’hui  n’oseraient  représenter  une  pareille  pièce, 
fut-elle  parfaitement  écrite. 

« Placide  en  peut  faire  naître,  et  purger  ensuite  ces 
« forts  attachements  d’amour  qui  sont  cause  de  son 
« malheur.  » 

Placide  ne  peut  rien  purger  ; et  il  serait  à souhaiter 
que  Corneille  eût  purgé  le  recueil  de  ses  œuvres  de 
cette  infâme  pièce,  si  indigne  de  sc  trouver  avec  le 
( id  et  Cinna. 


Digitized  by  Google 


REMARQUES  SUR  RODOGUNE, 


PRINCESSE  DES  PARTHES, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  l64f>. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

A 

Rodogune  ne  ressemble  pas  plus  à Pompée  que 
Pompée  à Cinna,  et  Cinna  au  Cid  : c’est  cette  variété 
qui  caractérise  le  vrai  génie.  Le  sujet  en  est  aussi 
grand  et  aussi  terrible  que  celui  de  Théodore  est 
bizarre  et  impraticable. 

Il  y eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodogune  et 
celle  de  Gilbert,  qu’on  vit  depuis  entre  la  Phèdre  de 
Racine  et  celle  de  Pradon.  Iæ  pièce  de  Gilbert  fut 
jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille,  en  1 645  : 
elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré  la  protection 
de  Monsieur,  frère 1 de  Louis  XIII,  et  lieutenant-géné- 
ral du  royaume,  à qui  Gilbert,  résident  de  la  reine 
Christine,  la  dédia.  La  reine  de  Suède  et  le  premier 
prince  de  France  ne  soutinrent  point  ce  mauvais  ou- 
vrage, comme  depuis  l’hôtel  de  Bouillon  et  l’hôtel  de 
Nevers  soutinrent  la  Phèdre  de  Pradon. 

En  vain  le  résident  présente  à son  altesse  royale, 

' L’édition  in-8”  de  1764,  l’in-4”  de  1774  , et  beaucoup  d autres  portent  ; 

Monsieur,  fils  de  Louis  XIII.  - Ce  qui  est  évidemment  une  faute.  J'ai  donc 
mis  frire.  Philippe  I"  d'Orléans,  fils  de  Louis  XIII  et  frère  unique  de 
Louis  XIV,  n'avait  que  cinq  ans  en  1645.  B. 
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dans  son  épître  dédicatoire , la  généreuse  Rodogune, 
femme  et  mère  des  deux  plus  grands  monarques  lie 
l’Asie; 'en  vain  compare-t-il  cette  Rodogune  à Mon- 
sieur, qui  cependant  ne  lui  ressemblait  en  rien  ; 
ce  trouvais  ouvrage  fut  oublié  du  protecteur  et  du 
public. 

Le  privilège  du  résideut  pour  sa  Rodogune  est  du 
8 janvier  1646:  elle  fut  imprimée  en  février  1647*  ^ 
privilège  de  Corneille  est  du  17  avril  i64t>,  et  sa  Ro- 
dogune ne  fut  imprimée  qu’au  3o  janvier  1647-  Ainsi 
la  Rodogune  de  Corneille  ne  parut  sur  le  papier  qu’un 
an,  ou  environ,  après  les  représentations  de  la  pièce 
de  Gilbert,  c’est-à-dire  un  an  après  que  cette  pièce 
n’existait  plus. 

Ce  qui  est  étrange , c’est  qu’on  retrouve  dans  les 
deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situations , et 
souvent  les  mêmes  sentiments  que  ces  situations 
amènent.  Le  cinquième  acte  est  différent;  il  est  ter- 
rible et  pathétique  dans  Corneille.  Gilbert  crut  rendre 
sa  pièce  intéressante  en  rendant  le  dénoùment  heu- 
reux, et  il  en  fit  l’acte  le  plus  froid  et  le  plus  insipide 
qu’on  put  mettre  sur  le  théâtre. 

On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue  dans 
la  pièce  de' Gilbert  le  rôle  que  Corneille  donne  à 
Cléopâtre,  et  que  Gilbert  a falsifié  l’histoire. 

Il  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface,  ne 
parle  point  d’une  ressemblance  si  frappante.  Bernard 
de  Fontenelle,  dans  la  Vie  de  Corneille,  son  oncle, 
nous  dit  que  Corneille  ayant  fait  confidence  du  plan 
de  sa  pièce  à un  ami , cet  ami  indiscret  donna  le  plan 
au  résident,  qui,  contre  le  droit  des  gens,  vola  Cor- 
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neille.  Ce  trait  est  peu  vraisemblable.  Rarement  un 
homme  revêtu  d’un  emploi  public  se  déshonore  et  se 
rend  ridicule  pour  si  peu  de  chose.  Tous  les  mémoires 
du  temps  en  auraient  parlé;  ce  larcin  aurait  été  une 
chose  publique. 

On  parle  d’un  ancien  roman  de  Rodogune ; je  ne 
l’ai  pas  vu 1 : c’est,  dit-on,  une  brochure  in-S°,  impri- 
mée chez  Sommaville,  qui  servit  également  au  grand 
auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit  le  roman, 
et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi  beaucoup  à 
Gilbert;  car  malgré  les  inégalités  de  Corneille,  il  y 
eut  autant  de  différence  entre  ses  vers  et  ceux  de  ses 
contemporains  jusqu’à  Racine,  qu’entre  le  piuceau  de 
Michel-Ange  et  la  brosse  des  barbouilleurs. 

U y a un  autre  roman  de  Rodogune,  en  deux  volu- 
mes; mais  il  ne  fut  imprimé  qu’en  1668  : il  est  très 
rare  et  presque  oublié1;  le  premier  l’est  entièrement. 


1 Je  n’ai  pas  été  plus  heureux  que  Voltaire.  Je  u'ai  pu  découvrir  cette 
Rodogune,  brochure  in-8°.  B. 

* Rodogune , 1669 , a volumes  in-8°,  a pour  auteur  le  sieur  d’ Aigue 
d’Iflremont.  Une  note  au  bas  du  privilège  dit  que  l’ouvrage  a été  achevé 
d’imprimer  pour  la  première  fois  en  1667.  Je  n’ai  pas  vu  cette  édition  de 
1 667  que  mentionne  Lenglet  Dufresnoy  dans  sa  Bibliothèque  des  Romans  . 
II,  67. 

Lenglet  Dufresnoy  n’en  parle  peut-être  que  d après  la  note  de  1 669,  dont 
j’ai  parlé.  B. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 

Qui  d’un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit,  etc. 

A ce  magnifique  début,  qui  annonce  la  réunion 
entre  la  Perse  et  la  Syrie , et  la  nomination  d’un  roi, 
etc.,  on  croirait  que  ce  sont  des  princes  qui  parlent  de 
ces  grands  intérêts  (quoiqu’un  prince  ne  dise  guère 
qu’un  jour  est  pompeux).  Ce  sont  malheureusement 
deux  subalternes  qui  ouvrent  la  pièce.  Corneille, 
dans  son  Examen,  dit  qu’on  lui  reprocha  cette  faute; 
il  était  presque  le  seul  qui  eût  appris  aux  Français  à 
juger.  Avant  lui  on  n’était  pas  difficile.  Il  n’y  a guère 
de  connaisseurs  quand  il  n’y  a point  de  modèles. 

Les  défauts  de  cette  exposition  sont  : i”  qu’on  ne 
sait  point  qui  parle;  1°  qu’on  ne  sait  point  de  qui  l’on 
parle;  3°  qu’on  ne  sait  point  où  l’on  parle.  Les  pre- 
miers vers  doivent  mettre  le  spectateur  au  fait  autant 
qu’il  est  possible 

> Voyez  aussi  dans  les  Mélanges,  auner  1774»  le  Sentiment  d’un  acadé- 
micien de  Lyon.  B. 
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V.  7.  Ce  grand  jour  est  venu , mon  frère , où  notre  reine 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné. 

Quelle  reine?  elle  n’est  pas  nommée  clans  cette 
scène.  On  ne  dit  point  que  l’on  soit  en  Syrie,  et  il 
faudrait  le  dire  d’abord. 

V.  i5.  Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à l’objet  de  sa  haine  ? 

Sa  haine  se  rapporte  à Y époux,  qui  est  le  substantif 
le  plus  voisin.  Cependant  l’auteur  entend  la  haine  de 
Cléopâtre;  ce  sont  de  ces  fautes  de  grammaire  dans 
lesquelles  Corneille,  qui  11e  châtiait  pas  son  style,, 
tombe  souvent , et  dans  lesquelles  Racine  ne  tombe 
jamais  depuis  Andromaque. 

V.  17.  Et  n'cn  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  à gêner  ? 

Le  mot  gêner  ne  signifie  parmi  nous  embarras- 
ser, inquiéter.  Ainsi , Pyrrhus  dit  à Andromaque  1 : 
Ah  ! que  vous  me  gênez  ! Il  vient  à la  vérité  origi- 
nairement de  géhenne,  vieux  mot  tiré  de  la  Bible, 
qui  signifie  torture,  prison  ; mais  jamais  il  n’est  pris 
en  ce  dernier  sens. 

V.  19.  Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée. 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée. 

Cela  n’est  pas  français.  Une  machine  est  montée 
par  quelqu’un  ; une  reine  n’est  pas  montée  au  trône 
par  un  autre.  Et  se  va  voir  montée,  est  ridicule. 

V.  i3.  Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon , je  vous  prie , 

Que  j’apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

Pour  le,  etc.  Ce  le  ne  se  rapporte  à rien , et  pour  le 

1 Acte  1*' , scène  .1 , B. 
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mieiur  admirer , est  un  peu  du  style  comique.  Trouvez 
l>on,je  vous  prie,  etc.,  tout  cela  ressemble  trop  à une 
conversation  familière  de  deux  domestiques  qui  s’en- 
tretiennent des  aventures  de  leurs  maîtres,  sans  au- 
cun art. 

V.  a5.  J'en  ai  vu  les  premiers , et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor. 

Succès  veut  dire  au  propre  évènement  heureux ; 
mais  il  est  permis  de  dire,  malheureux,  mauvais, 
funeste  succès. 

V.  37.  Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l’adroite  fuite , 

Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

11  semble  qu’il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir.  L’au- 
teur veut  dire  que  Nicanor  poursuivait  les  Parthes 
fuyants. 

V.  39.  Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Tryphon;  il 
fallait  le  dire. 

V.  3a.  Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée. 

Un  empire,  un  trône  peut  être  ébranlé,  mais  non 
pas  une  couronne.  11  faut  toujours  que  la  métaphore 
soit  juste. 

V.  35.  I.a  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 

En  sut  mettre  à l’abri  ses  plus  précieux  gages. 

En  sut  mettre  a l’abri,  est  louche  et  incorrect.  Le 
mot  de  gages  seul  n’a  aucun  sens  que  quand  il  si- 
gnifie appointements  : Il  a reçu  ses  gages.  Mais  il  faut 
dire  les  gages  de  mon  hymen , pour  signifier  mes 
enfants. 
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V.  37.  Et  pour  n’exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils, 

Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à Memphis. 

Me  les  fit  enlever,  phrase  louche.  Elle  peut  signifier, 
les  fit  enlever  de  mes  bras,  ou  m’ordonna  de.  les  en- 
lever. En  ce  dernier  sens,  elle  est  mauvaise.  Enlever 
a Memphis,  est  impropre.  Elle  les  porta,  les  condui- 
sit à Memphis,  les  cacha  dans  Memphis.  Enlever  à 
Memphis,  signifie  tout  le  contraire;  enlever  à,  signifie 
o ter  à ; dérober  à ; enlever  le  Palladium  à Troie,  en- 
lever Hélène  à Paris.  Élever,  au  lieu  d’enlever,  ôte- 
rait toute  équivoque.  Peut-être  y a-t-il  dans  la  pre- 
mière édition  une  faute  d’impression  qui  a été  répétée 
dans  toutes  les  autres. 

V.  3g.  Là , nous  n’avons  rien  su  que  de  la  renommée , 

Qui , par  un  bruit  confus  diversement  semée, 

N'a  porté  jusqu’à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l’obscurité  de  cent  déguisements. 

Il  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase,  quoique 
l’idée  soit  intelligible.  On  ne  dit  pas,  semer  la  renom- 
mée, comme  on  dit  dans  le  discours  familier,  semer 
un  bruit.  La  renommée,  diversement  semée  par  un 
bruit ; cela  n’est  pas  français.  La  raison  en  est  qu’un 
bruit  ne  sème  pas,  et  que  toute  métaphore  doit  être 
d’une  extrême  justesse. 

V.  <3.  Sachez  donc  que  Tryphon , après  quatre  batailles , 

Ayant  su  nous  réduire  à ces  seules  murailles. 

Quelles  sont  ces  murailles?  Ne  fallait-il  pas  d’abord 
nommer  Séleucie?  Ce  sont  là  des  fautes  contre  l’art, 
mais  non  un  manque  de  génie.  Cet  oubli  des  conve- 
nances ne  diminue  point  le  mérite  de  l’invention. 
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V.  45.  En  forma 'tôt  le  siège. 

Tôt  ne  se  dit  pins,  il  est  devenu  bas. 

V.  46.  Un  faux  liruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 

S'j  coula  n’est  pas  d’un  style  noble. 

V.  5i.  Croyant  son  mari  mort , elle  épousa  son  frère. 

Il  semble  qu’elle  épousa  son  propre  frère.  Ne  de- 
vait-on pas  exprimer  qu’elle  épousa  le  frère  de  son 
mari  ? L’auteur  ne  devait-il  pas  lever  cette  petite  équi- 
voque avec  d’autant  plus  de  soin,  qu’on  pouvait  épou- 
ser son  frère  en  Perse,  en  Syrie,  en  Egypte , à Athènes, 
on  Palestine?  Ce  11’est  là  qu’une  très  légère  négli- 
gence, mais  il  faut  toujours  faire  voir  combien  il  im- 
porte de  parler  purement  sa  langue  et  d’être  toujours 
clair. 

V.  Si.  I.’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Montrer  une  chose  bonne  ou  mauvaise,  utile  ou 
dangereuse,  ne  signifie  pas  montrer  que  cette  chose 
est  telle,  prouver  qu’elle  est  telle.  Il  moutrait  ses 
blessures  mortelles,  ne  dit  pas,  Il  montrait  que  ses 
blessures  étaient  mortelles. 

V.  53.  Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi. 

Ce  mot  nouveau  est  de  trop , il  gâte  le  sens  et  le 
vers. 

V.  54.  Sembla  de  tous  côtés  traîner  l’heur  après  soi. 

On  a déjà  remarqué1  que  Y heur  ne  se  dit  plus;  mais 
on  ne  traîne  après  soi  ni  Y heur,  ni  le  bonheur.  Traîner 

1 139.  B. 
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donne  toujours  l’idée  de  quelque  chose  de  douloureux 
ou  d’humiliant:  on  traîne  sa  misère,  sa  honte;  on 
traîne  une  vie  obscure.  Les  rois  vaincus  étaient  traî- 
nés au  Capitole.  Et  traîné  sans  honneur  autour  de 
nos  murailles  '.  Le  mot  traîner  est  encore  heureuse- 
ment employé  pour  signifier  une  douce  violence,  et 
alors  il  est  mis  pour  entraîner.  Charmant , jeune , 
traînant  tous  les  coeurs  après  soi*. 

V.  56.  Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes. 

Le  mot  est  impropre.  On  ne  rejette  point  des  alar- 
mes sur  un  autre,  comme  on  rejette  une  faute,  un 
soupçon , etc.,  sur  un  autre.  Les  alarmes  sont  dans  les 
hommes,  parmi  les  hommes,  et  non  sur  les  hommes. 
On  ne  peut  trop  répéter  que  la  propriété  des  termes 
est  toujours  fondée  en  raison. 

V.  57.  Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat , 

Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l’état. 

Cela  ressemble  à un  gendre  du  gouverneur  de  toute 
la  province.  On  est  malheureusement  obligé  de  re- 
marquer des  négligences,  des  obscurités,  des  fautes 
presque  à chaque  vers. 

V.  5p.  Quelque  promesse  alors  qu’il  eût  faite  à la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père. . . . 

1 

Il  n’est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était 
Cléopâtre,  mère  des  deux  princes,  et  que  le  roi  An- 
tiochus  avait  promis  de  rendre  la  couronne  aux  en- 
fants du  premier  lit.  Le  spectateur  a besoin  qu’on  lui 
débrouille  cette  histoire.  Cléopâtre  n’est  pas  nommée 

' Amfromaqur  f 111,8.  B. — * PhMre  , II,  5.  B. 
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une  seule  fois  dans  la  pièce.  Corneille  en  donne  pour 
raison  qu’on  aurait  pu  la  confondre  avec  la  Cléopâtre 
de  César;  mais  il  n’y  a guère  d’apparence  que  les  spec- 
tateurs instruits,  qui  instruisent  bientôt  les  autres, 
eussent  pris  cette  reine  de  Syrie  pour  la  maîtresse  de 
César.  Et  puis,  comment  cet  Antiochus  avait-il  pro- 
mis de  rendre  le  royaume  aux  deux  princes?  devaient- 
ils  régner  tous  les  deux  ensemble?  Tout  cela  est  un 
peu  confus  dans  le  fond,  et  est  exprimé  confusément; 
plusieurs  lecteurs  en  sont  révoltés.  On  est  plus  indul- 
gent à la  représentation. 

V.  63.  Ayant  régné  sept  ans  , son  ardeur  militaire. 

Ce  mot  militaire  est'technique,  c’est-à-dire  un  terme 
d’art;  le  pas  militaire , la  discipline  militaire,  Y ordre 
militaire  de  Saint -Louis.  Il  faut  en  poésie  employer 
les  mots  guerrière,  belliqueuse. 

V.  64.  Ralluma  eette  guerre  où  succomba  son  frère. 

Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessite  absolue  d’écrire 

- r 

purement,  que  l’erreur  où  jette  ce  mot  succomba.  Il 
fait  croire  qu’un  frère  d’Antiocbus  succomba  dans 
cette  nouvelle  guerre.  Point  du  tout  ; il  est  question 
du  roi  Nicanor  qui  avait  succombé  dans  la  guerre 
précédente;  il  fallait  avait  succombé.  Cela  seul  jette  des 
obscurités  sur  cette  exposition.  N’oublions  jamais  que 
la  pureté  du  style  est  d’une  nécessité  indispensable. 

Quand  on,  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire 
s’interrompt  aux  mille  beaux  exploits  de  cet  Antio- 
chus, craint  à l’égal  du  tonnerre , et  qui  donna  ba- 
taille. ; cette  interruption,  qui  laisse  le  spectateur  si 
peu  instruit,  lui  ôte  l’envie  de  s’instruire  ; et  il  a fallu 

Comm.  sur  Corn  fi llk.  I.  33 
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tout  l’art  et  toutes  les  ressources  du  génie  de  Corneille 
pour  renouer  le  fil  de  l’intérêt. 

V.  65.  Il  attaqua  le  Parthe , et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 

Le  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse;  en 
se  rapporte  au  frère,  et  lui  se  rapporte  au  Parlhe.  I ,a 
difficulté  d’employer  les  pronoms  et  les  conjonctions, 
sans  nuire  à la  clarté  et  à l’élégance,  est  très  grande 
en  français. 

V.  70.  Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois, 
est  du  style  comique. 

V.  der.Un  des  princes  survient. 

On  ne  sait  point  quel  prince,  et  Antiochus  ne  se 
nommant  point,  laisse  le  spectateur  incertain. 

SCÈNE  II. 

V.  Demeurez,  Laonice. 

On  ne  sait  encore  si  c’est  Antiochus  ou  Séleucus 
qui  parle.  On  ignore  même  que  l’un  est  Antiochus, 
l’autre  Séleucus.  Il  est  à remarquer  qu’Antiochus  n’est 
nommé  qu’au  quatrième  acte,  à la  scène  troisième, 
et  Séleucus  à la  scène  cinquième,  et  que  Cléopâtre 
n’est  jamais  nommée.  Il  fallait  d’abord  instruire  les 
spectateurs.  Le  lecteur  doit  sentir  la  difficulté  extrême 
d’expliquer  tant  de  choses  dans  une  seule  scène,  et 
de  les  énoncer  d’une  manière  intéressante.  Mais  voyez 
l’exposition  de  Bajazet;  il  y avait  autant  de  prélimi- 
naires dont  il  fallait  parler:  cependant  quelle  netteté! 
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comme  tous  les  caractères  sont  annoncés!  avec  quelle 
heureuse  facilité  tout  est  développé!  quel  art  admi- 
rable dans  cette  exposition  de  Bajazet! 

V.  a.  Vous  pouvez , comme  lui , me  rendre  un  bon  office. 

Bon  office.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entier 
dans  le  style  tragique. 

V.  3.  Dans  Tétai  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci, 

Si  j’espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Plein  de  souci , n’est  pas  assez  noble. 

V.  S.  Un  seul  mot  aujourd’hui , maître  de  ma  fortune , 

M’ôte  ou  donne  à jamais  le  sceptre  et  Rodogune. 

Il  vaudrait  mieux  qu’on  sût  déjà  qui  est  Rodogune. 
Il  est  encore  plus  important  de  faire  connaître  tout 
d’un  coup  les  personnages  auxquels  on  doit  s’inté- 
resser, que  les  événements  passés  avant  l’action. 

V.  7.  Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 

Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 

Il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé 
par  tous  les»  mortels.  On  n’insiste  ici  sur  ces  petites 
fautes,  que  pour  faire  voir  aux  jeunes  auteurs  quelle 
attention  demande  l’art  des  vers. 

V.  9.  Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j’espère, 

est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard , ne  si- 
gnifie pas,  Mon  bien  est  au  hasard,  mon  bien  est  ha- 
sardé. Cette  expression  n’est  pas  française. 

V.  i3.  Donc  pour  moins  hasarder,  j’aime  mieux  moins  prétendre. 

Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers, 
encore  moins  le  commencer.  Quoi  donc  se  dit  très 

33. 
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bien  , parceque  la  syllabe  quoi  adoucit  la  dureté  de  la 
syllabe  donc. 

Racine  a dit 1 : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers, 
et  que  sa  rudesse  est  adoucie  par  la  voyelle  qui  le 
suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  employer  cet  enchaî- 
nement harmonieux  de  voyelles  et  de  consonnes.  Los 
vers  les  mieux  pensés  et  les  plus  exacts  rebutent  quel- 
quefois. On  en  ignore  la  raison  ; elle  vient  du  défaut 
d’harmonie. 

V.  14.  Et  pour  rompre  le  coup  que  mon  coeur  n'ose  attendre. 

J’ai  déjà  remarqué1  qu’on  ne  rompt  point  un  coup; 
on  le  pare,  on  le  détourne,  on  l’affaiblit,  on  le  re- 
pousse : de  plus , on  prononce  ces  mots  comme  rom- 
pre le  cou  ; il  faut  éviter  cette  équivoque.  Si  l’expres- 
sion rompre  un  coup  est  prise  des  jeux , comme  par 
exemple  du  jeu  de  dés,  où  l’on  dit,  rompre  le  coup , 
quand  on  arrête  les  dés  de  son  adversaire,  cette  figure 
alors  est  indigne  du  style  noble. 

V.  i5.  Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 
M’assurer  de  celui  qui  m’est  plus  précieux. 

On  est  étonné  d’abord  qu’un  prince  cède  un  trône 
pour  avoir  une  femme.  Cette  seule  idée  fit  tomber  Per- 
tharite,  qui  redemandait  sa  propre  épouse,  et  dont 
la  vertu  pouvait  excuser  cette  faiblesse.  Mais,  dans 
Pertharite , cette  cession  est  la  catastrophe.  Ici  elle 
commence  la  pièce.  Antiochus  est  déterminé  par  son 

‘ Andromaqur , Iï,  a.  B.  — * Page  181 . B. 
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amitié  pour  sou  frère  Séleucus,  ainsi  que  par  son 
amour  pour  ltodogune.  Ce  qui  déplaît  dans  Pertharite 
ne  déplaît  pas  ici.  Tout  dépend  des  circonstances  où 
l’auteur  sait  mettre  ses  personnages.  Peut-être  eût-il 
fallu  qu’Antiochus  eût  paru  éperdument  amoureux, 
et  qu’on  s’intéressât  déjà  à sa  passion,  pour  qu’on 
excusât  davantage  ce  début,  par  lequel  il  renonce  au 
trône. 

V.  17.  Heureux,  si  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'ainesse, 

Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse. 

Le  mot  propre,  au  dernier  hémistiche  du  premier 
vers,  est  incertain ; car  ce  droit  d’aîuesse  n’est  point 
fâcheux  pour  celui  qui  aura  le  trône  et  Rodogune. 
Fâcheux , d’ailleurs,  n’est  pas  noble. 

V.  19.  Et  puis,  par  ce  partage,  épargner  les  soupirs. 

Il  faut  absolument:  Et  si  je  puis  épargner  des  sou- 
pirs. O11  dit  bien  ,/e  vous  épargne  des  soupirs  ; mais 
ou  ne  peut  A\rc , f épargne  des  soupirs , comme  on  dit 
f épargne  de  l’argent. 

V.  so.  Qui  naitroient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs. 

Cela  veut  dire,  de  nia  peine  ou  de  sa  peine.  Les  dé- 
plaisirs et  la  peine  ne  sont  pas  des  expressions  assez 
fortes  pour  la  perte  d’un  trône. 

V.  ai.  Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l’empire. 

Pour  cette  beauté , termes  de  comédie,  et  qui  jettent 
une  espèce  de  ridicule  sur  cette  ambassade.  Va  lui  dire 
que  je  lui  cède  l’empire  pour  une  beauté. 
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V.  s3.  Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner. 

On  ne  porte  point  haut  une  douceur  ; cela  est  im- 
propre, négligé,  et  peu  français.  Racine  dit  l:QEnone, 
fais  briller  la  couronne  à ses  yeux.  C’est  ainsi  qu’il 
faut  s’exprimer. 

V.  a 4.  Qu’à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner. 

Qu’il  se  laisse  éblouir , est  le  mot  propre;  mais  se 
laisser  gagner  à un  éclat  affaiblit  cette  belle  idée. 

SCÈNE  III. 

V.  1.  Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet. 

Ce  cher  objet  n’est-il  pas  un  peu  du  style  de  l’idylle  ? 
Le  ton  de  la  pièce  n’est  pas  jusqu’à  présent  au-dessus 
de  la  haute  comédie,  et  est  trop  vicieux. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut,  sans  interprète,  offrir  le  diadème. 

Quel  prince  ? le  spectateur  peut-il  savoir  si  c’est 
Sclcucus  ou  Antiochus  ? La  réponse  de  Timagène  ne 
seinble-t-elle  pas  un  reproche  ? et  si  ce  Timagène 
était  un  homme  de  cœur,  son  discours  sec  ne  paraî- 
trait-il pas  signifier,  Chargez-vous  vous-même  d’une 
proposition  si  humiliante;  dites  vous-même  à votre 
frère  que  vous  renoncez  au  droit  de  régner  ? 

V.  3.  Ah  ! je  tremble,  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

Antiochus,  qui  tremble  que  son  frère  n’accepte  pas 

> Phèdre.  III,  1.  II. 
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l’empire,  a-t-il  des  sentiments  bien  élevés?  ne  de- 
vrait-il pas  préparer  les  spectateurs  à cette  aversion 
qu’il  a montrée  pour  régner  ? J’ai  vu  de  bons  cri- 
tiques penser  ainsi.  Je  soumets  au  public  leur  juge- 
ment et  mes  doutes. 

SCÈNE  V. 

V.  i . Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

On  ne  sait  point  encore  que  c’est  Séleucus  qui 
parle.  Il  était  aisé  de  remédier  à ce  petit  défaut. 

V.  9.  • Ce  jour  fatal  à l’heur  de  notre  vie 

Jette  sur  l’un  de  nous  trop  de  honte  ou  d’envie. 

Pourquoi  trop  de  honte  ? y a-t-il  de  la  honte  à 
11’être  pas  l’aîné  ? et  s’il  est  honteux  de  ne  pas  régner, 
pourquoi  céder  le  trône  si  vite  ? 

V.  i3.  Mais,  si  vous  le  voulez,  j’en  sais  bien  le  remède. 

Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  O11  a déjà  dit  ' que 
cet  usage  dura  trop  long-temps. 

V.  14.  Si  je  le  veux  ! Bien  plus,  je  l’apporte,  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a de  charmant  en  soi. 

Il  paraît  singulier  que  Séleucus  ait  précisément  la 
même  idée  que  son  frère.  Il  y a beaucoup  d’art  à les 
représenter  unis  de  l’amitié  la  plus  tendre  : 11’y  en  a- 
t-il  point  un  peu  trop  à leur  faire  naître  en  même 
temps  une  idée  si  contraire  au  caractère  de  tous  les 
princes?  Cela  est-il  bien  naturel?  peut-être  que  non. 
Cependant  les  deux  frères  intéressent  : pourquoi  ? 

» Pages  17  ri  a5.  B. 
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parcequ’ils  s’aiment;  et  le  spectateur  voit  déjà  dans 
quel  embarras  ils  vont  se  précipiter  l’un  et  l’autre. 

V.  39.  Elle  vaut  bien  un  trûne,  il  faut  que  je  le  die.  — 

Elle  vaut  à mes  yeux  tout  ce  qu’en  a l’Asie. 

Ces  discours  sont  d’un  style  familier,  et  il faut  que 
je  le  die  est  plus  qu’inutile;  car  lorsqu’on  se  sert  de 
ces  tours , il  faut  que  je  le  dise , que  je  l’avoue , que 
j’en  convienne , c’est  pour  exprimer  sa  répugnance. 
Mon  ennemi  a des  vertus , il  faut  que  f en  convienne. 
Je  vais  vous  apprendre  une  chose  désagréable,  mais 
il  faut  que  je  la  dise.  Antiochus  n’a  aucune  répu- 
gnance à dire  que  Rodogune  est  préférable  aux  trônes 
de  l’Asie. 

V.  3i.  Vous  l'aimez  donc,  mon  frère?  — Et  vous  l’aimez  aussi. 

Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux  frères 
si  unis,  et  qui  n’ont  tous  deux  qu’un  même  sentiment, 
ont  pu  se  cacher  une  passion  dont  l’aveu  involontaire 
échappe  à tous  ceux  qui  l’éprouvent  ? Comment  ne  se 
sont-ils  pas  au  moins  soupçonnés  l’un  l’autre  d’être 
rivaux?  Quoi!  tous  deux  débutent  par  se  céder  le 
trône  pour  une  maîtresse  ! A peine  serait-il  permis 
d’abandonner  son  droit  à une  couronne  pour  une 
femme  dont  on  serait  adoré;  et  deux  princes  com- 
mencent par  préférer  à l’empire  une  femme  à laquelle 
ils  n’ont  pas  seulement  déclaré  leur  amour! 

C’est  au  lecteur  à s’interroger  lui-même,  à se  de- 
mander quel  effet  cette  idée  fait  sur  lui,  si  ce  double 
sacrifice  est  vraisemblable,  s’il  n’est  pas  un  peu  roma- 
nesque. Mais  aussi  il  faut  considérer  que  ccs  princes 
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ne  cèdent  pas  absolument  le  trône,  mais  un  droit  in- 
certain au  trône.  Voilà  ce  qui  les  justifie. 

V.  3g.  O mon  cher  frère  ! ô nom  pour  un  rival  trop  doux  ! 
répare  tout  d’un  coup  ce  que  leur  proposition  semble 
avoir  de  trop  avilissant  et  de  trop  concerté;  mais  ces 
répétitions  par  écho,  que  ne  ferais-je  point  contre 
un  autre!  sont-elles  assez  nobles,  assez  tragiques,  et 
d’un  assez  bon  goût  ? 

V.  41.  Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  voua  ou  d’elle? 

Cette  apostrophe  à l’amour  est-elle  digne  de  la  tra- 
gédie ? 

V.  43.  L’amour,  l'amour  doit  vaincre. 

Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l’idylle 
que  la  tragédie?  Remarquez  que  Racine,  qui  a tant 
traité  l’amour,  n’a  jamais  dit,  l'amour  doit  vaincre.  Il 
n’y  a pas  une  maxime  pareille,  même  dans  Bérénice. 
En  général , ces  maximes  ne  touchent  jamais.  Tous 
ceux  qui  ont  dit  que  Racine  sacrifiait  tout  à l’amour, 
et  que  les  héros  de  Corneille  étaient  toujours  supé- 
rieurs à cette  passion,  n’avaient  pas  examiné  ces  deux 
auteurs.  Il  est  très  commun  de  lire,  et  très  rare  de 
lire  avec  fruit. 

V.  47.  Mais  lorsqu’un  digne  objet  a pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer. 

Cette  maxime  n’est -elle  pas  encore  plus  conve- 
nable à un  berger  qu’à  un  prince  ? Qui  cède  sa  nuti- 
tresse  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer  : et  qui  cède  un 
trône  est  un  grand  cœur.  Avouons  que  ni  dans  Cjrrus 
ni  dans  délie  on  ne  trouve  point  de  sentences  aïnou- 
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relises  d’une  semblable  afféterie.  Louis  Racine,  fils 
de  l’immortel  Jean  Racine,  s’élève  avec  force  contre 
ces  idées  dans  son  Traité  de  la  Poésie,  page  355, 
et  ajoute  : « La  femme  qui  mérite  ce  grand  sacrifice 
« est  cependant  une  femme  très  peu  estimable;  et  l’on 
u peut  remarquer  que,  dans  les  tragédies  de  Corneille, 
« toutes  ces  femmes  adorées  par  leurs  amants  sont , 
« par  les  qualités  de  leur  ame,  des  femmes  très  com- 
« mîmes  ; ce  n’est  que  par  la  beauté  que  Cléopâtre 
« captive  César,  etqu’Émiliea  tout  empire  sur  Cinna.  » 
Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute  Pauline, 
qui  immole  si  noblement  son  amour  à son  devoir. 

Ajoutons  à cette  remarque  que  les  deux  frères  di- 
sent leurs  secrets  devant  deux  subalternes,  et  que 
Timagène  est  le  confident  des  amours  des  deux  frères. 
Comment  ces  deux  frères,  qui  sont  si  unis,  ne  se 
sont- ils  pas  avoué  ce  qu’ils  ont  avoué  à un  domes- 
tique ? 

V.  65.  Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbcs  et  de  Troie. . . . 

Les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes  sont 
peut-être  étrangères  à ce  qui  se  passe.  Ne  pourrait-on 
pas  dire  : Non  eral  lus  cxcmplis,  his  serinonibus 
locus1  ? 

V.  66.  Qui  mirent  l’une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie.. . . 

On  ne  met  point  en  sang  une  ville  ; on  ne  la  met 
point  en  proie  : on  la  livre,  on  l’abandonne  en  proie. 

V.  74.  Tout  va  choir  en  ma  main , ou  tomber  dans  la  vôtre. 

Le  mot  de  choir , mémo  du  temps  de  Corneille,  ne 
pouvait  être' employé  pour  tomber  en  partage. 

•Horacr,  Art  poétique,  19.  B. 
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V.  81.  Que  de  sourres  de  haine!  hélas!  jugez  le  reste. 

Jugez  du  reste , était  l’expression  propre;  mais  elfe 
n’en  est  pas  plus  digne  de  la  tragédie.  Juger  quelque 
chose,  c’est  porter  un  arrêt;  juger  de  quelque  chose, 
c’est  dire  son  sentiment. 

t 

V.  89.  Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie , 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie. 

Ne  versera  que  joie,  ne  se  dirait  pas  aujourd’hu  i,  et 
c’étaitainême  alors  une  faute;  ou  ne  verse  point  joie. 
La  scène  est  belle  pour  le  fond , et  les  sentiments 
l’embellissent  encore. 

On  demande  à présent  un  style  plus  châtié,  plus 
élégant,  plus  soutenu:  on  ne  pardonne  plus  ce  qu’on 
pardonnait  à un  grand  homme  qui  avait  ouvert  la 
carrière , et  c’est  à présent  surtout  qu’on  peut  dire  : 

Sans  la  langue , en  un  mot , l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu’il  fasse,  un  méchant  écrivain  '. 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de  nos 
jours  au  théâtre  par  les  situations , si  elles  fourmil- 
lent de  barbarismes,  d’obscurités,  de  vers  durs,  elles 
sont  regardées  par  les  connaisseurs  comme  de  très 
mauvais  ouvrages.  Je  crois  que , malgré  tous  ses  dé- 
fauts, cette  scène  doit  toujours  réussir  au  théâtre. 
L’amitié  tendre  des  deux  frères  touche  d’abord.  On 
excuse  leur  dessein  de  céder  le  trône,  pareequ’ils 
sont  jeunes,  et  qu’on  pardonne  tout  à la  jeunesse  pas- 
sionnée et  sans  expérience;  mais  surtout  pareeque 
leur  droit  au  trône  est  incertain.  La  bonne  foi  avec 
laquelle  ces  princes  se  parlent  doit  plaire  au  public. 

1 Boileau,  Art  poétique , 1 , 161-62.  B. 
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Leurs  réflexions,  que  Rodogune  doit  appartenir  à ce- 
lui qui  sera  nommé  roi,  forment  tout  d’un  coup  le 
nœud  de  la  pièce;  et  le  triomphe  de  l’amitié  sur  l’a- 
mour et  sur  l’ambition  finit  cette  scène  parfaitement. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.  Peut-on  plus  clignement  mériter  la  couronne? 

Mériter  plus  dignement,  signifie  à la  lettre,  être 
digne  plus  dignement.  C’est  un  pléonasme,  mais  la 
faute  est  légère. 

V.  5.  Mais,  de  grâce,  achever  l’histoire  commencée — 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l’avons  laissée.. . . 

Ces  discours  de  confidents,  cette  histoire  inter- 
rompue et  recommencée,  sont  condamnés  universel- 
lement. 

Tous  Jeux  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue. 

D’un  divertissement  me  font  une  fatigue  «. 

V.  u.  Si  bien  qu’Antiochus , etc. 

Si  bien  que , tôt  apres , piqué  jusqu'au  vif , expres- 
sions trop  familières  qu’il  faut  éviter. 

V.  ?4-  H alloit  épouser  la  princesse  sa  soeur. 

Sœur  de  qui  ? ce  n’est  pas  de  Cléopâtre,  c’est  Rodo- 
gune. Elle  est  nommée,  dans  la  liste  de6  personnages, 
sœur  de  Phraates,  roi  des  Parthes;  on  n’est  pas  plus 
instruit  pour  cela,  et  le  nom  de  Phraates  n’est  pas 
prononcé  dans  la  pièce. 


' Boileau,  Art  poétique , lit , 3i-3ï.  B. 
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V.  s5.  C’est  cette  Rodogune  où  l’un  et  l'autre  frère 

Trouve  encor  les  appas  qu’avoit  trouvés  leur  père. 

Cet  encor  semble  dire  que  Rodogune  a conservé  sa 
beauté,  que  les  deux  fils  la  trouvent  aussi  belle  que 
le  père  l’avait  trouvée.  Le  théâtre,  qui  permet  l’a- 
mour, ne  permet  point  qu’on  aime  une  femme  uni- 
quement parcequ’elle  est  belle.  Un  tel  amour  n’est 
jamais  tragique. 

V.  17.  La  reine  envoie  en  vain  pour  sa  justifier. 

Ce  tour  n’est  pas  assez  élégant;  il  est  un  peu  de 
gazette. 

V.  36.  Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d’autorité. 

On  ne  voit'  pas  ce  que  c’est  que  l’ autorité  d’un 
hymen,  ni  pourquoi  ce  second  mariage  eût  été  plus 
respectable  en  présence  de  l’épouse  répudiée,  ni 
pourquoi  cette  insulte  à Cléopâtre  eût  mieux  assuré 
le  trône  aux  enfants  d’un  second  lit. 

V.  41.  . . .Un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 

Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à la  proie. 

Plaignons  ici  la  gêne  où  la  rime  met  la  poésie.  Ce 
plein  de  joie  est  pour  rimer  à proie  ; et  comme  a la 
proie,  est  encore  une  faute;  car  pourquoi  ce  comme  ? 

V.  43.  La  reine  au  désespoir  de  ne  rien  obtenir. 

Se  résout  de  se  perdre 

Se  résout  de  se  perdre,  est  un  solécisme.  Je  me  ré- 
sous a,  je  résous  de.  Il  s’est  résolu  à mourir.  II  a ré- 
solu de  mourir. 

V.  47-  Et  changeant  à regret  son  amour  en  horreur. 

Elle  abandonne  tout  à sa  juste  fureur. 
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On  peut  faire  la  guerre,  se  venger,  commettre  un 
crime  à regret;  mais  on  n’a  point  de  l’horreur  à re- 
gret. 

V.  So.  Sc  mêle  dans  les  coups , porte  partout  sa  rage. 

Il  valait  mieux  dire , se  mêle  aux  combattants. 

V.  57.  La  reine  à la  gêner  prenant  mille  délices. . ■ . 

On  prend  plaisir,  et  non  des  délices,  à quelque 
chose;  et  on  n’en  prend  point  mille. 

V.  58.  Ne  commettoit  qu’à  moi  l'ordre  de  ses  supplices. 

Il  fallait  le  soin  de  ses  supplices;  on  ne  commet 
point  un  ordre. 

V.  59.  Mais,  quoi  que  m’ordonnât  cette  ame  tout  en  feu, 

Je  promcttois  beaucoup  et  j’exécutois  peu. 

Ame  tout  en  feu , expression  triviale  pour  rimer  à 
peu.  Dans  quelle  contrainte  la  rime  jette  ? 

V.  61.  Le  Parlhe , cependant,  en  jure  la  vengeance. 

Cet  en  est  mal  place  ; il  semble  que  le  Parthe  jure 

la  vengeance  du  peu. 

$ 

V.  61.  Sur  nous  à main  armée  il  fond  en  diligence; 
expression  trop  commune. 

V.  65.  Il  veut  fermer  l’oreille,  enflé  de  l’avantage. 

Ce  mot  indéfini  de  l'avantage  ne  peut  être  admis 
ici  ; il  faut  de  cet  avantage , ou  de  son  avantage. 

V.  67.  Enfin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  écouter; 

Et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  l’on  doit  exécuter. 

Cela  est  louche  et  obscur.  Il  semble  qu’on  aille  exé- 
cuter ce  qu’on  a écouté. 
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V.  71.  Rodogune  a paru  , sortant  de  sa  prison. 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Parthe  a décampé; 

expressions  trop  négligées  : mais  il  y a un  grand 
germe  d’intérêt  dans  la  situation  que  Timagène  ex- 
pose. Il  eût  été  à desirer  que  les  détails  eussent  été 
exprimés  avec  plus  d’élégance;  on  a remarqué1  déjà 
que  Racine  est  le  premier  qui  ait  eu  ce  talent. 

V.  75.  D'un  ennemi  cruel  il  s’est  fait  notre  appui. 

U fallait  <r  ennemi  qu’il  était.  Je  me  fais  votre  ami 
d’un  ennemi , n’est  pas  français,  ün  pourrait  dire , 
d'un  ennemi  je  suis  devenu  un  ami. 

V.  76.  La  paix  finit  la  haine. 

La  haine  finit;  on  ne  la  finit  pas. 

V.  85.  Vous  me  trouvez  mal  propre  à cette  confidence. 

Mal  propre  ne  doit  pas  entrer  dans  le  style  noble  ; 
et  que  Timagène  soit  propre  ou  non  à une  confi- 
dence , c’est  un  trop  petit  objet. 

V.  8fi.  Et  peut-être  à dessein  je  la  vois  qui  s’avance. 

A quel  dessein  ? 

V.  87.  Adieu , je  dois  au  rang  qu’elle  est  prête  à tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

Timagène  doit  du  respect  à Rodogune,  indépen- 
damment de  ce  mariage,  et  il  doit  se  retirer  quand 
elle  veut  parler  à sa  confidente. 

1 Pages  491  et  497-  B. 
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SCÈNE  Vil. 

V.  i.  Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd’hui  me  menace, 

El  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace. 

Coule  une  glace  n’est  pas  du  style  noble,  et  la  glace 
ne  coule  point. 

V.  3.  Je  tremble , Laonice , et  te  voulois  parler. 

Ou  pour  chasser  ma  crainte,  ou  pour  m’en  consoler. 

Cet  en  se  rapporte  à la  crainte  par  la  phrase;  il 
semble  qu’elle  veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il  faut 
éviter  soigneusement  ces  amphibologies. 

V.  7.  La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect. 

La  fortune  ne  traite  point  avec  respect ; toutes  ces 
expressions  impropres,  hasardées,  lâches,  négligées, 
employées  seulement  pour  la  rime,  doivent  être  soi- 
gneusement bannies. 

V.  9.  L'hymen  semble  à mes  yeux  cacher  quelque  supplice , 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice. 

La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec  le  se- 
cours des  antithèses,  et  ces  antithèses  ne  sont  pas  tou- 
jours justes.  Comment  un  hymen  cache-t-il  un  sup- 
plice ? comment  un  trône  creuse-t-il  un  précipice  ? 
Le  précipice  peut  être  creusé  sous  le  trône,  et  non 
par  lui. 

L’antithèse  des  premiers  fers  et  des  nouveaux,  des 
biens  et  des  maux,  vient  ensuite.  Cette  figure  tant  ré- 
pétée est  une  puérilité  dans  un  rhéteur,  à plus  forte 
raison  dans  une  princesse. 
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V.  14.  I.a  paix  qu'elle  a jurée  en  a calmé  la  haine. 

On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en  dans 
ce  cas-ci.  Il  fallait,  la  paix  qu’elle  a jurée  a dû  cal- 
mer sa  haine.  Cet  en  11’est  pas  français.  Ou  11e  dit 
point,  j’en  crains  le  courroux , j’en  vois  l’amour, 
pour  je  crains  son  courroux , je  avis  son  amour. 

V.  16.  La  paix  souvent  n’y  sert  que  d’un  amusement. 

Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont -elles 
d’une  jeune  femme?  Qu’est-ce  que  la  paix  qui  sert  d’a- 
musement à la  haine? 

V.  17.  Et  dans  l’état  où  j’entre,  à te  parler  sans  feinte.  , 

On  n’entre  point  dans  un  état;  cela  est  prosaïque 
et  impropre. 

V.  18.  Elle  a lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Cela  ressemble  trop  à un  vers  de  parodie. 

V.  19.  Non  qu’enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états 
Ce  que  j’ai  dù  de  haine  à de  tels  attentats. 

Elle  n’a  point  parlé  de  ces  attentats  : l’auteur  les  a 
en  vue,  il  répond  à son  idée;  mais  Rodogune,  par  ce 
mot  tels,  suppose  qu’elle  a dit  ce  qu’elle  n’a  point  dit. 
Cependant  le  spectateur  est  si  instruit  des  attentats 
de  Cléopâtre,  qu’il  entend  aisément  ce  que  Rodogune 
veut  dire.  Je  11e  remarque  cette  négligence,  très 
légère,  que  pour  faire  voir  combien  l’exactitude  du 
style  est  nécessaire. 

V.  as.  Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 

Que  toujours  son  auteur  impute  à l’offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 

maxime  toujours  trop  générale;  dissertation  politique 
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rapport  ne  soit  point  français  ; mais  ces  âmes  qui  se 
laissent  piquer,  ces  je  ne  sais  quoi,  appartiennent 
plus  à la  haute  comédie  qu’à  la  tragédie.  Ces  vers 
ressemblent  à ceux  de  la  Suite  du  Menteur1:  Quand 
les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre , 
comme  on  l’a  déjà  remarqué.  Cependant  ces  quatre 
vers,  tout  éloignés  qu’ils  sont  du  style  de  la  véritable 
tragédie,  furent  toujours  regardés  comme  un  chef- 
d’œuvre  du  développement  du  cœur  humain,  avant 
qu’on  vît  les  chefs-d’œuvre  véritables  de  Racine  en 
ce  genre. 

V.«9.  Etrange  effet  d'amour  ! incroyable  chimère  ! 

Elle  voudrait  bien  être  à Séleucus,  si  elle  n’ainiait 
pas  Antiochus;  ce  n’est  pas  là  une  chimère  incroya- 
ble : mais  cet  examen , cette  dissertation , cette  com- 
paraison de  ses  sentiments  pour  les  deux  frères,  ne 
sont-ils  pas  l’opposé  de  la  tragédie  ? 

V.  73.  Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

N’est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette? 

V.  74.  Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  ame. 

Tirer  n’est  pas  noble  ; cet  en  rend  la  phrase  incor- 
recte et  louche. 

V.  79.  L’hymen  me  le  rendra  précieux  à son  tour. 

A son  tour,  est  de  trop;  mais  il  faut  rimer  au  mot 
amour.  Cette  gêne  extrême  se  fait  sentir  à tout  mo- 
ment. 

V.  81 . Sans  crainte  qu'on  reproche  à mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  inari  règne  sur  ma  pensée. 

* Acte  IV.  scène  t”.  B. 
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Ces  vers  sont  clans  le  style  comique.  Racine  seul  a 
su  ennoblir  ces  sentiments  qui  demandent  les  tours 
les  plus  délicats. 

V.  84.  Que  ne  puis-je  à moi-même  aussi  bien  le  cacher  ! 
est  d’une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint 
d’aimer.  C’est  au  lecteur  à voir  si  cette  timide  inno- 
cence s’accorde  avec  ces  maximes  de  politique  que 
Rodogune  a étalées , et  surtout  avec  la  conduite 
qu’elle  aura. 

V.  85.  Quoi  que  vous  me  cachiez , aisément  je  devine; 
est  d’une  soubrette. 

V.  88.  Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur. 

Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodogune  sont 
daus  le  caractère  d’une  jeune  personne  qui  craint  de 
s’avouer  à elle-même  les  sentiments  tendres  et  hon- 
nêtes dont  son  cœur  est  touché.  Cependant  Rodogune 
11’est  point  jeune;  elle  épousa  Nicanor  lorsque  les 
deux  frères  étaient  en  bas  âge;  ils  ont  au  moins  vingt 
ans.  Cette  rougeur,  cette  timidité,  cette  innocence, 
semblent  donc  un  peu  outrées  pour  son  âge;  elles 
s’accordent  peu  avec  tant  de  maximes  de  politique  ; 
elles  conviennent  encore  moins  à une  femme  qui  bien- 
tôt demandera  la  tête  de  sa  belle-mère  aux  enfants 
même  de  cette  bellermère. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  1. 

V.  1.  Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte. 

Que  m'imposa  la  force,  et  qu’accepta  ma  crainte! 
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Heureux  déguisements  d’un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d’état,  évanouissez-vous. 

Corneille  reparaît  ici  clans  toute  sa  pompe.  L’élo- 
quent  Bossuet  est  le  seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de 
cette  belle  épithète,  fallacieux  \ Pourquoi  appauvrir 
la  langue?  un  mot  consacré  par  Corneille  et  Bossuet 
peut-il  être  abandonné? 

Salutaire  contrainte  ! Il  est  difficile  d’expliquer 
comment  une  salutaire  contrainte  est  un  vain  fan- 
tôme d’état.  Il  manque  là  un  peu  de  netteté  et  de 
naturel. 

V.  7.  Semblables  à ce»  vœux  dans  l’orage  formés , 

Qu’effare  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Une  comparaison  directe  n’est  point  convenable  à 
la  tragédie.  Les  personnages  ne  doivent  point  être 
poètes;  la  métaphore  est  toujours  plus  vraie,  plus 
passionnée.  U serait  mieux  de  dire  : Mes  vœux , 
formés  dans  l’orage,  sont  oubliés  quand  les  flots 
sont  calmés ; mais  il  faudrait  le  dire  dans  d’aussi 
beaux  vers. 

V.  io.  Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 

Digne  vertu  des  rois , noble  secret  de  cour, 

Éclatez,  il  est  temps. 

Cela  paraît  un  peu  d’un  poète  qui  cherche  à mon- 
trer qu’il  connaît  la  cour;  mais  une  reine  ne  s’exprime 
point  ainsi.  Recours  des  impuissants,  paraît  un  défaut 
dans  ce  monologue  noble  et  mâle;  car  un  recours 
d’impuissants  n’est  pas  une  digne  vertu  des  rois.  La 
reine  n’est  point  ici  impuissante,  puisqu’elle  dit  que 
1<‘  Parthe  est  éloigné,  et  qu’elle  n’a  rien  à craindre. 
Recours  des  impuissants,  éclatez,  est  une  contradic- 
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lion;  car  ce  recours  est  la  haine  dissimulée,  la  dis- 
simulation ; et  c’est  précisément  ce  qui  n'éclate  pas. 
Le  sens  de  tout  cela  est,  cessons  de  dissimuler,  écla- 
tons; mais  ce  sens  est  noyé  dans  des  paroles  qui  sem- 
blent plus  pompeuses  que  justes.  Secret  de  cour,  ne 
peut  se  dire  comme  on  dit  : Homme  de  cour,  habit 
de  cour. 

V.  i3.  Montrons-nous  toutes  deux , non  plus  comme  sujettes. 

Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et 
Cléopâtre?  Voilà  un  assemblage  bien  extraordinaire! 
Comment  Cléopâtre  et  sa  haine  sont-elles  deux?  com- 
ment sa  haine  est-elle  sujette?  C’est  bien  dommage 
que  de  si  beaux  morceaux  soient  si  souvent  défigurés 
par  des  tours  si  alambiqués. 

V.  17.  Je  hais,  je  règne  «Dcor.  Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s’il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques. 

Je  hais,  je  régne  encor,  est  un  coup  de  pinceau  bien 
fier;  mais  laissons  (Villusti'es  marques,  est  faible  : on 
laisse  des  marques  de  quelque  chose.  Marques  n’est 
là  qu’un  mot  impropre  pour  rimer  à monarques.  Plût 
à Dieu  que  du  temps  de  Corneille  un  Despréaux  eût 
pu  l’accoutumer  à faire  des  vers  difficilement  ! 

Haut  rang  des  monarques.  Haut  rang  suffisait, 
des  monarques  est  de  trop.  La  rime  subjugue  souvent 
le  génie,  et  affaiblit  l’éloquence. 

V.  19.  Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 

est  barbare;  J'airc  un  départ  n’est  pas  français;  en 
avec  révolte  l’oreille  : mais  si  elle  n’a  rien  à craindre, 
comme  elle  le  dit,  pourquoi  quitterait-elle  le  trône? 
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Elle  commence  par  dire  qu’elle  ne  veut  plus  dissimu- 
ler, qu’elle  veut  tout  oser. 

V.  ai.  C’est  encor,  c’est  encor  cette  même  ennemie.. . . 

Dont  la  haine,  à son  tour,  croit  me  faire  la  loi, 

Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 

A quoi  se  rapporte  ce  vous?  11  ne  peut  se  rapporter 
qu’au  recours  des  impuissants,  à cette  haine  dissi- 
mulée dont  elle  a parlé  treize  vers  auparavant;  elle 
s’entretient  donc  avec  sa  haine  dans  ce  monologue. 
Convenons  que  cela  n’est  point  dans  la  nature.  Il  ré- 
gnait dans  ce  temps-là  un  faux  goût  dans  toute  l’Eu- 
rope, dont  on  a eu  beaucoup  de  peine  à se  défaire. 
Ces  apostrophes  à ses  passions,  ces  jeux  d’esprit,  ces 
efforts  qu’on  fesait  pour  ne  pas  parler  naturellement, 
étaient  à la  mode  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angle- 
terre. Corneille,  dans  les  moments  de  passion,  se  li- 
vra rarement  à ce  défaut;  mais  il  s’y  laissa  souvent 
entraîner  daus  les  morceaux  de  déclamation.  Le  reste 
du  monologue  est  plein  de  force. 

SCÈNE  II. 

V.  i.  Laon  icc,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 

Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

S’apprête  a l’appareil,  est  encore  un  barbarisme. 

V.  5.  L'un  et  l’autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s’égare. 

Le  souhait  confus,  n’est  pas  français. 

V.  7.  El  ce  qu’en  quelques  uns  on  voit  d’attachement 

Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures. 
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V.  8.  N’est  qu'un  foible  ascendant  du  premier  mouvement, 
est  impropre;  l’ascendant  veut  dire  la  supériorité;  un 
mouvement  n’a  pas  d’ascendant.  U11  ne  peut  s’expri- 
mer ni  avec  moins  d’élégance,  ni  avec  moins  de  cor- 
rection, ni  avec  moins  de  netteté. 

V.  9.  Ils  penchent  d’un  côté , prêts  à tomber  de  l'autre , 
ne  signifie  pas  ce  que  l’auteur  veut  dire,  se  déclarer 
pour  un  des  deux  princes ; le  mot  de  tomber  est  im- 
propre; il  ne  signifie  jamais  qu’une  chute,  excepté 
dans  cette  phrase,  je  tombe  cf accord. 

V.  13.  Pour  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands , 

Tes  yeux  dans  leurs  secrels  sont  bien  peu  pénétrants; 

n’est  pas  le  langage  d’une  reine.  Esprit  de  cour , est 
une  expression  bourgeoise;  d’ailleurs,  pourquoi  Cléo- 
pâtre dit-elle  tout  cela  à sa  confidente?  Elle  ne  l’em- 
ploie à rien;  et  pour  une  si  grande  politique,  Cléo- 
pâtre paraît  bien  imprudente  de  dire  ainsi  son  secret 
inutilement. 

V.  18.  Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a fait  naitre. . . . 

C’est  ainsi  qu’on  s’exprimerait,  si  on  voulait  dire 
qu’ils  ignorent  leurs  parents.  Mais  je  cache  leur  rang 
n’exprime  pas  je  cache  qui  des  deux  a le  droit  d’aî- 
nesse ; et  c’est  ce  dont  il  s’agit. 

V.  i3.  Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 

Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main. 

Je  possède  demande  un  régime;  jouir  est  neutre 
quelquefois;  posséder  11e  l’est  pas  : cependant  je  crois 
que  cette  hardiesse  est  très  permise , et  fait  un  bel 
effet. 
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V.  i5.  Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  eu  dépôt  chez  mon  frère? 

Il  semble  que  Cléopâtre  se  fasse  un  petit  plaisir  de 
faire  valoir  ses  méchancetés  à une  fille  qu’elle  re- 
garde comme  un  esprit  peu  éclairé.  On  ne  doit  jamais 
faire  de  confidences  qu’à  ceux  qui  peuvent  nous  ser- 
vir dans  ce  qu’on  leur  confie,  ou  à des  amis  qui  arra- 
chent un  secret. 

V.  3s.  Quand  je  le  menaçois  du  retour  de  mes  fils. 

Voyant  ce  foudre  prêt  à suivre  ma  colère. . . . 

Ce  foudre , peut-il  conveuir  à des  enfants  en  bas 
âge  ? 

V.  34-  Quoi  qu'il  me  plôt  oser,  il  n'osoit  me  déplaire. 

Toute  répétition  qui  n’enchérit  pas  doit  être  évitée. 

V.  3y.  Je  te  dirai  bien  plus  : sans  violence  aucune 
J’aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodogune. 

Cet  aucune  à la  fin  d’un  vers  n’est  toléré  que  dans 
la  comédie.  On  peut  voir  une  chose  sans  colère , sans 
dépit,  sans  ressentiment.  Iæ  mot  de  violence  n’est  pas 
le  mot  propre. 

V.  41.  Son  retour  me  fàchoit  plus  que  son  hyménée. 

Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tra- 
gédie. 

V.  4a.  Et  j’aurois  pu  l'aimer,  s’il  ne  l'eut  couronnée. 

U ne  l’a  point  couronnée,  il  a voulu  la  couronner; 
ou  s’il  l’a  épousée  en  effet,  Rodogune  veut  donc  épou- 
ser le  fils  de  son  mari.  Cette  obscurité  n’est  point 
éclaircie  dans  la  pièce. 
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V.  43.  Tu  vis  comme  il  y fît  des  efforts  superflus; 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferois  encor  plus. 

Il  y fit  des  efforts ; je  fis  beaucoup  alors , et  ferais 
encor  plus.  Que  de  négligences  ! 

V.  45.  S'il  étoit  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 

Que  m’enseignât  la  gloire,  ou  que  m’ouvrit  le  crime. . . . 

Infâme  est  trop  fort.  Un  défaut  trop  commun  au 
théâtre  avant  Racine,  était  de  faire  parler  les  mé- 
chants princes  comme  on  parle  d’eux,  de  leur  faire 
dire  qu’ils  sont  méchants  et  exécrables  : cela  est  trop 
éloigné  de  la  nature.  De  plus,  comment  une  voie  in- 
fâme est-elle  enseignée  par  la  gloire?  elle  peut  l’être 
par  l’ambition.  Enfin,  quel  intérêt  a Cléopâtre  de  dire 
tant  de  mal  d’elle-même? 

V.  47.  Qui  me  put  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 

Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 

Ce  pour  lui  gâte  la  phrase,  aussi  bien  que  le  que , 
qui.  Verser  du  sang  pour  un  bien! 

V.  49.  Dans  l’état  pitoyable  où  m’en  réduit  la  suite. . . . 

C’est  la  suite  du  sang  qu’elle  a versé.  Cela  n’est  pas 
net  ; et  cet  en  n’est  pas  heureusement  placé. 

V.  5o.  Délice  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte..  . . 

L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  ; 
Autant  que  l’un  fut  grand,  l’autre  sera  cruelle. 

Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse,  et 
non  pour  le  trône.  Un  amour  du  trône  qui  se  tourne 
en  haine  pour  Rodogune,  et  l’un  qui  est  grand,  l’autre 
cruelle,  tout  cela  n’est  nullement  dans  la  nature,  et 
l'expression  n’en  vaut  pas  mieux  que  le  sentiment. 
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V.  5i.  On  m’y  force,  il  le  faut. 

Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  for- 
cée à résigner  la  couronne,  puisqu’elle  vient  de  dire 
quelle  n’a  rien  à craindre,  que  le  péril  est  passé?  ne 
devrait -elle  pas  dire  seulement,  on  l’exige,  je  l’ai 
promis  ? 

V.  53.  L’amour  que  j’ai  pour  loi  tourne  en  haine  pour  elle. 

L’amour  du  trône  fait  sa  haine  pour  Rodogunc, 
mais  ne  tourne  point  en  haine. 

V.  54.  Autant  que  l’un  fut  grand,  l’autre  sera  cruelle. 

La  poésie  n’admet  guère  ces  l’un  et  l’autre. 

V.  55.  Et  puisqu'en  te  perdant  j’ai  sur  qui  me  venger. 

Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger. 

Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d’un  rang  qui 
la  rend  forcenée  lui  sera  supportable? 

V.  57.  Quoi  ! vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine? 

La  particule  pour  ne  peut  couvenir  à vengeance. 
On  n’a  point  de  vengeance  pour  quelqu’un. 

V.61.  N’apprendras-tu  jamais,  ante  basse  et  grossière, 

A voir  par  d’autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Ce  n’est  point  cette  confidente  qui  est  grossière  : 
u’est-cc  pas  Cléopâtre  qui  semble  le  devenir  en  par- 
lant à une  dame  de  sa  cour  comme  on  parlerait  à une 
servante  dont  l'imbécillité  mettrait  en  colère?  et  ici 
c’est  une  reine  qui  confie  des  crimes  à une  daine 
épouvantée  de  cette  confidence  inutile.  Elle  appelle 
cette  dame  grossihr.  En  vérité  cela  est  dans  le  goût 
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«le  la  comtesse  d’Escarbagnas , qui  appelle  sa  femme- 
de-chambre  bouvière r. 

V.  63.  Toi  qui  connois  ce  peuple,  et  sais  qu’aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards. 

Que  sans  Antiochus  Tryphon  m'eût  dépouillée; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée. 

11  semble  que  ce  soit  l’ardeur  d’Antioclius.  Il  s’agit 
de  celle  du  peuple.  Et  qu’est-ce  qu’une  ardeur  ré- 
veillée sous  quelqu’un  ? 

V.  67.  Ne  saurois-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi. 

C’est  pour  le  commander  et  combattre  pour  moi  ? 

On  commande  une  armée,  on  commande  à une  na- 
tion. On  ne  commande  point  un  homme,  excepté 
lorsqu’à  la  guerre  un  homme  est  commandé  par  un 
autre  pour  être  de  tranchée,  pour  aller  reconnaître, 
pour  attaquer.  Pour  le  commander  et  combattre  n’est 
pas  français  : elle  veut  dire,  pour  que  je  lui  com- 
mande et  qu’il  combatte  pour  moi.  Ces  deux  pour  font 
un  mauvais  effet. 

V.  69.  J’en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'ainesse. 

Avoir  un  choix  en  main,  11’est  ni  régulier  ni  noble. 
V.  70.  Et  puisqu’il  en  faut  faire  un  aide  à ma  foiblesse. . . 

Un  aide  ci  ma  Jaiblesse,  est  du  style  familier. 

V.  71.  Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 

J’userai  bien  du  droit  que  j’ai  de  le  nommer. 

Sans  lui ; elle  entend  , sans  que  je  fasse  un  roi. 

V.  73.  On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale.. . . 

Dévaler  est  trop  bas,  mais  il  était  encore  d’usage 
du  temps  de  Corneille. 

1 Sfôiio  5.  B. 
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V.  74.  Qu'en  épousant  ma  haine,  au  lieu  de  ma  rivale. 

Épouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme,  est  un  jeu 
de  mots,  une  équivoque  qu’il  ne  faut  jamais  imiter. 

V.  75.  Ce  n’est  qu’en  me  vengeant  qu’on  me  le  peut  ravir. 

Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin. 

V.  77.  Je  vous  connoissois  mal. 

Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  Cléopâtre 
en  elle-même,  et  lui  faire  sentir  quelle  imprudence 
elle  commet  d’ouvrir  sans  raison  une  aine  si  noire  à 
une  personne  qui  en  est  effrayée. 

V.  77 Connois-moi  tout  entière, 

paraît  d’une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et  non 
pas  d’une  reine  habile.  Car  quel  intérêt  a-t-elle  à vou- 
loir se  donner  pour  un  monstre  à une  femme  étonnée 
de  ces  étranges  aveux  ? 

V.  83.  Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours 

est  une  phrase  obscure  et  qui  n’est  pas  française.  On 
ne  sait  si  sa  vengeance  les  a fait  périr,  ou  s’ils  sont 
morts  en  voulant  la  venger;  et  beaucoup  d’une  troupe 
n’est  pas  français. 

V.  84.  M’exposoient  à son  frère,  et  foible  et  sans  secours. 

Quel  était  ce  frère  ? on  ne  l’a  point  dit.  Voilà , je 
crois,  bien  des  fautes;  et  cependant  le  caractère  de 
Cléopâtre  est  imposant,  et  excite  un  très  grand  intérêt 
de  curiosité  ; le  spectateur  est  comme  la  confidente , 
il  apprend  de  moment  en  moment  des  choses  dont  il 
attend  la  suite. 
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V.  Enfin  voici  le  jour.... 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j’ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes. 

Et  vous  remettre  un  bien  , après  tant  de  malheurs , 

Qui  m’a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleuis. 

Il  faut  éviter  ces  répétitions,  à moins  qu’on  ne  les 
emploie  comme  une  figure,  comme  un  trope  qui  doit 
augmenter  l’intérêt;  mais  ici  ce  n’est  qu’une  négli- 
gence. 

V.  17.  Il  fallut  satisfaire  à son  brutal  désir.. . . 

Brutal  désir , est  bas,  et  convient  à toute  autre 
chose  qu’au  désir  d’avoir  un  roi. 

V.  18.  Et  de  peur  qu'il  n’en  prit,  il  m’en  fallut  choisir. 

Il  faut,  daus  la  rigueur,  de  peur  qu'il  n’en  prit  un, 
parcequ’il  s’agit  ici  d’un  roi,  et  non  pas  d’un  nom  gé- 
nérique. 

V.  19.  Pour  vous  sauver  l’état  que  n’eussé-je  pu  faire  ! 

n’est  pas  français.  On  ne  peut  dire,ye  vous  sauvai  l’état, 
le  peuple , la  nation , au  lieu  d e,je  conservai  vos  droits. 
On  dit,  yV?  vous  ai  sauvé  votre  fortune , parceque  cette 
fortune  vous  appartenait,  vous  la  perdiez  sans  moi  : 
fai  sauvé  l’état,  mais  non  ,jc  vous  ai  sauvé  l'état. 

V.  »3.  Mais  à peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  te  sort  me  persécute. 

On  ne  relève  point  une  chute;  on  relève  un  trône 
tombé.  Le  reste  du  discours  de  Cléopâtre  est  très  ar- 
tificieux, et  plein  de  grandeur.  Il  semble  que  Racine 
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l’ait  pris  en  quelque  chose  pour  modèle  du  grand  dis- 
cours d’Agrippine  à Néron;  mais  la  situation  de  Cléo- 
pâtre est  bien  plus  frappante  que  celle  d’Agrippine  ; 
l’intérêt  est  beaucoup  plus  grand,  et  la  scène  bien 
autrement  intéressante. 

V.  37.  Passons  ; je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 

Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  put  accabler. 

Il  semble,  par  cette  phrase,  que  Cléopâtre  trembla 
du  coup  que  voulait  porter  N ica nor,  et  qu’elle  l’empê- 
cha de  porter  ce  coup;  elle  veut  dire  le  contraire. 

V.  54.  Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Il  fallait, pour  vous  garder  votre  bien. 

V.  63.  Jusques  ici , madame  , aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte,  etc. 

Ce  discours  d’Antiochus  est  d’une  bienséance  qui 
lui  gagne  tous  les  cœurs. 

S’il  y a notre  amour  (toutes  les  éditions  le  portent), 
c’est  un  barbarisme.  Notre  amour  ne  peut  jamais  signi- 
fier l’amour  que  vous  avez  pour  nous.  S’il  y a votre 
amour,  il  peut  signifier  l’amour  de  Cléopâtre  pour  ses 
enfants. 

V.  f>5.  F.t  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour. 

Un  doux  espoir  du  trône  qu’on  tient  du  soin  d’un 
amour  ! 

V.  71.  Ce  sont  fatalités  dont  l’ame  embarrassée. . . . 

Il  faudrait  au  moins  des  fatalités.  Mais  des  fatalités 
dont  lame  est  embarrassée!  Une  femme  qui  débute. 
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sans  raison , par  avouer  à ses  enfants  qu’elle  a tué 
leur  père,  doit  leur  causer  plus  que  de  l’embarras. 

V.  71.  A plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Souvent  est  de  trop. 

* 

V.  73.  Sur  les  noires  couleurs  d’un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l’éponge  ou  tirer  le  rideau. 

On  sent  assez  que  cette  alternative  d 'éponge  et  de 
rideau  fait  un  mauvais  effet.  Il  ne  faut  employer  l’al- 
ternative que  quand  on  propose  le  choix  de  deux  par- 
tis; maison  ne  propose  point, en  parlant  à sa  reine  et 
à sa  mère,  le  choix  de  deux  expressions.  De  plus,  ces 
expressions  un  peu  triviales  ne  sont  pas  dignes  du 
style  tragique.  Il  en  faut  dire  autant  de  la  suite  que  le 
ciel  destine  a ces  noires  couleurs. 

V.  76.  Et  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y destine, 

. J’en  rejette  l’idée. 

Le  ciel  qui  destine  une  suite! 

V.  87.  rajouterai,  madame , à ce  qu’a  dit  mon  frère.. . . 

Séleucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère;  il  dit, 
f ajouterai,  et  il  n’ajoute  rien. 

V.  88.  Que  bien  qu’avec  plaisir  et  l’un  et  l’autre  espère. . . . 

Que  bien  qu'avec  est  trop  rude  à l’oreille.  On  ne 
dit  point,  et  l’un  et  l’autre , à moins  que  le  premier 
et  ne  lie  la  phrase. 

V.  89.  L’ambition  n’est  pas  notre  plus  grand  désir. 

L’ambition  est  une  passion  et  non  un  désir. 

V.  91.  Et  c’est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d’obéissance. 

CONM.  SUR  COHNKILLF.  I.  35 
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Cest  bien  la  raison , est  du  style  de  la  comédie. 
Pour  tant  de  puissance , ne  forme  pas  un  sens  net  : 
est-ce  pour  la  puissance  de  la  reine  ? est-ce  pour  la 
puissance  de  ses  enfants  qui  n’en  ont  aucune?  est-ce 
pour  celle  qu’aura  l’un  d’eux? 

V.  99.  Elle  passe  à vos  yeux  pour  la  même  infamie , 

S’il  faut  la  partager  avec  votre  ennemie. . . . 

Ces  vers  ne  forment  aucun  sens;  la  honte  passe  à 
vos  yeux  pour  la  même  infamie,  si  un  indigne  hymen 
la  fait  retomber  sur  celle  qui  venait,  etc.  Iæ  défaut 
vient  principalement  de  la  meme  infamie , qui  n’est 
pas  français , et  de  ce  que  ce  pronom  elle , qui  se  rap- 
porte par  le  sens  à couronne , est  joint  à honte  par  la 
construction. 

V.  101.  Et  qu’un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 

Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober,  etc. 

Est-il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n’ait  pas  soup- 
çonné que  ses  enfants  pouvaient  aimer  Rodogune? 
peut-elle  imaginer  qu’ils  ne  veulent  point  régner  avec 
Rodogune,  pareeque  leur  père  a voulu  autrefois  l’é- 
pouser ? Rodogune  sera-t-elle  autre  chose  que  femme 
du  roi?  celui  qui  régnera  tiendra-t-il  (Telle  la  cou- 
ronne? doit-elle  s’écrier:  O mère  trop  heureuse  ! cet  ar- 
tifice n’est-il  pas  grossier?  ne  sent-on  pas  que  Cléo- 
pâtre cherche  un  vain  prétexte  que  la  raison  désavoue? 
si  ses  deux  fils  étaient  des  imbéciles,  parlerait-elle  au- 
trement? Que  ce  second  discours  de  Cléopâtre  est  au- 
dessous  du  premier  ! Sur  celle  qui  venait , expression 
incorrecte  et  familière. 
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V.  1 10.  Rodogune,  mes  fils , le  tua  par  ma  main. 

Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révoltante; 
et  c’est  bien  là  le  cas  de  dire  : Qui  prouve  trop  ne  prouve 
rien. 

V.  1 1 1 . Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  père,  à moi  mon  innocence. 

De  cet  amour  ne  se  rapporte  à rien  : elle  entend 
l’amour  que  Nicanor  avait  eu  pour  Rodogune. 

V.  1 15.  Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  el  l'estime. 

Vous  me  rendrez  l’estime,  ne  peut  se  dire  comme 
vous  me  rendrez  l’innocence ; car  l’innocence  appartient 
à la  personne,  et  l’estime  est  le  sentiment  d’autrui. 
Vous  me  rendez  mon  innocence,  ma  raison,  mon  re- 
pos, ma  gloire;  mais  non  pas  mon  estime. 

V.  m.  Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à ce  prix. 

La  proposition  de  donner  le  trône  à qui  assassinera 
Rodogune  est-elle  raisonnable?  Tout  doit  être  vrai- 
semblable dans  une  tragédie.  Est-il  possible  que  Cléo- 
pâtre, qui  doit  connaître  les  hommes,  ne  sache  pas 
qu’on  ne  fait  point  de  telles  propositions  sans  avoir  de 
très  fortes  raisons  de  croire  qu’elles  seront  acceptées? 
Je  dis  plus  : il  faut  que  ces  choses  horribles  soient  ab- 
solument nécessaires.  Mais  Cléopâtre  n’est  point  ré- 
duite à faire  assassiner  Rodogune,  et  encore  moins  à 
la  faire  assassiner  par  ses  (ils.  Elle  vient  de  dire  que 
le  Parthe  est  éloigné , qu’elle  est  sans  aucun  danger. 
Rodogune  est  en  sa  puissance.  11  paraît  donc  absolu- 
ment contre  la  raison  que  Cléopâtre  invite  à ce  crime 
ses  deux  enfants  dont  elle  doit  vouloir  être  respectée. 

35. 
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Si  elle  a tant  d’envie  de  tuer  Rodogune,  elle  le  peut 
sans  recourir  à ses  enfants.  Cependant  cette  proposi- 
tion si  peu  préparée,  si  extraordinaire,  prépare  des 
événements  d’un  si  grand  tragique,  que  le  spectateur 
a toujours  pardonné  cette  atrocité,  quoiqu’elle  ne  soit 
ni  dans  la  vérité  historique  ni  dans  la  vraisemblance. 
La  situation  est  théâtrale;  elle  attache  malgré  la  ré- 
flexion. Une  invention  purement  raisonnable  peut 
être  très  mauvaise.  Une  invention  théâtrale,  que  la 
raison  condamne  dans  l’examen,  peut  faire  un  très 
grand  effet.  C’est  que  l’imagination,  émue  de  la  gran- 
deur du  spectacle,  se  demande  rarement  compte  de 
son  plaisir.  Mais  je  doute  qu’une  telle  scène  pût  être 
soufferte  par  des  hommes  d’un  goût  et  d’un  jugement 
formé,  qui  la  verraient  pour  la  première  fois. 

V.  i»5. I-a  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'ainé. 

Quoi  ! vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  ! 

Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  proposition 
révolte?  Elle  veut  que  le  crime  tienne  lieu  du  droit 
d’aînesse.  Celui  des  deux  qui  ne  voudra  pas  tuer  sa 
maîtresse  sera  le  cadet  et  perdra  le  trône  ; mais  si 
tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera  roi?  Il  est  clair  que 
la  proposition  de  Cléopâtre  est  absurde  autant  qu’a- 
bominable; et  cependant  elle  forme  un  grand  intérêt, 
parcequ’on  veut  voir  ce  qu’elle  produira,  parceque 
Cléopâtre  tient  en  sa  main  la  destinée  de  ses  enfants. 

En  nommera  l’aine  ; cet  en  se  rapporte  à ses  deux 
fils;  mais  comme  il  y a un  vers  entre  deux,  le  sens  ne 
se  présente  pas  clairement.  Il  faut  encore  éviter  de 
finir  un  vers  par  aine,  quand  l’autre  finit  par  aînesse. 
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V'.  119.  J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets,  etc. 

style  de  gazette. 

V.  137.  Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats..  . . 

J'ai  fait  votre  oncle  roi , j’en  ferai  bien  un  autre. 

Cléopâtre  n’est  pas  adroite,  quoiqu’elle  se  soit 
donnée  pour  une  femme  très  habile;  dès  qu’elle  s’a- 
perçoit que  ses  enfants  ont  horreur  de  sa  proposition, 
elle  ne  doit  pas  insister.  On  ne  persuade  point  un 
crime  horrible  par  de  la  colère  et  des  emportements. 
Quand  Phèdre  a laissé  voir  son  amour  à Hippolyte,  et 
, qu’IIippolyte  répond  ',  Oubliez-vous  que  Thésée  est 
mon  père  et  votre  époux?  elle  rentre  alors  en  elle- 
même  , et  dit  : El  sur  quoi  jugez-vous  que  j’en  perds 
la  mémoire?  Cela  est  dans  la  nature;  mais  peut-011 
supposer  qu’une  reine  qui  a de  l’expérience,  persiste 
à révolter  ses  enfants  contre  elle,  en  se  rendant  hor- 
rible à leurs  yeux?  De  quel  droit  leur  dit-elle  qu’elle 
peut  disposer  du  trône  comme  de  sa  conquête,  après 
avoir  dit,  dans  la  scène  précédente,  qu’elle  est  forcée 
de  descendre  du  trône  ? Et  comment  peut-elle  y être 
forcée  en  disant  qu’elle  est  maîtresse  de  tout?  Cette 
contradiction  n’est-elle  pas  palpable?  Faut-il  que  toute 
cette  pièce,  pleine  de  traits  si  fiers  et  si  hardis,  soit 
fondée  sur  de  si  grandes  inconséquences  ! 

V.  14g.  Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris. 

Expression  trop  triviale,  surtout  dans  une  circon- 
stance si  tragique. 

V.  i53.Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y peut  élever.. . . 

Cet  y se  rapporte  à trône,  qui  est  quatre  vers  au- 

* Phèdre  , II , 5.  B. 
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paravant.  Les  pronoms,  les  adverbes,  doivent  tou- 
jours être  près  des  noms  qu’ils  désignent.  C’est  une 
règle  à laquelle  il  n’y  a point  d’exception. 

V.  1 54.  Pour  jouir  de  mon  crime,  il  le  faut  achever. 

Ce  vers  est  très  beau.  Mais  comment  une  reine  ha- 
bile peut-elle  avouer  son  crime  à ses  enfants,  et  les 
presser  d’en  commettre  un  autre  ! 

SCÈNE  IV. 


V.  1.  Est-il  une  constance  à l'épreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

Voilà  cucore  un  foudre,  dont  un  arrêt  met  uu  es- 
poir en  poudre;  et  Antiochus  répond  par  écho  à cette 
figure  incohérente.  Nouvelle  preuve  du  peu  de  soin 
qu’on  prenait  alors  de  châtier  son  style.  Despréaux  est 
le  premier  qui  ait  appris  comment  on  doit  toujours 
parler  en  vers.  La  douleur  respectueuse  d’Antiochus 
est  aussi  contraire  à l’histoire  qu’à  la  politique  ordi- 
naire des  princes.  Plusieurs  ont  fait  enfermer  leurs 
mères  pour  de  bien  moiudres  crimes.  Cléopâtre  vient 
d’avouer  à ses  enfants  qu’elle  a assassiné  leur  père  ; 
elle  veut  les  forcer  à assassiner  leur  maîtresse.  Elle 
doit  être  à leurs  yeux  infiniment  plus  coupable  que 
Clytemnestre  ne  le  fut  pour  Oreste.  Est-ce  là  le  cas 
de  dire  : J'aime  ma  mère?  Mais  ce  sentiment  d’amour 
respectueux  pour  une  mère  est  si  profondément  gravé 
dans  tous  les  cœurs  bien  faits,  que  tous  les  specta- 
teurs pensent  comme  Antiochus.  Telle  est  la  magie 
de  la  poésie  : le  poète  tient  les  cœurs  dans  sa  main;  il 
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peut,  s’il  veut,  peindre  Antiochus  comme  un  Oreste, 
et  alors  le  public  s’intéressera  à sa  vengeance;  il  peut 
le  peindre  comme  un  prince  sévère  et  juste,  qui,  pour 
le  bien  de  son  état,  veut  ôter  le  gouvernement  à une 
femme  homicide,  le  fléau  de  ses  sujets;  alors  les 
spectateurs  applaudiront  à sa  justice.  Il  peut  le  peindre 
soumis,  respectueux,  attaché  à sa  mère  autant  qu’in- 
digné; et  alors  le  public  partage  les  mêmes  senti- 
ments. Cette  dernière  situation  est  la  seule  conve- 
nable à la  construction  de  cette  tragédie,  d’autant  plus 
qu’Anliochus  est  représenté  comme  un  jeune  homme 
soumis;  mais  aussi  son  caractère  est  sans  force. 

V.  38.  Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu’elle  est  ma  mère  ; 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang. . . . 

Ce  mot  de  rang  ne  convient  point  à mère.  Un  n'a 
point  le  rang  de  mère  comme  on  a le  rang  de  reine. 

V.  44-  Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

On  n’est  point  formé  de  traits , et  les  forfaits  ne 
s’impriment  point  sur  le  front. 

V.  54.  Une  larme  d’un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

Il  n’est  peut-être  pas  bien  naturel  qu’Antiochus 
dise  qu’une  larme  peut  changer  le  cœur  de  Cléopâtre, 
après  qu’elle  lui  a proposé  de  sang  froid  le  plus  grand 
des  crimes;  mais  ce  contraste  du  caractère  d’Antio- 
chus  avec  celui  de  Séleucus  est  si  beau,  qu’on  aime 
cette  petite  illusion  que  se  fait  le  cœur  vertueux  d’An- 
tiochus. 

V.  5q.  De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard. 

Le  fard  des  pleurs,  est  des  plus  impropres.  On  peut 
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demander  pourquoi  on  a dit  avec  succès , le  faste  des 
pleurs , pour  exprimer  l’ostentation  d’une  douleur  étu- 
diée, et  que  le  mot  de  fard  n'est  pas  recevable?  C’est 
qu’en  effet  il  y a de  l’ostentation,  du  faste,  dans  l'ap- 
pareil d’une  douleur  qu’on  étale  ; mais  ou  ne  peut 
mettre  réellement  du  fard  sur  des  larmes.  Cette  figure 
n’est  pas  juste,  parcequ’elle  n’est  pas  vraie. 

V.  fii.  Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère. 

Cette  expression  est  trop  triviale.  De  plus,  il  ne 
faut  pas  une  grande  pénétration  pour  deviner  qu’une 
femme  si  criminelle  ne  travaille  que  pour  elle  seule. 

V.  7».  Il  est  (le  trône)  à l’un  de  nous , si  l’autre  le  consent. 

Le  consent,  n’est  pas  français;  mais  ce  seul  vers 
suffit  pour  démontrer  combien  Cléopâtre  a été  impru- 
dente avec  scs  deux  enfants. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  4.  • (Voilà)  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi. 

Ce  vers  est  du  ton  de  la  comédie.  User  de  quelqu'un, 
est  du  style  familier,  et  Cléopâtre  n’a  point  usé  de 
Rodogune.  Il  est  triste  que  Rodogune  n’apprenne  son 
danger  et  le  dessein  barbare  de  Cléopâtre  que  par 
une  confidente  qui  trahit  sa  maîtresse  : n’eût-il  pas 
etc  plus  théâtral  et  plus  touchant  de  l’apprendre  par 
les  deux  frères , tous  deux  brûlants  pour  elle , tous 
deux  consternés  en  sa  présence;  Antiochus  n’avouant 
rien  par  respect  pour  sa  mère,  et  Séleucus,  qui  la  mé- 
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nage  moins,  dévoilant  ce  secret  terrible  avec  hor- 
reur? Cette  situation  ne  ferait-elle  pas  une  impres- 
sion plus  forte  qu’une  suivante  qui  recommande  le 
secret  à Rodogune  de  peur  d’être  perdue?  à quoi 
Rodogune  répond , qu'elle  reconnaîtra  ce  service  en 
son  lieu. 

Cet  avertissement  que  donne  la  suivante  à Rodo- 
gune démontre  combien  Cléopâtre  a été  imprudente 
de  vouloir  charger  ses  enfants  d’un  crime  qui  n’en- 
trera jamais  dans  le  cœur  d’aucun  homme  J et  il  y a 
même  beaucoup  plus  que  de  l’imprudence  à proposer 
à deux  jeunes  princes  qu’on  sait  être  vertueux,  de 
tuer  leur  maîtresse  : niais  comment  Cléopâtre , après 
avoir  vu  avec  quelle  juste  horreur  ses  enfants  la  re- 
gardent, a-t-elle  pu  confier  à Laonice  qu’elle  a fait 
cette  proposition  à ses  fils  ? quelle  fureur  a-t-elle  de 
découvrir  toujours  à une  confidente,  qu’elle  méprise, 
tout  ce  qui  peut  la  rendre  exécrable  et  avilie  aux 
yeux  de  cette  confidente? 

V.  ii.  Oronte  est  avec  nous,  qui,  comme  ambassadeur, 

Devoit  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur. 

Cet  Oronte  qui,  comme  ambassadeur,  devait  hono- 
rer la  splendeur  d’un  hymen,  et  qui  ne  dit  pas  un 
mot,  joue  dans  cette  scène  un  bien  mauvais  person- 
nage; mais  une  confidente  qui  dit  le  secret  de  sa 
maîtresse,  en  joue  un  plus  mauvais  encore.  C’est  un 
moyen  trop  petit,  trop  commun  dans  les  comédies. 

SCÈNE  II. 

Au  lieu  d’une  situation  tragique  et  terrible,  que  la 
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fureur  de  Cléopâtre  fesait  attendre,  on  ne  voit  ici 
qu'une  scène  de  politique  entre  Rodogune  et  l’am- 
bassadeur Oronte.  Rodogune  a deux  grands  objets, 
sou  amour  et  la  haine  de  Cléopâtre.  Ces  deux  objets 
ne  produisent  ici  aucun  mouvement;  ils  sont  écartés 
par  des  discours  de  politique.  On  a déjà  observé 1 que 
le  grand  art  de  la  tragédie  est  que  le  cœur  soit  tou- 
jours frappé  des  mêmes  coups,  et  que  des  idées  étran- 
' gères  n’affaiblissent  pas  le  sentiment  dominant.  Cet 
Oronte,  qui  ne  paraît  qu’au  troisième  acte , lui  dit 
quï/  aurait  perdu  l’esprit  s’il  lui  conseillait  la  résis- 
tance; et  il  lui  conseille  de  faire  l’amour  politique- 
ment : mais  d’où  sait-il  que  les  deux  fils  de  Cléopâtre 
aiineut  Rodogune  ? Les  deux  frères  avaient  été  jus- 
que-là si  discrets,  qu’ils  s’étaient  caché  l’un  à l’autre 
leur  passion  : comment  cet  ambassadeur  peut-il  donc 
en  parler  comme  d’une  chose  publique  ? et  si  l’am- 
bassadeur s’en  est  aperçu,  comment  leur  mère  l’a- 
t-elle  ignorée? 

V.  9.  L’avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse. 

Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  parler  ici 
en  ambassadeur  fort  adroit,  soupçonne-t-il  que  l’avis 
est  faux,  et  que  c’est  un  piège  que  Cléopâtre  tend  ici 
à Rodogune  ? Ne  connaît-il  pas  les  crimes  de  Cléo- 
pâtre? ne  la  doit-il  pas  croire  capable  de  tout?  ne  doit- 
il  pas  balancer  les  raisons?  Il  joue  ici  le  rôle  de  ce 
qu’on  appelle  un  gros  fin;  et  rien  n’est  ni  moins  tra- 
gique ni  plus  mal  imaginé. 

V.  35.  Mais  pouvez-vous  trembler,  quand , dans  ces  mêmes  lieux , 

» Page  ivj.  B. 
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Vous  porte*  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux  ? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu’il  vous  faut  faire. 

Comment  une  femme  porte-t-elle  ce  grand  maître  ? 
L'amour,  maître  des  dieux , est  une  expression  de 
madrigal  indigne  d’un  ambassadeur. 

Remarquons  encore  qu’on  n’aime  point  à voir  un 
ambassadeur  jouer  un  rôle  si  peu  considérable. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Quoi!  je  pourrois  descendre  à ce  lâche  artifice 
D’aller  de  mes  amants  mendier  le  service  ? 

Voici  Rodogune  qui  oublie,  dans  le  commencement 
de  ce  monologue,  et  son, danger  et  son  amour.  Elle 
prend  la  hauteur  de  ces  princesses  de  roman  qui  ne 
veulent  rien  devoir  à leurs  amants;  celles  de  sa  nais- 
sance ont,  dit-elle,  horreur  des  bassesses ; et  cette  scru- 
puleuse et  modeste  princesse  qui  a dit,  quï/  est  des 
nœuds  secrets,  quï/  est  des  sympathies,  dont  par  le 
doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc.,  et  qui  craint  de 
s’avouer  à elle-même  la  sympathie  qu’elle  a pour  Au- 
tiochus;  cette  fille  si  timide  va,  la  scène  d’après,  pro- 
poser à ses  deux  amants  d’assassiner  leur  mère;  et 
elle  dit  ici  qu’elle  ne  veut  pas  mendier  leur  service  ! 
Quoi  ! elle  craint  de  leur  avoir  la  moindre  obligation , 
et  elle  va  leur  demander  le  sang  de  Cléopâtre  ! C’est 
au  lecteur  à se  rendre  compte  de  l’impression  que  ces 
contrastes  fout  sur  lui. 

V.  3.  Et  sous  l'indigne  appàl  d’un  coup  d’œil  affété, 

J’irois  jusqu’en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûreté? 

Je  ne  sais  si  cette  figure  est  bien  juste  : chercher  su 
sûreté  sous  l'appât  d’un  coup  d’œi!  affété. 


Digitized  by  Google 


55 6 REMARQUES  SUR  RODOGUNE. 

V.  5.  Celles  de  ma  uaissance  ont  horreur  des  bassesses. 

Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 

Mais  si  celles  de  sa  naissance  ont  le  sang  tout  gé- 
néreux, comment  cette  générosité  s’accorde-t-elle 
avec  le  parricide  ? 

V.  7.  Quel  que  soit  le  secours  qu’ils  me  puissent  offrir, 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir. 

On  ne  doit  jamais  montrer  de  la  fierté  que  quand 
on  nous  propose  quelque  chose  d’indigne  de  nous. 
Dans  tout  autre  cas,  la  fierté  est  méprisable.  Cette 
fierté  de  Rodogune  ne  paraît  point  placée  : elle  éprou- 
vera la  force  de  leur  amour  sans  flatter  leurs  désirs , 
sans  leur  jeter  d’amorce;  et  si  cet  amour  est  assez 
fort  pour  lui  servir  d’appui , elle  fera  régner  cet 
amour  en  régnant  sur  lui.  Et  c’est  pour  débiter  ce  ga- 
limatias que  Rodogune  fait  un  monologue  de  soixante 
vers  ! 

V.  i3.  Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine, 

Rallumez  vos  flambeaux  à celle  de  la  reine. 

Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à la 
haine  de  la  reine,  et  qui  rompent  la  loi  dure  d’un  ou- 
bli contraint  pour  rendre  justice,  ce  sont  des  paroles 
qui  ne  forment  point  un  sens  net  ; c’est  un  style  aussi 
obscur  qu’emphatique  ; et  on  doit  d’autant  plus  le  re- 
marquer, que  plus  d’un  auteur  a imité  ces  fautes. 

V.  17.  Rapportez  à mes  yeux  son  image  sanglante  , 

D’amour  et  de  fureur  encore  étincelante. 

On  dirait  bien , Je  crois  le  voir  encore  étincelant 
de  courroux  ; mais  ce  11’est  pas  l’image  qui  est  encore 
animée;  de  plus,  on  n’étincelle  point  d'ainour. 
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V.  j5.  Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes. 

Ces  réflexions  sur  In  haute  naissance  qui  approche 
des  couronnes , et  qui  asservit  les  personnes,  sont  de 
ces  lieux  communs  qui  étaient  pardonnables  autre- 
fois. 

V.  17.  Nous  n’avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr. 

Ici  elle  n’a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr;  et, 
dans  le  même  monologue,  elle  reprend  un  cœur 
pour  aimer  et  haïr.  Ces  antithèses , ces  jeux  de  vers , 
□e  sont  plus  permis. 

V.  41.  Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme?. . . 

Consentir  h,  et  non  consentir  le.  Ce  verbe  gou- 
verne toujours  le  datif,  exprimé  chez  nous  par  la  pré- 
position à.  Il  est  vrai  qu’au  barreau  on  viole  cette 
règle  ; mais  le  style  du  barreau  est  celui  des  barba- 
rismes1. 

V.  5o.  S’il  t’en  coûte  un  soupir,  j’en  verserai  des  larmes. 

Que  veut  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l’ordre 
qu’elle  va  donner  à ses  deux  amants  de  tuer  leur 
mère?  est-ce  là  le  cas  d’un  soupir?  ne  faut- il  pas 
avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de  ce  mono- 
logue ne  sont  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants  ? 

V.  Si.  Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux. 

Enfin,  cette  même  Rodogune,  qui  songe  à faire 
assassiner  une  mère  par  ses  propres  fils,  fait  une  in- 
vocation à l’amour,  et  le  prie  de  ne  pas  paraître  dans 

■ Voltaire  cependant  a dit  : Consrnlir  dt . vovet  tome  XVI , page  486  , et 
Ionie  XXIII,  année  H76.  B. 
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ses  yeux.  Voilà  une  singulière  timidité  pour  une  fille 
qui  n’est  plus  jeune,  qui  a voulu  épouser  le  père,  qui 
est  amoureuse  du  fils , et  qui  veut  faire  assassiner 
la  mère  ! La  force  de  la  situation  a fait  apparemment 
passer  tous  ces  défauts,  qui,  aujourd’hui,  seraient 
relevés  sévèrement  dans  une  pièce  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à vous-même  expliquer  le  pouvoir,  etc. 

Et  de  quoi  veut-il  quelle  s’offense?  de  ce  que  deux 
frères , dont  l’un  doit  l’épouser  et  la  faire  reine , joi- 
gnent à l’offre  du  trône  un  sentiment  dont  elle  doit 
être  charmée  et  honorée?  Ce  faux  goût  était  introduit 
par  nos  romans  de  chevalerie,  dans  lesquels  un  hé- 
ros était  sûr  de  l'indignation  de  sa  dame  quand  il  lui 
avait  fait  sa  déclaration  ; et  ce  n’était  qu’après  beau- 
coup de  temps  et  de  façons  qu’on  lui  pardonnait. 

V.  3.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  nos  cœurs  en  soupirent. 

Cet  en  ne  paraît  pas  se  rapporter  à rien , car  les 
cœurs  ne  soupirent  pas  d’expliquer  un  pouvoir. 

V.  5.  Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler. 

Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  au  con- 
traire. 

V.  7.  L’heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à la  nûtre  enchainée. 

Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais 
entrer  dans  un  vers. 
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V.  9.  Puisque  d'un  droit  d’aînesse  incertain  parmi  nous, 

La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 

Incertain  parmi  nous ; il  veut  dire,  incertain  entre 
nous  deux;  mais  parmi  ne  peut  jamais  être  employé 
pour  entre. 

V.  11.  C’est  trop  d’indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine. 

Quelle  indignité  y a-t-il  que  Rodogune  partage  le 
trône  avec  celui  qui  sera  roi  de  Syrie?  Quoi  ! parce- 
que  ces  deux  princes  s’appellent  ses  captifs,  il  y aura 
de  l’indignité  qu’elle  soit  reine?  C’est  jouer  sur  les 
mots  de  reine  et  de  captifs;  et  c’est  un  ton  de  galan- 
terie qui  est  bien  loin  du  tragique. 

V.  i3.  Notre  amour  s’en  offense , et  changeant  cette  loi , 

Remet  à notre  reine  à nous  choisir  un  roi. 

Il  faudrait,  lui  remet  le  choix,  (in  ne  dit  point,  je 
vous  remets  a décider,  mais  il  vous  appartient  de 
décider , je  m'en  remets  il  votre  décision. 

V.  i5.  Ne  vous  abaissez  plus  à suivre  la  couronne. 

On  ne  suit  point  une  couronne;  on  suit  l’ordre,  la 
loi  qui  dispose  de  la  couronne. 

V.  19.  L'ardeur  qu’allume  en  nous  une  flamme  si  pure. . . . 

. . . .vient  sacrifier  à votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Élection  ne  peut  être  employé  pour  choix.  Élection 
dé  un  empereur,  d’un  pape,  suppose  plusieurs  suf- 
frages. 

V.  a4.  Nous  céderons  sans  honte  à cette  illustre  marque. 

On  ne  cède  point  à une  illustre  marque,  même 
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pour  rimer  avec  monarque  ; il  faudrait  spécifier  cette 
marque. 

V.  i5.  Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet, 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet. 

Uotrc  divin  objet  ne  peut  signifier  votre  divine 
personne;  une  femme  est  bien  l’objet  de  l’amour  de 
quelqu’un  ; et  en  style  de  ruelle,  cela  s’appelait  autre- 
fois l’objet  aimé;  mais  une  femme  n’est  point  son  pro- 
pre objet. 

V.  33.  Et  j’en  reccvrois  t’offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avoient  droit  de  choisir. 

Cette  expression,  celles  de  mon  rang , est  souvent 
employée;  non  seulement  elle  n’est  pas  heureuse, 
mais  ce  n’est  pas  de  rang  qu’il  s’agit;  elle  parle  du 
traité  qui  l’oblige  d’épouser  l’aîné  des  deux  frères. 
Ces  mots,  celles  de  mon  rang , semblent  être  un  terme 
de  fierté , qui  n’est  pas  ici  convenable. 

V.  38.  Et  l’ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

11  n’y  a d’ordre  des  traités  que  par  les  dates.  Il  fal- 
lait la  loi  des  traités;  à moins  qu’on  u’entende  par 
ordre  cette  loi  même  : mais  le  mot  d 'ordre  est  impropre 
dans  ce  sens. 

V.  39.  C’est  lui  que  suit  le  mien',  et  non  pas  la  couronne. 

Un  cœur  qui  suit  une  couronne , tour  impropre  et 
forcé  : cette  faute  est  répétée  deux  fois. 

V.  41.  Du  secret  révélé  j’en  prendrai  le  pouvoir. 

Je  prendrai  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  ai- 
mer; cela  n’est  pas  français;  f en  prendrai,  est  obscur. 
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V.  4a-  Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se 
manifester,  mais  non  pas  pour  naître;  car  s’il  n’est 
pas  né,  comment  peut-il  attendre?  11  eût  fallu  peut- 
être,  Et  pour  oser  aimer f attendrai  mon  devoir ; ou 
bien , Et  j'attendrai  pour  aimer  l’ordre  de  mon  de- 
voir. 

Voilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu’elle  se  don- 
nera à l’aîné,  et  qu’elle  l’aimera.  Comment  pourra- 
t-elle  après  déclarer  qu’elle  ne  se  donnera  qu’à  l’as- 
sassin de  Cléopâtre,  quand  elle  a promis  d’obéir  à 
Cléopâtre  ? 

V.  45.  J’entreprendrai  sur  elle  à l'accepter  de  vous. 

On  entreprend  sur  des  droits,  et  non  sur  une  per- 
sonne. Entreprendre  sur  quelqu'un  a accepter  un 
choix , cela  n’est  pas  français. 

V.  5r.  Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à quelque  nouveau  crime.  i 

Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif;  c’est  un  solé- 
cisme. 

V.  53.  Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

On  ne  viole  point  un  oubli,  on  ne  l’établit  pas  da- 
vantage; l’oubli  ne  peut  être  personnifié. 

V.  55.  Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre  ; 

Qui  l’ose  réveiller  peut  s’en  laisser  surprendre.  1 , 

Se  laisser  surprendre  (F un  Jeu  qu'on  réveille,  ne 
parait  pas  juste.  On  n’est  point  surpris  d’un  feu  qu’on 
attise,  mais  on  peut  en  être  atteint. 

C<>MM.  SUR  CORNRILLF.  I.  3*> 
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V.  63.  Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 

Ne  pousseront  en  l’air  que  dp  vaines  fumées. 

De  vaines  fumées  poussées  en  l’air  par  des  fureurs, 
ne  font  pas,  comme  je  l’ai  remarque  ailleurs',  une 
belle  image;  et  Corneille  emploie  trop  souvent  ces 
fumées  poussées  en  l’air. 

V.  65.  Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez , 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 

Il  paraît  naturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  à ce  choix, 
puisque  Rodogune  peut  choisir  le  cadet,  et  que  Cléo- 
pâtre doit  choisir  l’aîné.  De  plus,  la  phrase  est  trop 
louche  : a-t-elle  intérêt  pour  en  craindre  P 

V.  69.  Chacun  de  nous  à l'autre  en  peut  céder  sa  part. 

Et  rendre  à votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 

Chacun  de  nous  peut  céder  sa  part  de  son  espé- 
rance, et  rendre  au  choix  de  Rodogune  ce  qu'il  doit 
au  hasard  : quel  langage  ! quel  tour  ! il  faudrait  au 
moins,  ce  qu’il  devrait  au  hasard,  car  les  deux 
frères  n’ont  encore  rien. 

V.  7».  Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d’aînesse, 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur. 

Un  droit  dé  aînesse  dont  on  est  traité  aveç  rigueur; 
cela  n’est  pas  français , et  le  vers  n’est  pas  bien  tourné. 

V.  75.  On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à plaindre. 

Applaudirait  n’est  pas  le  mot  propre;  c’est,  on 
vous  féliciterait. 

V.  80.  Princesse,  à notre  espoir  ôtez  celte  amertume. 

Qu’est-ce  qu’ôter  l’amertume  à un  espoir  ? 

1 Pa$e  3fio.  B. 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

V.  81.  Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux. . . . 

Un  heur  qui  suit  un  époux,  et  qui  redouble  à le 
tenir ! Tout  cela  est  impropre,  et  n’est  ni  bien  con- 
struit, ni  français;  ce  sont  autant  de  barbarismes. 

V.  8s.  Se  puiste  redoubler  à le  tenir  de  vous , 

est  encore  un  barbarisme  : Un  keur  qui  redouble  h le 
tenir  ! ij  semble  que  ce  soit  eet  heur  qui  tienne. 

V.  83.  Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle. 

Et  tâchant  d’avancer,  son  effort  vous  recule. 

Cela  n’est  ni  français,  ni  noble,  ni  exact.  Aveugler 
et  reculer  sont  des  figures  qui  ne  peuvent  aller  en- 
semble. Toute  métaphore  doit  finir  comme  elle  a 
commencé.  Qu’est-ce  que  l’effort  d’un  feu  qui  recule 
deux  princes  tâchant  d’avancer  ? 

V.87.  Et  moi , quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare. . . . 

ne  paraît  pas  bien  dit;  on  ne  prépare  pas  une  vertu, 
comme  ou  prépare  une  réponse,  un  dessein,  une  ac- 
tion , un  discours,  etc. 

V.  88.  Je  crains  d’en  faire  deux  si  le  mien  «e  déclare. 

Elle  craint  d’en  faire  deux.  On  ne  sait,  par  la  con- 
struction, si  c’est  deux  heureux  ou  deux  mécontents; 
le  mien  vent  dire  mon  cœur.  Toute  cette  tirade  est  un 
peu  embrouillée. 

V.  90.  Je  tiendrais  à bonheur  d’étre  à f un  de  vous  deux. 

Tenir  a bonheur,  est  une  façon  de  parler  de  ce 
temps-là  ; mais  la  belle  poésie  ne  l’a  jamais  admise. 

V.  q5.  Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  ? 

36. 
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11  est  bien  étrange  qu’elle  se  serve  de  ce  mot,  et 
qu’elle  appelle  caprice  l’abominable  proposition  qu’elle 
va  faire. 

V.  97.  Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter? 

Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gloire:  sï  elle 
parle  sérieusement,  elle  dit  une  chose  aussi  affreuse 
que  fausse;  si  c’est  une  ironie,  c’est  joiudre  le  comique 
à l’horreur. 

V.  99.  Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème , 

Princes  ; mais  gardez-vous  de  le  rendre  à lui-méme. 

Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes. 
Cœur  acquis  apres  le  diadème ! Elle  veut  dirc,yV?  dois 
mon  cœur  à celui  qui  étant  roi  sera  mon  époux. 
Rendre  h lui-méme,  veut  dire,  gardez-vous  de  faire 
dépendre  la  couronne  du  service  que  je  vais  exiger 
de  vous. 

V.  io3.  Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux , quels  services , 

Dont  nous  ne  vous  fassions  d’amoureux  sacrifices  ? 

On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses 
sentiments,  de  sa  vie,  et  non  de  ses  travaux  et  de  ses 
services;  mais  c’est  par  des  services  et  des  travaux 
qu’on  fait  des  sacrifices  : et  quelle  expression  que, 
des  saçrifiçes  amoureux  ! 

V.  toS.Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 

Si  c’est  par  ces  degrés  qu’on  peut  vous  mériter? 

Des  périls  ne  sont  point  des  degrés;  011  ne  mé- 
rite point  par  des  degrés  : tout  cela  est  écrit  barbare- 
ment. 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  OÜÜ 

V.  1 16.  J'obéis  à mon  roi , puisqu’un  de  vous  doit  l'ètre. 

N’est-il  pas  étrange  que  Rodogune  prenne  le  pré-; 
texte  d’obéir  à son  roi,  pour  demander  la  tête  de  la 
mère  de  ce  roi  ? Comment  peut-elle  attester  tous  les 
dieux  qu’elle  est  contrainte  par  les  deux  enfants  a 
leur  faire  cette  proposition?  Ces  subtilités  sont-elles 
naturelles  ? ne  voit-on  pas  qu’elles  ne  sont  employées 
que  pour  pallier  une  horreur  qu’elles  ne  pallient 
point? 

V.  ijo.  J’écoute  une  chaleur  qui  m’étoit  défendue,  etc. 

Une  chaleur  défendue , un  devoir  qui  rend  un  sou- 
venir, un  souvenir  que  les  traités  ne  peuvent  retenir, 
font  un  amas  de  termes  impropres,  et  une  construction 
trop  vicieuse. 

V.  i a3.  Tremblez , princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père  ; 

11  est  mort , et  pour  moi , par  les  mains  d’une  mère  ; 

Je  l’avois  oublié , sujette  à d’autres  lois  ; 

Mais  libre , je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

On  sent  bien  quelle  veut  dire,  je  ne  l’avais  pas 
vengé ; mais  le  mot  d 'oublier,  quand  il  est  seul,  signi- 
fie perdre  la  mémoire,  excepté  dans  les  cas  suivants, 
je  veux  bien  l’oublier,  vous  devez  l’oublier,  il  faut 
oublier  les  injures,  etc.  On  n’est  point  sujette  à des 
lois  ; cela  n’est  pas  français  : et  de  quelles  lois  veut- 
elle  parler  ? 

V.  ia8.  J’aime  les  fils  du  roi , je  hais  ceux  de  la  reine. 

Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle  ? une  situa- 
tion terrible  permet-elle  ces  jeux  d’esprit  ? comment 
peut-on  en  effet  haïr  et  aimer  les  mêmes  personnes  ? 
Et  ce  n’est  point  ainsi  que  parle  la  nature 

1 Molièrr , Miianthrn/’c , I , a.  B. 
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V.  i35.  Ce  sang  que  vous  portez, ce  trône  qu’il  vous  laisse. 

Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s’intéresse. 

Ou  ne  porte  point  an  sang;  il  était  aisé  de  dire,  ce 
sang  qui  coule  en  vous , ouïe  sang  dont  vous  sortez. 

V.  i38.  Qui  peut  contre  elle  et  lai  soulever  votre  esprit?’ 

Le  sens  est  louche;  contre  elle , signifie  contre  votre 
gloire ; et  lui , signifie  votre  amour  : c’est  là  le  sens; 
mais  il  faut  le  chercher;  la  clarté  est  la  première  loi 
de  l’art  d’écrire;  et  puis  comment  l’esprit  de  ces 
princes  peut-il  être  soulevé  contre  leur  gloire  ? est-ce 
parcequ’ils  s’effraient  d’un  parricide? 

V.  i4i.Vous  devez  la  punir  si  vous  la  condamnez; 

Vous  devez  l’imiter  si  vous  la  soutenez. 

Rien  de  tout  cela  ne  paraît  vrai  ; un  fils  n’est  point 
du  tout  obligé  de  punir  sa  mère,  quoiqu’il  oondatnne 
ses  crimes;  il  doit  encore  moins  l’imiter,  quoiqu’il 
lui  pardonne.  Faut-il  un  raisonnement  faux  pour  per- 
suader une  action  détestable?  Que  veut  dire  en  effet, 
Vous  devez  f imiter  si  vous  la  soutenez  ? Cléopâtre  a 
tué  son  mari , ses  enfants  doivent-ils  tuer  leurs  femmes  ? 

V.  144. Pavois  su  le  prévoir,  j’avois  sa  le  prédire.. . . 

Si  elle  a su  le  prévoir,  comment  s’expose-t-elle  à 
toute  l’horreur  qu’elle  mérite  qu’on  ait  pour  elle  ? 

V.  145 Il  n’est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché. 

Il  semble  que  cette  idée  affreuse  et  méditée  lui  soit 
échappée  dans  le  feu  de  la  conversation  ; cependant 
elle  a préparé,  avec  beaucoup  d’artifice,  la  proposi- 
tion révoltante  qu’elle  fait. 
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V.  1 46.  Qnaiid  j’»i  voulu  me  taire , en  vain  je  l’ai  tâché 

En  vain  je  l’ai  tâché , n’est  pas  français;  on  dit  ,yV* 
l’ai  voulu,  je  T ai  essayé,  parcequ’on  veut  une  chose, 
on  l’essaie  ; mais  on  ne  la  tâche  pas. 

V.  1 47.  Appelez  ce  devoir  haine , rigueur,  colère  ; 

Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père. 

On  voit  trop  que  colère  n’est  là  que  pour  rimer. 

V.  149.  Je  me  donne  à ce  prix  : osez  me  mériter. 

Il  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés  qu’une 
princesse  si  donce,  si  retenue,  qui  tremble  de  pro- 
noncer le  nom  de  son  amant , qui  craignait  de  devoir 
quelque  chose  à ceux  qui  prétendaient  à elle,  or- 
donne de  sang  froid  un  parricide  à des  princes  qu’elle 
connaît  vertueux , et  dont  elle  ne  savait  pas , un  mo- 
ment auparavant,  qu’elle  fût  aimée;  elle  se  fait  dé- 
tester, elle  sur  qui  l’intérêt  de  la  pièce  devait  se  ras- 
sembler. Cette  situation , pourtant,  inspire  un  intérêt 
de  curiosité  ; on  ne  peut  en  éprouver  d’autre.  Cléo- 
pâtre est  trop  odieuse  ; Rodogune  le  devient  en  ce 
moment  autant  qu’elle,  et  beaucoup  plus  méprisable, 
parreeque,  contre  toutes  les  lois  que  la  raison  a pres- 
crites au  théâtre,  elle  a changé  de  caractère.  L’amour, 
dans  cette  pièce,  ne  peut  toucher  le  cœur,  pareequ’il 
ir’âgit  qu’à  reprises  interrompues,  qu’il  n’est  point 
combattu,  qu’il  ne  produit  point  de  danger,  et  qu’il 
est  presque  toujours  exprimé  en  vers  languissants, 
obscurs,  ou  du  style  de  la  comédie.  L’amitié  des  deux 
frères  ne  fait  pas  le  grand  effet  qu’on  en  attend,  par- 
ceque  l’amitié  seule  ne  peut  produire  de  grands  mou- 
vements au  théâtre  que  quand  un  ami  risque  sa  vie 
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pour  son  ami  en  danger.  L’amitié  qui  ne  va  qu’à  ne 
se  point  brouiller  pour  une  maîtresse,  est  froide,  et 
rend  l’amour  froid.  La  plus  grande  faute,  peut-être, 
dans  cette  pièce,  est  que  tout  y est  ajusté  au  théâtre 
d’une  manière  peu  vraisemblable,  et  quelquefois  con- 
tradictoire; car  il  est  contradictoire  que  cet  ambassa- 
deur Oronte  soit  instruit  de  l’amour  des  deux  frères, 
et  que  Kodogune  ne  le  sache  pas.  Il  n’est  guère  pos- 
sible qu’Antiochus  aime  une  mère  parricide;  et  c’est 
une  chose  trop  forcée,  que  Cléopâtre  demande  la  tête 
de  Rodogune,  et  Rodogune  la  tête  de  Cléopâtre,  dans 
la  même  heure  et  aux  mêmes  personnes,  d’autant 
plus  que  ce  meurtre  horrible  n’est  nécessaire  ni  à 
l’une  ni  à l’autre:  toutes  deux  même,  en  fesant  cette 
proposition  , risquent  beaucoup  plus  qu’elles  ne  peu- 
vent espérer.  Les  hommes  les  moins  instruits  sentent 
trop  que  toutes  ces  préparations  si  forcées,  si  peu 
naturelles,  sont  l’échafaud'  préparé  pour  établir  le 
cinquième  acte.  Cependant  l’auteur  a voulu  qu’An- 
tiochus pût  balancer  entre  sa  mère  et  sa  maîtresse, 
quand  elles  s’accuseront  l’une  et  l’autre  d’un  parri- 
cide et  d’un  empoisonnement  ; mais  il  était  impos- 
sible qu’Antiochus  fût  raisonnablement  indécis  entre 
ces  deux  princesses,  si  elles  n’avaient  paru  également 
coupables  dans  le  cours  de  la  pièce.  Il  fallait  donc 
nécessairement  que  Rodogune  pût  être  soupçonnée 
avec  quelque  vraisemblance;  mais  aussi  Rodogune, 
en  se  rendant  si  coupable,  changeait  de  caractère 
et  devenait  odieuse;  il  fallait  donc  trouver  quelque 
autre  nœud , quelque  autre  intrigue  qui  sauvât  le  ca- 
ractère de  Rodogune;  il  fallait  qu’elle  parût  coupable 
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et  qu’elle  ue  le  fût  pas.  Ce  moyen  eût  encore  eu  de 
grands  inconvénients.  Il  reste  à savoir  s’il  est  permis 
d’amener  une  grande  beauté  par  de  grands  défauts, 
et  c’est  sur  quoi  je  n’ose  prononcer;  mais  je  doute 
qu’une  pièce  remplie  de  ces  défauts  essentiels,  et  en 
général  si  mal  écrite,  pût  aujourd’hui  être  soufferte 
jusqu’au  quatrième  acte  par  une  assemblée  de  gens 
de  goût  qui  ne  prévoiraient  pas  les  beautés  du  cin- 
quième. 

V.dcr. Adieu,  princes. 

Adieu,  après  une  telle  proposition  ! Et  observez 
qu’elle  n’a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  seule  chose  qui 
pourrait  en  quelque  façon  lui  faire  pardonner  cette 
horreur  insensée.  Elle  devait  leur  dire  au  moins, 
Cléopâtre  vous  a demandé  ma  tête  ; ma  sûreté  me  force 
à vous  demander  la  sienne. 

SCÈNE  V. 

V.  Hélas!  c'est  donc  ainsi  qu’on  traite 

Les  plus  profonds  respects  d’une  amour  si  parfaite  ! 

Est-de  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu’on  a mal  reçu 
ces  profonds  respects  de  l’amour,  quand  il  s’agit  d’un 
parricide  ? 

V.  4.  Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 

Ce  vers  a toujours  été  regardé  comme  un  jeu  d’es- 
prit, qui  diminue  l’horreur  de  la  situation.  On  dit 
que  les  Parthes  lançaient  des  flèches  en  fuyant  ; mais 
ce  n’est  pas  pareeque  Rodogune  sort  qu’elle  afflige 
ces  princes,  c’est  parcequ’clle  leur  a fait  auparavant 
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une  proposition  affreuse  qui  n’a  rien  de  commun 
avec  la  manière  dont  les  Parthes  combattaient. 

V.  7.  Plaignons-nous  sans  blasphème. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman 
qui  traite  sa  maîtresse  de  divinité? 

V.  10.  Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu’on  adore. 

Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de 
roman  dans  un  moment  si  terrible?  Il  n’y  a rien  de  si 
plat  et  de  si  mauvais  que  ce  vers. 

V.  11.  C’est  ou  d’elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris , 

Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à ce  prix. 

On  ne  sait , par  la  construction , si  c’est  au  prix  du 
sang  de  sa  mère. 

V.  i3.  C’est  et  d’elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte. . . . 

Lui  se  rapporte  au  trône  ; mais  on  ne  se  sert  point 
de  ce  pronom  pour  les  choses  inanimées.  Ces  vers 
jettent  de  l’obscurité  dans  le  dialogue  : tenir  bien  peu 
de  compte  d’un  trône , termes  d’une  prose  rampante. 

V.  14.  Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a imagine 
quelque  chose  de  si  noir  ! Cette  expression  ne  serait 
pas  pardonnée  à Céladon  ",  faire  une  révolte , n’est  pas 
français. 

V.  17.  La  révolte , mon  frère,  est  bien  précipitée. . . . 

La  révolte , trois  Ibis  répétée , rcbnte  trois  fois  dans 
une  telle  circonstance;  on  voit  que  cette  idée  de 
traiter  de  souveraine  et  de  divinité  une  maîtresse  qui 
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exige  un  parricide,  est  indigne,  non  seulement  d’un 
héros,  mais  de  tout  honnête  homme. 

Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid  et 
ridicule,  mais  cette  dissertation  sur  le  respect  et  l’o- 
béissance qu’on  doit  à l’objet  aimé,  quand  cet  objet 
aimé  ordonne  de  sang  froid  un  parricide,  est  peut- 
être  ce  qu’il  y a de  plus  mauvais  au  théâtre,  aux  yeux 
des  connaisseurs. 

V.  18.  Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée. 

On  ne  rompt  point  une  loi  ; on  ne  la  rétracte  pas  ; 
révoquer  est  le  mot  propre.  On  rétracte  une  opinion. 

V.  19.  Et  c’est  à nos  désirs  trop  de  témérité , 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité. 

Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  à ses  désirs , de 
voidoir  de  tels  biens?  De  quels  biens  a-t-on  parlé? de 
quelle  gloire  s’agit-il?  que  prétend-il  par  ces  sen- 
tences ? Si  Rodogune  a fait  ce  qu’elle  ne  devait  pas 
faire,  Antiochus  dit  ce  qu’il  ne  devrait  pas  dire. 

V.  sa.  Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

On  gagne  une  victoire,  et  nonr  un1  triomphe. 

V.  s4-  Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

Un  déguisement  n’est  point  fort.  Il  feut  toujours , 
ou  le  mot  propre,  du  une  métaphore  juste.  Antiochus 
veut  dire  qu’il'  ne  peut  se  dissimuler  scs  malheurs. 

V.  a5.  Leur  excès  à mes  yeux  paroit  un  noir  abîme , 

Où  la  haine  s’apprête  à couronner  le  crime , 

Où  la  gloire  est  sans  nom. . . . 

Un  abîme  noir  où  la  haine  s'apprête , et  une  gloire 
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sans  nom.  On  dit  bien,  un  nom  sans  gloire;  mais  gloire 
sans  nom  n’a  pas  de  sens. 

V.  35.  J’en  fcrois  comme  vous  (des  discours), 

n’est  pas  français,  et  je fcrois  comme  vous  est  du  style 

de  la  comédie. 

V.  38.  Je  vois  ce  qu’est  un  trône  et  ce  qu'est  une  femme. 

Il  voit  bien  ce  qu’est  Rodogune  ; mais  il  n’y  a ja- 
mais eu  que  cette  femme  au  monde  qui  ait  dit  : Tuez 
votre  mère  si  vous  voulez  que  je  vous  épouse.  Le  trône 
n’a  rien  de  commun  avec  la  monstrueuse  idée  de  la 
douce  Rodogune.  Ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que  tous 
les  raisonnements  d’Antiochus  et  de  Séleucus  ne  pro- 
duisent rien;  ils  dissertent;  les  deux  frères  ne  pren- 
nent aucune  résolution  ; et  le  malheur  de  leur  per- 
sonnage, jusqu’ici,  est  de  ne  rien  faire,  et  d’attendre 
ce  qu’on  fera  d’eux. 

V.  47.  Comme  j’aime  beaucoup , j’espère  encore  un  peu. 

Beaucoup  et  un  peu:  cette  antithèse  n’est  pas  digne 
du  tragique. 

V.  48.  L’espoir  ne  peut  s’éteindre  où  brûle  tant  de  feu. 

Un  feu  où  brûle  l’espoir  ! 

V.  49.  Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières. 

Ce  reste  confus  du  feu  de  l’amour  peut-il  donner 
des  lumières,  pareequ’on  se  sert  du  mot Jeu  pour  ex- 
primer l’amour?  N’est -ce  pas  abuser  des  termes? 
est-ce  ainsi  que  la  nature  parle? 

V.  5o.  Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  aines  si  fières. 

Il  semble  que  l’auteur  ait  été  si  embarrassé  de 
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cette  situation  forcée,  qu’il  ait  voulu  exprès  se  rendre 
inintelligible.  Une  fuite  qui  dérobe  des  cœurs  à des 
soupirs!  une  haine  qui  attend  des  lannes  et  qui  rend 
les  armes  ! 

V.  58.  Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 

On  ne  parc  point  une  haine  comme  on  pare  un  coup 
d’épée. 

V.  61 Ni  maîtresse,  ni  mère. 

N'ont  plus  de  choix  ici,  ni  de  lois  à nous  faire. 

Il  veut  dire:  Nous  n’avons  plus  à choisir  entre  Cléo- 
pâtre et  Rodogune.  N'ont  plus  de  choix , dans  le  sens 
qu’on  lui  donne  ici,  n’est  pas  français. 

V.  84.  Rodogune  est  à vous , puisque  je  vous  fais  roi. 

Lorsqu’on  prend  la  résolution  de  renoncer  à un 
royaume,  un  si  grand  effort  doit-il  être  si  soudain? 
fait-il  une  grande  impression  sur  les  spectateurs, 
surtout  quand  cette  cession  ne  produit  rien  dans  la 
pièce  ? 

SCÈNE  VI. 

V.  4.  Elle  agira  pour  vous,  mon  frère , également. 

Et  n’ahusera  point  de  cette  violence 
Que  l’indignation  fait  à votre  espérance. 

Cela  est  très  obscur,  et  à peine  intelligible.  On  ne 
fait  point  violence  à une  espérance. 

V.  7.  La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit,  etc. 

Antiochus  perd  là  dix  vers  entiers  à débiter  des  sen- 
tences : est-ce  l’occasion  de  disserter,  de  parler  de  ma- 
lades qui  ne  sentent  point  leur  mal,  et  d’ombres  de 
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santé  qui  cachent  mille  poisons  ? On  ne  peut  trop  ré- 
péter que  la  véritable  tragédie  rejette  toutes  les  dis- 
sertations, toutes  les  comparaisons,  tout  ce  qui  sent 
le  rhéteur,  et  que  tout  doit  être  sentiment,  jusque 
dans  le  raisonnement  même. 

V.  1 4.  Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l’orage. 

Vaincre  un  orage,  est  impropre;  on  détourne,  on 
calme  un  orage,  on  s’y  dérobe,  on  le  brave,  etc.,  on 
ne  le  vainc  pas  : cette  métaphore  d’orage  vaincu  ne 
peut  convenir  à des  ombres  de  santé  qui  cachent  des 
poisons. 

V.  i5.  Et  si  contre  l’effort  d’un  si  puissant  courroux 

La  nature  et  l’amour  voudront  parler  pour  nous. 

In  nature  et  l’amour  qui  parlent  contre  l’effort 
d’un  courroux!  voilà  encore  des  expressions  impro- 
pres ; je  ne  me  lasserai  point  de  dire  qu’il  les  faut  re- 
marquer, non  pas  pour  observer  des  fautes,  mais 
pour  être  utile  à ceux  qui  ne  lisent  pas  avec  assez 
d’attention , à ceux  qui  veulent  se  former  le  goût  et 
posséder  leur  langue , à ceux  qui  veulent  écrire , aux 
étrangers  qui  nous  lisent.  On  a passe  beaucoup  de 
fautes  contre  la  langue,  et  contre  l’élégance  et  la  net- 
teté de  la  construction  ; le  lecteur  attentif  peut  les 
sentir.  On  a craint  de  faire  trop  de  remarques,  et  de 
marquer  une  affectation  de  critiquer. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Prince,  qu'ai-jc  entendu?  Parecque  je  soupire, 

Vous  présumer  que  j’aime,  et  vous  m’oser,  le  dire! 
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L'anc  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassi- 
nats proposés  par  deux  femmes;  on  attendait  la  suite 
de  ces  horreurs  ; le  spectateur  est  étonné  de  voir  Ro- 
dogune  qui  se  fâche  de  ce  qu’ou  présume  qu’elle 
pourrait  aimer  uo  des  princes , deJtiné  pour  être  son 
époux.  Elle  ne  parle  que  de  la  témérité  d’Antiochus, 
qui,  en  la  voyant  soupirer,  ose  présumer  qu’elle  n’est 
pas  insensible.  C’était  un  des  ridicules  à la  mode  dans 
les  romans  de  chevalerie,  comme  on  l’a  déjà  dit1  : il 
fallait  qu’un  chevalier  n’imaginât  pas  que  la  dame  de 
ses  pensées  pût  être  sensible  avant  de  très  longs  ser- 
vices; ces  idées  infectèrent  notre  théâtre.  Antiochus, 
qui  ne  devrait  parler  à cette  princesse  que  pour  lui 
dire  qu’elle  est  indigne  de  lui , et  qu’on  n’épouse  point 
la  vieille  maîtresse  de  son  père,  quand  elle  demande 
la  tête  de  sa  belle-mère  pour  présent  de  noce,  oublie 
tout  d’un  coup  la  conduite  révoltante  et  contradic- 
toire d’une  fille  modeste  et  parricide,  et  lui  dit  que 
personne  a n’est  assez  téméraire,  jusqu’à  s’imaginer 
« qu’il  ait  l’heur  de  lui  plaire;  que  c’est  présomption 
« de  croire  ce  miracle;  quelle  est  un  oracle;  qu’il  ne 
« faut  pas  éteindre  un  bel  espoir.  » Peut-on  souffrir, 
après  ces  vers,  que  Rodogune,  qui  mériterait  d’être 
enfermée  toute  sa  vie  pour  avoir  proposé  un  pareil 
assassinat,  « trouve  trop  de  vanité  dans  l’espoir  trop 
« prompt  des  termes  obligeants  de  sa  civilité?»  Ces 
propos  de  comédie  sont-ils  soutenables?  Il  faut  dire 
la  vérité  courageusement  : il  faut  admirer,  encore 
une  fois,  les  grandes  beautés  répandues  dans  Cinna , 
dans  les  Horaccs , dans  le  Gd,  dans  Pompée , dans 

1 Pag»  q5.  B. 
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Polyeiicte.  ; mais,  si  on  veut  être  utile  au  public,  il 
faut  faire  sentir  des  défauts  dont  l’imitation  rendrait 
la  scène  française  trop  vicieuse.' 

Remarquez  encore  que  cette  conjonction  patreque 
ne  doit  jamais  efftrer  dans  un  vers  noble;  elle  est 
dura  et  sourde  à l’oreille. 

V.  7.  Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 

Et  ce  rival  si  cher  connoit  mieux  ses  défauts. 

Est-ce  à Antiochus  à parler  des  défauts  de  son 
frère?  Comment  peut-on  dire  à une  telle  femme  que 
les  deux  frères  connaissent  trop  bien  leurs  défauts 
pour  oser  croira  qu’elle  puisse  aimer  l’un  des  deux? 

V.  s3.  Lorsque  j’ai  soupiré,  ce  n’étoit  pas  pour  vous. 

Ce  vers  paraît  trop  comique,  et  achève  de  révolter 
le  lecteur  judicieux,  qui  doit  attendra  ce  que  devien- 
dra la  proposition  d’un  assassinat  horrible. 

V.  14.  J’ai  donné  ces  soupirs  aux  mènes  d’un  époux. 

Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi!  elle  prétend  avoir  été 
l’épouse  du  père  d’Antiochus  ! elle  ne  se  contente  pas 
d’être  parricide , elle  se  dit  incestueuse  ! En  effet , 
dans  les  premiers  actes,  on  ne  sait  si  elle  a con- 
sommé ou  non  le  mariage  avec  le  père  de  ses  amants. 
Il  faudrait  au  moins  que  de  telles  horreurs  fussent 
un  peu  cachées  sous  la  beauté  de  la  diction. 

V.  j8.  Recevez  donc  ce  cœur  en  noua  deux  réparti. 

Il  semble,  par  ce  discours  d’Antiochus,  qu’en  ef- 
fet Rodogune  a été  la  femme  de  son  père  : s’il  est 
ainsi,  quel  effet  doit  faire  un  amour  d’ailleurs  assez 
froid,  qui  devient  un  inceste  avéré,  auquel  ni  An- 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  ?>77 

tiochus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement  pas 
garde?  Mais  qu’est-ce  qu’un  cœur  réparti  en  deux? 

V.  3i.  Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend , pour  vous  aimer,  le  sang  qu'il  a versé. 

C’est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses 
deux  fils  qui,  ayant  été  percé,  reprend  le  sang  qu’il 
a versé,  c’est-à-dire  son  propre  sang,  pour  aimer  en- 
core sa  femme  dans  la  personne  de  ses  deux  enfants. 
Que  dire  de  telles  idées  et  de  telles  expressions?  com- 
ment ne  pas  remarquer  de  pareils  défauts!  et  com- 
ment les  excuser?  que  gagnerait-on  à vouloir  les  pal- 
lier? Ce  serait  trahir  l’art  qu’on  doit  enseigner  aux 
jeunes  gens. 

V.  38.  Faites  ce  qu’il  feroit,  s’il  vivoit  en  lui-même. 

Rodogune  continue  la  figure  employée  par  Antio- 
chus  ; mais  on  ne  peut  dire  vivre  en  soi-même  ; ce  style 
fait  beaucoup  de  peine:  mais  ce  qui  en  fait  bien  da- 
vantage, c’est  que  Rodogune  passe  ainsi  tout  d’un 
coup  de  la  modeste  fierté  d’une  fille  qui  ne  veut  pas 
qu’on  lui  parle  d’amour,  à l’exécrable  empressement 
d’exiger  d’un  fils  la  tête  de  sa  mère. 

V.  39.  A ce  cœur  qu’il  vous  laisse  oser  prêter  un  bras. 
Pouvez-vous  le  porter,  et  ne  l’écouter  pas? 

Prêter  un  bras  h un  cœur,  le  porter,  et  ne pas  l'écou- 
ter, sont  des  expressions  si  forcées,  si  fausses,  qu’on 
voit  bien  que  la  situation  n’est  point  naturelle;  car 
d’ordinaire,  comme  dit  Boileau  ', 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s’énonce  clairement. 

1 Art /rntlique , I,iS3.  B. 
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V.  43.  Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi; 

Prince,  il  faut  le  venger. 

Rodogune  demande  donc  deux  fois  un  parricide, 
ce  que  Cléopâtre  elle-même  n’a  pas  fait.  Est-il  pos- 
sible qu’Antioehus  puisse  lui  dire  : Nommez  les  assas- 
sins?  Quel  faux  artifice!  11e  les  connaît- il  pas?  ne 
sait-il  pas  que  c’est  sa  mère?  ne  s’en  est-elle  pas  van- 
tée à lui-même?  Je  n’ai  point  de  termes  pour  expri- 
mer la  peitte  que  me  font  les  fautes  de  ce  grand 
homme;  elles  consolent  au  moins,  en  fesant  voir 
l’extrêmc  difficulté  de  faire  une  bonne  pièce  de 
théâtre. 

V.  49.  Ah  ! je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  ame  : 

Prince,  vous  le  prenez?  — Oui,  je  le  prends,  madame. 

Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements,  et 
quelles  étranges  expressions!  Vous  le  prenez?  oui,  je 
le  prends.  Je  ne  parle  pas  ici  du  sens  ridicule  que  les 
jeunes  gens  attribuent  à ces  paroles,  je  parle  de  la 
bassesse  des  mots. 

V.  5q.  De  deux  princes  unis  à soupirer  pour  vous, 

Prenez  l’un  pour  victime , et  l’autre  pour  époux. 

Il  fallait  au  moins  unis  en  soupirant  ; car  on  ne  peut 
dire,  unis  h soupirer. 

V.  fil.  Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère. 

Peut-on  sérieusement  dire  à Rodogune,  Tuez  l’un 
de  nous  deux,  et  épousez  l’autre;  et  se  complaire 
dans  cette  pensée  aussi  froide  que  barbare , et  la  re- 
tourner en  deux  ou  trois  façons? 

Corneille  fait  dire  à Sabine,  dans  les  Horaces'  : 
Que  l’un  de  vous  me  tue,  et  que  l’autre  me  venge. 

1 Acte  II,  scène  6.  B. 
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Il  répète  ici  cette  pensée;  mais  il  la  délaie,  il  la  rend 
insipide  : tous  ces  froids  efforts  de  l’esprit  ne  sont 
que  des  amplifications  de  rhéteur.  Ce  n’cst  pas  là 
Virgile,  ce  n’est  pas  là  Racine. 

i 

V.  68.  HéUs,  prince  ! — Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  ? 

Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l’ombre  d’un  père  ? 

Enfin,  Rodogune  passe  tout  d’un  coup  de  l’assas- 
sinat à la  tendresse.  La  petite  finesse  du  soupir  qui 
va  vers  l’ombre  d’un  père,  et  Rodogune  qui  tremble 
d’aimer,  forment  ici  une  pastorale.  Quel  contraste! 
est-ce  là  du  tragique?  La  proposition  d’assassiner  une 
mère  est  d’une  furie;  et  cet  hélas  et  ce  soupir  sont 
d’une  bergère.  Tout  cela  n’est  que  trop  vrai;  et,  en- 
core une  fois,  il  faut  le  dire  et  le  redire. 

Ibid — Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 

Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d’un  berger  galant. 
Ce  mélange  de  tendresse  naïve  et  d’atrocités  affreuses 
n’est  pas  supportable. 

V.  77.  Mais  enfin  il  m’échappe,  et  celte  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l’efTort  de  votre  vue. 

Ce  soupir  échappe  donc,  et  la  retenue  de  cetle 
parricide  ne  peut  plus  se  soutenir  à la  vue  de  celui 
qui  doit  être  son  mari;  et  cependant  elle  lui  tient  en- 
core de  longs  discours,  malgré  l'effort  de  sa  vue. 

Remarquez  qu’une  femme  qui  dit  deux  fois,  Mon 
soupir  m’échappe,  est  une  femme  à qui  rien  n’échappe, 
et  qui  met  un  art  grossier  dans  sa  conduite.  Racine 
n’a  jamais  de  ces  mauvaises  finesses.  Ne  peut  plus  sou- 
tenir l'effort  de  votre  vue,  quel  le  ex  pression!  Jamais  le 

J; 
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mot  propre.  Ce  n’est  pas  là  le  vultus  nimium  lubricus 
ns  pi  ci  d’Horace  1 . 

V.  83.  Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 

Cela  n’est  pas  français;  on  ne  presse  point  d’une 
chose. 

V.  85.  I)’un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  ! 

Le  sort  étrange,  est  faible;  étrange  n’est  là  qu’une 
mauvaise  épithète  pour  rimer  à venge. 

V.  8fi.  Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge. 

Pourquoi  ? Elle  a donc  été  sa  femme?  Mais  si  elle 
ne  l’a  point  été,  elle  n’cst  point  du  tout  obligée  de 
venger  Nicanor;  elle  n’est  obligée  qu’à  remplir  les 
conditions  de  la  paix , qui  interdisent  toute  ven- 
geance: ainsi  elle  raisonne  fort  mal. 

V.  87.  Et  mes  feux  dans  mon  ame  ont  beau  s’en  mutiner. 

Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner. 

Des  feux  qui  se  mutinent ! cela  est  impropre,  et  s’en 
mutinent  est  encore  plus  mauvais.  On  ne  se  mutine 
point  de ; mutiner  est  un  verbe  qui  n’a  point  de  ré- 
gime. Cette  scène  est  un  entassement  de  barbarismes 
et  de  solécismes  autant  que  de  pensées  fausses.  Ce 
sont  ces  défauts  applaudis  par  quelques  ignorants 
entêtés  que  Boileau  avait  eu  vue  quand  il  disait  dans 
son  Art  poétique  1 : 

• Mon  esprit  n’admet  point  un  pompeux  barbarisme, 

Ni  d’un  vers  ampoulé  l’orgueilleux  solécisme. 

* Livre  I**r,  ode  xix  , vers  8.  R.. — *1,  159-160.  B. 
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V.  8g.  Mais  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  faut  que  je  l’attende. 

Pourquoi  l’a  - t-elle  donc  demandé  ? Toutes  ces  con- 
tradictions sont  la  suite  de  cette  proposition  révol- 
tante qu’elle  a faite  d’assassiner  sa  belle-mère  : une 
faute  en  attire  cent  autres. 

V.  g3.  Et  je  n’estime  pas  l'honneur  d’une  vengeance 
Jusqu’à  vouloir  d’un  crime  être  la  récompense. 

Y a-t-il  de  l’honneur  dans  cette  vengeance  ? Elle 
change  à présent  d’avis  ; elle  ne  voudrait  plus  d’An- 
tiochus,  s’il  avait  tué  sa  mère  : ce  n’est  pas  là  assuré- 
ment le  caractère  qu’exigent  Horace  et  Boileau  : 

Qu’en  tout  avec  soi-même  il  se  montré  d’accord , 

Et  qu’il  soit  jusqu’au  bout  tel  qu’on  l’a  vu  d’abord  >. 

V.  io3.  Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs, 

Et  s’il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs. 

Elle  voulait  tout-à-l’heurc  tuer  Cléopâtre,  et  à pré- 
sent elle  lui  est  soumise  : et  qu’est-ce  qu’un  secret  qui 
fait  régner? 

V.  i ii.  Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

11  est  assurément  impossible  de  mourir  aftiigé  et 
coûtent. 

V.  1 1 5.  Mon  amour. . . Mais  adieu,  mon  esprit  se  confond. 

Voilà  encore  Rodogune  qui  se  recueille  pour  dire 
qu’elle  est  troublée,  qui  fait  une  pause  pour  dire 
qu’elle  se  confond.  Toujours  cette  grossière  finesse, 
toujours  cet  art  qui  manque  d’art. 


1 Itoilcau,  Art  poétique,  111,  laj-iafi.  C’wl  une  imitation  des  tris  d’Ho- 
race, De  A rte  poetica , i '2(1-1317.  K. 
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V.  1 17.  Si  vous  n'êtes  ingrat  à ce  cœur  qui  vous  aime , 

n'est  pas  français  ; on  dit , ingrat  envers  quelqu'un  , et 
non,  ingrat  à quelqu'un. 

J’ai  déjà  remarqué  ailleurs 1 qu 'ingrat  vis-à-vis  de 
quelqu'un , est  une  de  ces  mauvaises  expressions 
qu’on  a mises  à la  mode  depuis  quelque  temps. 
Presque  personne  ne  s’étudie  à bien  parler  sa  langue. 

V.  dcr.  Ne  me  revoyez  point  qu’avec  le  diadème, 

11’est  pas  français;  il  faut,  ne  me  revoyez  qu'avee. 

SCÈNE  IL 

V.  1.  Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre.  Amour  ! mais  ce  n’est  pas  assez. 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture , 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 

Kt  préte-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants  , 

Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  foiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  veugeresses. 

Tout  cela  ressemble  à des  stances  de  Boisrobert, 
où  les  vrais  amants  reviennent  à tout  propos. 

Pourquoi  Rodrigue  et  Chimènc  parlent-ils  si  bien  , 
et  Antiochus  et  Rodogune  si  mal?  c’est  que  l’amour 
de  Chimènc  est  véritablement  tragique,  et  que  celui 
de  Rodogune  et  d’Antiochus  ne  l’est  point  du  tout; 
c'est  un  amour  froid  dans  un  sujet  terrible. 

SCÈNE  III. 

Je  ne  sais  si  je  ntt*  trompe,  mais  cette  scène  ne  me 

1 Page  37  3.  B. 
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paraît  pas  plus  naturelle  ni  mieux  faite  que  les  pré- 
cédentes. Il  me  semble  que  Cléopâtre,  après  avoir  dit 
à ses  deux  fils  qu’elle  couronnera  celui  qui  aura  as- 
sassiné sa  maîtresse,  ne  doit  point  parler  familière- 
ment à Antiochus. 

V.  i.  Eh  bien!  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

C'est-à-dire,  voulez- vous  tuer  Rodogune?  cela  ne 
peut  s’entendre  autrement;  cela  même  siguifie,  avez- 
vous  tué  llodogune  ? car  elle  n’a  promis  la  couronne 
qu’à  l’assassin. 

V.  7.  U a su  me  venger  quand  vous  délibériez. 

On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  veuille  dire  ici 
autre  chose,  sinon,  Séleucus  vient  de  tuer  sa  maîtresse 
et  ta  vôtre.  A ce  mot  seul,  Antiochus  ne  doit- il  pas 
entrer  en  fureur? 

V.  8.  Et  je  dois  à son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune;  il 
n’en  est  rien,  à la  vérité;  mais  Cléopâtre  le  dit  positi- 
vement. Comment  Antiochus  n’est-il  pas  saisi  du  plus 
affreux  désespoir  à cette  nouvelle  épouvantable  ? 
Comment  peut- il  raisonner  de  sang  froid  avec  sa 
mère,  comme  si  elle  ne  lui  avait  rien  dit?  Rien  de 
tout  cela  n’est  vraisemblable;  il  ne  l’est  pas  que  Cléo- 
pâtre veuille  faire  accroire  que  Rodogune  est  morte  ; 
il  ne  l’est  pas  qu’ Antiochus  soutienne  cette  conversa- 
tion. S’il  croit  Cléopâtre,  il  doit  être  furieux  : s’il  ne 
la  croit  pas,  il  doit  lui  dire,  Osez-vous  hieu  imputer 
ce  crime  à mon  frère  ? 
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V.  10.  C’est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème; 

Je  n’y  sais  qu’un  remède,  encore  est-il  fâcheux  , 

Étonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux: 

Je  périrai  inoi-mème  avant  que  de  le  dire. 

On  n’eutcnd  pas  mieux  ce  que  c’est  que  ce  secret. 
Ces  deux  couplets  paraissent  remplis  d’obscurités. 

V.  i5.  Le  remède  à nos  maux  est  tout  en  votre  main. 

Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la  main 
de  Cléopâtre?  entend-il  qu’en  nommant  l’aîné,  elle 
finira  tout  ? Mais  il  dit  : ]\ous  perdons  tout  en  perdant 
Rodogune.  Il  n’y  aura  donc  point  de  remède  aux  maux 
de  celui  qui  la  perdra.  Peut-il  répondre  que  le  cœur 
de  Cléopâtre  est  aveuglé  d’un  peu  d’inimitié?  que  si 
ce  cœur  ignore  les  maux  des  deux  frères,  elle  ne  peut 
en  prendre  pitié,  et  qu’au  point  où  il  les  voit,  c’en  est 
le  seul  remède?  Quel  discours  ! quel  langage  ! et  dans 
une  telle  occasion  il  parle  avec  la  plus  grande  sou- 
mission , et  Cléopâtre  lui  répond  : Quelle  fureur  vous 
possédé?  En  vérité,  ces  discours  sont-ils  dans  la  na- 
ture ? 

V.  39.  Je  tache  avec  respect  à vous  faire  connoitre 

Les  forces  d’un  amour  que  vous  avez,  fait  naître. 

On  a déjà  remarqué 1 qu’on  ne  dit  point  les  foires  au 
pluriel,  excepté  quand  on  parle  des  forces  d’un  état. 

V.3j.  Et  quel  autre  prétexte  a fait  notre  retour? 

Un  prétexte  qui  fait  un  irtour,  n’est  pas  français. 

V.  37.  Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s’en  défendre, 

Quand  vous  nous  ordonniez  à tous  deux  d'y  prétendre? 

Il  me  semble  qu’il  n’est  point  du  tout  intéressant 

* Pages  191  H 268.  B. 
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de  savoir  si  Cléopâtre  a fait  naître  elle-même  l’amour 
des  deux  frères  pour  Rodogune  : ce  n’est  pas  là  ce  qui 
doit  l’inquiéter;  il  doit  trembler  que  Cléopâtre  n’ait 
déjà  fait  assassiner  Rodogune  par  Séleucus,  comme 
elle  l’a  déjà  dit , ou  du  moins  qu’elle  n’emploie  le  bras 
de  quelque  autre.  Cette  idée  si  naturelle  ne  se  pré- 
sente pas  seulement  à lui  ; c’était  la  seule  qui  pût  in- 
spirer de  la  terreur  et  de  la  pitié,  et  c’est  la  seule  qui 
ne  vienne  pas  dans  la  tête  d’Antiochus.  Il  s’amuse  à 
dire  inutilement  que  les  deux  frères  devaient  aimer 
Rodogune;  il  veut  le  prouver  en  forme;  il  parle  de 
Y ordre  des  lois. 

V.  40.  Le  devoir  auprès  d’elle  eût  attaché  nos  vœux. 

Il  dit  que,  le  devoir  attacha  leurs  vœux  auprès 
(Celle.  Comment  un  devoir  attache- t-il  des  vœux?  cela 
n’est  pas  français. 

V.  41.  I.e  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ; 

Et  dans  l’ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose , 

Nous  devions  aspirer  à sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  etc. 

Le  désir  de  régner  qui  eut  fait  la  même  chose , et 
les  deux  princes  qui  devaient  aspirer  à la  possession 
de  Rodogune  dans  l’ordre  des  lois,  et  qui  ont  donc 
aimé!  Quel  langage! 

V.  49.  Avons-nous  dû  prévoir  une  haine  cachée , 

Que  la  foi  des  traités  n’avoit  point  arrachée? 

Ce  verbe  arracher  exige  une  préposition  et  un  sub- 
stantif: on  arrache  la  haine  du  cœur. 

V.  5i.  Non  , mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avois  su  prévenir. 
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La  honte  n’a  point  de  pluriel,  du  moins  dans  le  style 
noble. 

V.  55.  Je  croyois  que  vos  cœurs,  sensibles  à ces  coups , 

En  sauroient  conserver  un  généreux  courroux. 

Je  croyais  que  vos  cœurs , sensibles  il  ces  coups,  se 
rapporte,  par  la  construction  de  la  phrase,  au  cou- 
rage de 'Cléopâtre , dont  il  est  parlé  au  vers  précé- 
dent, et  par  le  sens  de  la  phrase  aux  coups  de  Rodo- 
gune.  Et  comment  retenait-elle  ce  courroux,  quand 
elle  dit  qu’elle  croyait  que  leurs  cœurs  conserveraient 
un  généreux  courroux  ? pouvait-elle  retenir  un  cour- 
roux dont  ses  deux  61s  ne  lui  donnaient  aucune  mar- 
que? Au  reste,  je  suis  toujours  étonné  que  Cléopâtre 
veuille  tromper  toujours  grossièrement  des  princes 
qui  la  connaissent,  et  qui  doivent  tant  se  dé6er  d’elle. 
Observez  surtout  que  rien  n’est  si  froid  que  ces  dis- 
cussions dans  des  scènes  où  il  s’agit  d’un  grand  in- 
térêt. 

V.  8a.  Votre  main  tremble-t-elle?  y voulez-vous  la  mienne  ? 

Cet  y ne  se  rapporte  à rien. 

V.  89.  Du  moins  souvenez-vous  qu’elle  n’a  pris  pour  armes 
Que  de  Ibibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

S’il  n’a  eu  que  d’impuissantes  larmes,  commcut 
Cléopâtre  a-t-elle  pu  lui  dire,  quelle  aveugle  fureur 
vous  possédé,  comme  on  l’a  déjà  remarqué? 

V.  96.  Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 

Cela  n’est  pas  français;  il  fallait  dire,  vos  douleurs 
me  font  sentir  que  je  suis  mère.  La  correction  du  style 
est  devenue  d’une  nécessité  absolue.  Ou  est  obligé 
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de  tourner  quelquefois  un  vers  eu  plusieurs  manières 
avaut  de  rencontrer  la  bonne. 

V.  99.  Rende/,  grâces  aux  dieux  , qui  vous  ont  fait  l’ainé. 

Je  suis  encore  surpris  du  peu  d’effet  que  produit 
ici  cette  déclaration  de  la  primogéniture  d’Antiochus; 
c’est  pourtant  le  sujet  de  la  pièce,  c’est  ce  qui  est 
annoncé  dès  les  premiers  vers  comme  la  chose  la 
plus  importante.  Je  pense  que  la  raison  de  l’indiffé- 
rence avec  laquelle  on  entend  cette  déclaration  est 
qu’on  ne  la  croit  pas  vraie.  Cléopâtre  vient  de  s’adou- 
cir sans  aucune  raison  ; on  pense  que  tout  ce  quelle 
tlit  est  feint.  Une  autre  raison  encore  du  peu  d’effet 
de  cette  déclaration  si  importante,  c’est  qu’elle  est 
noyée  dans  un  amas  de  petits  artifices,  de  mauvaises 
raisons,  et  surtout  de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre 
attentif,  mais  cela  ne  saurait  toucher.  J’observe  que, 
parmi  ces  défauts,  l’intérêt  de  curiosité  se  fait  tou- 
jours sentir;  c’est  ce  qui  soutient  la  pièce  jusqu’au 
cinquième  acte , dont  les  grandes  beautés , la  situa- 
tion unique,  et  le  terrible  tableau,  demandent  grâce 
pour  taut  de  fautes,  et  l’obtiennent. 

V.  109.  Oui , je  veux  couronner  une  ilamme  si  belle. 

Une  flamme  si  belle , n’est  pas  une  raison  quand  il 
s’agit  d’un  trône;  il  faut  d’autres  preuves.  Le  petit 
compliment  qu’elle  fait  à Antiochus  est  plutôt  de  la 
comédie  que  de  la  tragédie. 

V.  1 13.  Heureux  Antiochus  ! heureuse  Koüogune  ! 

Il  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour 
11  avoir  aucune  défiance,  en  voyant  sa  mère  passer 
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tout  d’uu  coup  de  l’excès  de  la  méchanceté  la  plus 
atroce  à l’excès  de  la  bonté.  Quoi  ! après  qu’elle  ne 
lui  a parlé  que  d’assassiner  Rodogune,  après  avoir 
voulu  lui  faire  accroire  que  Séleucus  l’a  tuée,  après 
lui  avoir  dit:  Périssez,  périssez,  elle  lui  dit  que  ses 
larmes  ont  de  l’intelligence  dans  son  cœur;  et  An- 
tiochus  la  croit  ! Non , une  telle  crédulité  n’est  pas 
dans  la  nature.  Antiochus  n’a  jamais  dû  avoir  plus 
de  défiance,  et  il  n’en  témoigne  aucune.  11  devrait 
au  moins  demander  si  le  changement  inopiné  de  sa 
mère  est  bien  vrai  ; il  devrait  dire:  Est-il  possible  que 
vous  soyez  tout  autre  en  un  moment  ? Serais-je  assez 
heureux,  etc.?  Mais  point;  il  s’écrie  tout  d’un  coup  : 
O moment  fortuné  ! ô trop  heureuse  fin  ! Plus  j’y  ré- 
fléchis, et  moins  je  trouve  cette  scène  naturelle. 

SCÈNE  V. 

Un  dit  qu’au  théâtre  on  n’aime  pas  les  scélérats.  Il 
n’y  a point  de  criminelle  plus  odieuse  que  Cléopâtre, 
et  cependant  on  se  plaît  à la  voir;  du  moins  le  par- 
terre, qui  n’est  pas  toujours  composé  de  connais- 
seurs sévères  et  délicats,  s’est  laissé  subjuguer  quand 
une  actrice  imposante  a joué  ce  rôle  ; elle  ennoblit 
l’horreur  de  son  caractère  par  la  fierté  des  traits  dont 
Corneille  la  peint;  on  ne  lui  pardonne  pas,  mais  on 
attend  avec  impatience  ce  qu’elle  fera  après  avoir 
promis  Rodogune  et  le  trône  à son  fils  Antiochus.  Si 
Corneille  a manqué  à son  art  dans  les  détails,  il  a 
rempli  le  grand  projet  de  tenir  les  esprits  en  sus- 
pens, et  d’arranger  tellement  les  événements,  que 
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personne  ne  peut  deviner  le  dénoûment  de  cette  tra- 
gédie. 

V.  5.  Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

On  a déjà  averti  qu’il  faut  dans  et  non  pas  dedans. 
Mais  pourquoi  ne  veut-elle  plus  de  confidente,  et 
pourquoi  s’est-elle  confiée?  elle  ne  le  dit  pas. 

V.  i3.  Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  que  tant  d’orgueil  trébuche. 

Trébucher , n’a  jamais  été  du  style  noble. 

V.  i5.  Et  c’est  mal  démêler  le  cœur  d’avec  le  front. 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

Je  crois  qu’il  eût  fallu  distinguer,  au  lieu  de  démê- 
ler; car  le  cœur  et  le  front  ne  sont  point  mêlés  en- 
semble. Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  s’applaudit  de 
tromper  toujours  sa  confidente  : doit -elle  penser  à 
elle  dans  ce  moment  d’horreur  ? 

SCÈNE  VI. 

V.  t.  Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée?  * 

— Pauvre  princesse,  hélas! 

Cette  réponse  est  insoutenable  ; la  bassesse  de  l’ex- 
pression s’y  joint  à une  indifférence  qu’on  n’attendait 
pas  d’un  homme  amoureux  ; ou  ne  parlerait  pas  ainsi 
de  la  mort  d’une  personne  qu’on  connaîtrait  à peine  : 
il  croit  que  sa  maîtresse  est  assassinée,  et  il  dit  : 
Pauvre  princesse  ! 

V.  3.  Quoi , l’aimiez-vous  ? — Assez  pour  regretter  sa  mort , 
enchérit  encore  sur  cette  faute. 


Digitized  by  Google 


REMARQUES  SUR  RODOGllNK. 


%o 

V.  i(i  Le»  biens  f|ue  vous  m'ôtez  n’ont  point  d'attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n’ait  donnés  à ce  frère  avant  vous. 

t N'ait  donnés,  se  rapporte  aux  attraits  si  doux  ; 
mais  ce  oe  sont  pas  les  attraits  si  doux  qu’il  a donnés 
h son  frère , ce  sont  les  biens. 

V.  3o.  Cest  ainsi  qu’on  déguise  un  violent  dépit; 

C’est  ainsi  qu’une  feinte  au-dehors  l’assoupit , 

Et  qu’on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'aine  on  craint  les  justes  défiances. 

Cléopâtre  est-elle  habile?  elle  veut  trop  persuader 
à Séleucus  qu’il  doit  s’affliger;  c’est  lui  faire  voir 
qu’en  effet  elle  veut  l’affliger,  et  l’animer  contre  son 
frère;  mais  ses  paroles  n’ont  pas  un  sens  net.  Qu’est- 
ce  qu’wne feinte  qui  assoupit  au-dehors,  et  de  fausses 
patiences  qui  amusent  ceux  dont  on  craint  en  Vante 
des  défiances ? Comment  l’auteur  de  Cinna  a-t-il  pu 
écrire  dans  un  style  si  incorrect  et  si  peu  noble? 

V.  44.  Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à le  reprendre; 

Il  fait  de  l’insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 

D’autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à sa  flamme  étoit  dû. 

Tout  cela  est  très  mal  exprimé,  et  est  d’un  style 
familier  et  bas.  Une  chose  due  par  rang,  n’est  pas 
français. 

Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieux  écrit; 
mais  Séleucus  ne  dit  rien  qui  doive  faire  prendre  .à  sa 
mère  la  résolution  de  l’assassiner.  Un  si  grand  crime 
doit  au  moins  être  nécessaire.  Pourquoi  Séleucus  ne 
prend-il  pas  des  mesures  contre  sa  mère,  comme 
il  l’avait  proposé  à Autiochus?  En  ce  cas,  Cléopâtre 
aurait  quelque  raison  qui  semblerait  colorer  ses 
crimes. 
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SCÈNE  Vil. 

V.  i De  quel  malheur  suis-je  encore  capable? 

On  est  capable  d’une  résolution,  d’une  action  ver- 
tueuse ou  criminelle;  on  n’est  point  capable  d’un 
malheur. 

V.  8.  Peux-tu  n’en  prendre  qu’un , et  m’ôter  tous  les  deux  ? 

Elle  veut  dire,  en  n’en  primant  qu’un , car  Rodo- 
gune  ne  pouvait  pas  prendre  deux  maris.  Cette  anti- 
thèse , en  prendre  un , et  en  ôter  deux , est  recherchée. 
J’ai  déjà  remarqué  que  l’antithèse  est  trop  familière 
à la  poésie  française;  ce  pourrait  bien  être  la  faute 
de  la  langue,  qui  n’a  point  le  nombre  et  l’harmonie 
de  la  latine  et  de  la  grecque;  c’est  encore  plus  notre 
faute:  nous  ne  travaillons  pas  assez  nos  vers,  nous 
n’avons  pas  assez  d’attention  au  choix  des  paroles , 
nous  ne  luttons  pas  assez  contre  les  difficultés. 

V.  ni.  J’ai  commencé  par  lui , j'achèverai  par  eux. 

Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment,  mais  je  ne 
vois  aucune  nécessité  pressante  qui  puisse  forcer 
Cléopâtre  à se  défaire  de  ses  deux  enfants.  Antiochus 
est  doux  et  soumis;  Séleucus  ne  l’a  point  menacée. 
J’avoue  que  son  atrocité  me  révolte;  et,  quelque 
méchant  que  soit  le  genre  humain  , je  ne  crois  pas 
qu’une  telle  résolution  soit  dans  la  nature.  Si  ses  deux 
enfants  avaient  comploté  de  la  faire  enfermer,  comme 
ils  le  devaient,  peut-être  la  fureur  pouvait  rendre 
Cléopâtre  un  peu  excusable;  mais  une  femme  qui. 
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de  sang  froid , se  résout  à assassiner  un  de  ses  fils  et 
à empoisonner  l’autre,  n’est  pour  moi  qu’un  monstre 
qui  me  dégoûte.  Cela  est  plus  atroce  que  tragique.  Il 
faut  toujours,  à mon  avis,  qu’un  grand  crime  ait 
quelque  chose  d’excusable. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Enfin , grâces  aux  dieux  ! j'ai  moins  d'tm  ennemi , etc. 

■ Il  n’est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux 
« Qui,  par  l’art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux  '.  > 

Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  public 
écoute  encore,  non  sans  plaisir,  ce  monologue.  Je  ne 
puis  trahir  ma  pensée  jusqu’à  déguiser  la  peine  qu’il 
me  fait.  Je  trouve  surtout  cette  exclamation,  grâces 
aux  dieux ! aussi  déplacée  qu’horrible;  grâces  aux 
dieux!  je  viens  (f  égorger  mon  fils , de  qui  je  n’avais 
nul  sujet  de  me  plaindre  ; mais  enfin  je  conçois  que 
cette  détestable  fermeté  de  Cléopâtre  peut  attacher, 
et  surtout  qu’on  est  très  curieux  de  savoir  comment 
Cléopâtre  réussira  ou  succombera;  c’est  là  ce  qui  fait, 
à mon  avis , le  grand  mérite  de  cette  pièce. 

V.  3.  Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère. 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à son  père. 

De  ma  part , est  une  expression  familière;  mais 
ainsi  placée,  elle  devient  fière  et  tragique;  c’est  là  le 
grand  art  de  la  diction.  Il  serait  à souhaiter  que  Cor- 
neille l’eût  employé  souvent;  mais  il  serait  à souhaiter 

' Boileau  , A rt portique  , III,  1-1.  B. 
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aussi  que  la  rage  de  Cléopâtre  put  avoir  quelque  ex- 
cuse, au  moins  apparente. 

V.  ii.  Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 

J’avoue  encore  que  jP  n’aime  point  cette  apostro- 
phe au  poison.  On  ne  parle  point  à un  poison  ; c’est 
une  déclamation  de  rhéteur:  une  reine  ne  s’avise  guère 
de  prodiguer  ces  figurés  recherchées.  Vous  ne  trouve- 
rez point  de  ces  apostrophes  dans  Racine. 

V.  i3 Et  toi,  que  me  veux-tu, 

Ridicule  retour  d’une  sotte  vertu  ? 

n’est  pas  de  même;  rien  n’est  plus  has,  ni  même  plus 
mal  placé.  Cléopâtre  n’a  point  de  vertu  ; son  ame  exé- 
crable n’a  pas  hésité  un  instant.  Ce  mot  sotte  doit  être 
évité. 


V.  i5.  Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune,  etc. 

Autant  comme , n’est  pas  français;  on  l’a  déjà  ob- 
servé ailleurs1. 

V.  j8.  Il  faut  ou  condamner  nu  couronner  sa  haine. 

Ces  sentences,  au  moins,  doivent  être  claires  et 
fortes;  mais  ici  le  mot  de  haine  est  faible,  et  couron- 
ner sa  haine  ne  donne  pas  une  idée  nette. 

V.  33.  Trône,  à t*abanclonncr  je  ne  puis  consentir. 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 

//  vaut  mieux  mériter,  etc.  11  est  bien  plus  étrange 
qu'un  vers  si  oiseux  et  si  faible  se  trouve  entre  deux 

■ Pages  4 14,  434  et  4Î9.  K. 
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vers  si  beaux  et  si  forts.  Plaignons  la  stérilité  de  nos 
rimes  dans  le  genre  noble;  nous  n’en  avons  qu’un 
très  petit  nombre,  et  l’embarras  de  trouver  une  rime 
convenable  fait  souvent  beaucoup  de  tort  au  génie; 
mais  aussi,  quand  cette  difficulté  est  toujours  sur-  ' 
montée,  le  génie  alors  brille  dans  toute  sa  perfection. 

V.  36.  Tombe  sur  moi  le  ciel , pourvu  que  je  ine  venge  ! 

On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  per- 
sonne; mais  cette  idée,  quoique  très  fausse,  était  re- 
çue du  vulgaire;  elle  exprime  toute  la  fureur  de  Cléo- 
pâtre, elle  fait  frémir. 

'il 

V.  41.  Mais  voici  Laonice,  il  faut  dissimuler.. . . 

Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus  per- 
mis; on  s’est  aperçu  qu’il  y avait  très  peu  d’art  à dire, 
je  vais  agir  avec  art.  On  doit  assrz  s’apercevoir  que 
Cléopâtre  dissimule,  sans  qu’elle  dise,  je  vais  dissi- 
muler. 

SCÈNE  II. 

V.  1.  Viennent-ils,  nos  amants?  — Ils  approchent,  madame; 

On  lit  dessus  leur  front  l’allégresse  de  famé,  etc. 

Cette  description  que  fait  Laonice,  toute  simple 
qu’elle  est,  me  paraît  un  grand  coup  de  l’art;  elle  in- 
téresse pour  les  deux  époux;  c’est  un  beau  contraste 
avec  la  rage  de  Cléopâtre.  Ce  moment  excite  la  crainte 
et  la  pitié;  et  voilà  la  vraie  tragédie. 

V.  6.  Ils  viennent  prendre  ici  ta  coupe  nuptiale. . . . 

Par  les  mains  du  grand-prétre  cire  unis  à jamais. 

On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons , grand-prêtre , 
être;  il  est  aisé  de  substituer  le  mot  de  pontife. 
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V.  10.  Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 

est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  ces  petites  négligences  puissent  diminuer 
en  rien  le  grand  intérêtfle  cette  situation,  la  majesté 
du  spectacle,  et  la  beauté  de  presque  tout  ce  cin- 
quième acte,  considéré  en  lui-même,  indépendam- 
ment des  quatre  premiers. 

V.  i5.  Les  Parthes  à la  foule  aux  Syriens  mêlés. 

Il  faut  en  foule. 

V.  16.  Tous  nos  vieux  différents  de  leur  aine  exilés, 

Font  leur  suite  assez  grosse,  et,  d'une  voix  commune, 
Bénissent  à-la-fois  le  prince  et  Rodoguuc. 

Il  semble  par  la  phrase  que  ces  différents  soient  de 
la  suite. 

SCÈNE  III. 

V.  i . Approchez , mes  enfants  ; car  l'amour  maternelle , 

Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle. 

Quoi!  après  avoir  demandé,  il  v a deux  heures,  la 
tête  de  Rodogune,  elle  leur  parle  à' amour  mater- 
nelle! cela  n’est-il  pas  trop  outré?  Rodogune  ne  peut- 
elle  pas  regarder  ce  mot  comme  une  ironie?  U n’y  a 

point  de  réconciliation  formelle,  les  deux  princesses 
. \ 
ne  se  sont  point  vues. 

V.  37.  Prêtez  les  yeux  au  reste. 

Pourquoi  dit-011  prêter  l’oreille,  et  que  .prêter  les 
yeux  n’e$t  pas  français?  N’est-ce  point  qu’on  peut 
s’empêcher  à toute  force  d’entendre , en  détournant 
ailleurs  son  attention,  et  qu’on  ne  peut  s’empêcher 
de  voir,  rpiand  on  a les  yeux  ouverts? 

38. 
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SCÈNE  IV. 

V.  1 Immobile,  cl  rêveur  en  malligpreux  amant.. . . 

On  est  fâché  de  cette  absurdité  de  Timagène,  qu» 
jetterait  quelque  ridicule  sur  cet  événement  terrible, 
s’il  était  possible  d’en  jeter.  Peut-on  dire  d’un  prince 
assassiné,  qu’il  est  rêveur  en  malheureux  amant  sur 
un  lit  de  gazon?  Le  moment  est  pressant  et  horrible.  * 
Séleucus  peut  avoir  un  reste  de  vie;  on  peut  le  se- 
courir ; et  Timagène  s'amuse  à représenter  un  prince 
assassiné  et  baigné  dans  son  sang,  comme  un  berger 
de  l’Astrée  rêvant  à sa  maîtresse  sur  une  couche 
verte. 

V.  |5.  Enfin  que  faisoit-il?  Achevez  promptement. 

Enfin  que  J'esait  ce  malheureux  amant  rêveur ? 
Monsieur,  il  était  mort.  C’est  une  espèce  d’arlequi- 
nade.  Si  un  auteur  hasardait  aujourd’hui  sur  le  théâ- 
tre une  telle  incongruité,  comme  on  se  récrierait! 
comme  on  sifflerait  ! surtout  si  l’auteur  était  malvoulu  : 
cela  seid  serait  capable  de  faire  tomber  une  pièce 
nouvelle.  Mais  le  grand  intérêt  qui  règne  dans  ce  der- 
nier acte  si  différent  du  reste,  la  terreur  de  cette  si- 
tuation, et  le  grand  nom  de  Corneille,  couvrent  ici 
tous  les  défauts. 

V.  i5.  La  tienne  est  donc  coupable,  et  U rage  insolente. . . . 

L'ayant  assassiné  le  fait  encor  parler. 

Je  11e  sais  s’il  est  bien  adroit  à Cléopâtre  d’accuser 
sur-le-champ  Timagène;  mais,  comme  elle  craint 
d’être  accusée,  elle  se  hâte  de  faire  retomber  le  soup- 
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cou  sur  un  autre,  quelque  peu  vraisemblable  que 
soit  ce  soupçon.  D’ailleurs  son  trouble  est  une  ex- 
cuse. 

O11  peut  remarquer  que  quand  Timagène  dit  que 
Séleucus  a parlé  en  mourant,  la  reine  lui  répond: 
C’est  donc  toi  qui  l’as  tué?  Ce  n’est  pas  une  consé- 
quence: il  a parlé , donc  tu  l’as  tué. 

V.  3i.  J’en  tei-ois  autant  qu’elle  à vous  connoitre  moins. 

Cet  à n’est  pas  français;  il  faut,  si  je  vous  connais- 
sais moins;  mais  pourquoi  soupçonnerait-il  Tima- 
gène? ne  devrait- il  pas  plutôt  soupçonner  Cléopâtre, 
qu’il  sait  être  capable  de  tout? 

V.  40.  «Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 

• Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain,  etc.  ■ 

Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu’il  n’est  pas  natu- 
rel que  Séleucus  en  mourant  ait  prononcé  quatre  vers 
entiers  sans  nommer  sa  mère;  ils  disent  que  cet  arti- 
fice est  trop  ajusté  au  théâtre;  ils  prétendent  que,  s’il 
a été  frappé  à la  poitrine  par  sa  mère , il  devait  se 
défendre  ; qu’un  prince  ne  se  laisse  pas  tuer,  ainsi  par 
une  femme;  et  que,  s’il  a été  assassiné  par  un  autre, 
envoyé  par  sa  mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c’est  une 
main  chère  ; qu’enfin  Ântiochus,  au  récit  de  cette 
aventure,  devrait  courir  sur  le  lieu.  C’est  au  lecteur 
à peser  la  valeur  de  toutes  ces  critiques.  La  dernière 
critique  surtout  ne  souffre  point  de  réponse.  Antio- 
chus  aimait  tendrement  son  frère;  ce  frère  est  assas- 
siné, et  Antiochus  achève  tranquillement  la  cérémo- 
nie de  son  mariage.  Rieu  n’est  moins  naturel  et  plus 
révoltant.  Son  premier  soin  doit  être  de  courir  sur  le 
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lieu,  fle  voir  si  en  effet  son  frère  est  mort,  si  on  peut 
lui  donner  quelque  secours;  mais  le  parterre  s’aper- 
çoit à peine  de  cette  invraisemblance,  il  est  impatient 
de  savoir  comment  Cléopàtrgse  justifiera. 

V.  67.  Esl-ce  vous  désormais  dont  je  dois  me  garder? 

Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales; 
elle  ne  permet  pas  aux  spectateurs  de  respirer.  Quel- 
ques personnes  plus  difficiles  peuvent  trouver  mau- 
vais qu’Antiochus  soupçonne  Rodogune  qu’il  adore, 
et  qui  n’avait  assurément  aucun  intérêt  à tuer  Séleu- 
cus.  D’ailleurs,  quand  l’aurait-elle  assassiné?  On  fe- 
sait  les  préparatifs  de  la  cérémonie  ; Rodogune  devait 
être  accompagnée  d’une  nombreuse  cour;  l’ambassa- 
deur Oronte  ne  l’a  pas  sans  doute  quittée;  son  amant 
était  auprès  d’elle.  Une  princesse  qui  va  se  marier  se 
dérobe-t-elle  à tout  ce  qui  l’entoure?  sort-elle  du  pa- 
lais pour  aller  au  bout  d’une  allée  sombre  assassiner 
son  beau-frère,  auquel  elle  ne  pense  seulement  pas? 
Il  est  très  beau  qu’Antiochus  puisse  balancer  entre  sa 
maîtresse  et  sa  mère;  mais  malheureusement  on  ne 
pouvait  guère  amener  cette  belle  situation  qu’aux  dé- 
pens de  la  vraisemblance. 

Le  succès  prodigieux  de  cette  scène  est  une  grande 
réponse  à tous  ces  critiques,  qui  disent  à un  auteur, 
Ceci  n’est  pas  assez  fondé;  cela  n’est  pas  assez  pré- 
paré. L’auteur  répond,  J’ai  touché;  j’ai  enlevé  le  pu- 
blic : l’auteur  a raison,  tant  que  le  public  applaudit. 
11  est  pourtant  infiniment  mieux  de  s’astreindre  à 
la  plus  exacte  vraisemblance;  par  là  on  plaît  tou- 
jours, non  seulement  au  publie  assemblé,  qui  sent 
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plus  qu’il  ne  raisonne,  mais  aux  critiques  éclairés 
qui  jugent  dans  le  cabinet  : c’est  même  le  seul 
moyen  de  conserver  une  réputation  pure  dans  la  pos- 
térité. t 

V.  80.  Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles , 

Aux  jours  l’une  de  l’autre  également  cruelles. 

Des  haines  cruelles  aux  jours  F une  de  l’autre;  cela 
n’est  pas  français. 

V.  91.  Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gène  éternelle? 

On  ne  traîne  point  une  gêne.  Mais  le  discours  d’An- 
tiochus  est  si  beau,  que  cette  légère  faute  n’est  pas 
sensible. 

V.  97.  Tirez-moi  de  et  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure; 

Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux , 

Épargne  un  parricide  à l’une  de  vous  deux. 

11  faudrait  désespoir  plutôt  que  déplaisir. 

V.  1 n.  Elle  a soif  de  mon  sang;  elle  a voulu  répandre. 

Épandre  était  un  terme  heureux  qu’on  employait 
au  besoin  au  lieu  de  répandre;  ce  mot  a vieilli. 

V.  11 5.  Sur  la  foi  de  scs  pleurs  je  n’ai  rien  craint  de  vous. 

Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre  n’est  pas  sans  adresse  ; 
mais  cc  vain  artifice  doit  être  senti  par  Antiochus, 
qui  ne  peut,  en  aucune  façon,  soupçonner  Rodo- 
gune. 

V.  1 3 ■ . Si  vous  n’avez  un  charme  à vous  justifier. 

Cela  n’est  pas  français,  et  ce  dernier  vers  11c  finit 
pas  heureusement  une  si  belle  tirade. 
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V.  i3a.  Je  lue  défendrai  mal.  L’innocence  étonnée 

Ne  peut  s’imaginer  qu’elle  soit  soupçonnée , etc. 

On  n’a  rien  à dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Cléo- 
pâtre et  de  Rodogune.  Ces.  deux  princesses  parlent 
toutes  deux  comme  elles  doivent  parler.  La  réponse 
de  Rodogune  est  beaucoup  plus  forte  que  le  discours 
de  Cléopâtre,  et  elle  doit  l’être.  Il  n’y  a rien  à y ré- 
pliquer; elle  porte  la  conviction;  et  Antiochus  de- 
vrait en  être  tellement  frappé,  qu’il  ne  devrait  peut- 
être  pas  dire,  Non,  je  n écoute  rien ; car  comment  ne 
pas  écouter  de  si  bonnes  raisons?  Mais  j’ose  dire  que 
le  parti  que  prend  Antiochus  est  infiniment  plus  théâ- 
tral que  s’il  était  simplement  raisonnable. 

V.  1 74. Heureux  , si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi, 

Se  fait  bientôt  connoilre,  en  achevant  sur  moi  ! etc. 

En  achevant  sur  moi,  dépare  un  peu  ce  morceau 
qui  est  très  beau.  Achevant  demande  absolument  un 
régime.  Tout  lieu  de  me  surprendre ,'  est  trop  faible; 
ivduire  en  poudre,  trop  commun. 

V.  18g.  Faites-en  faire  essai  par  quelque  domestique. 

Apparemment  que  les  princesses  syriennes  fesaient 
peu  de  cas  de  leurs  domestiques;  mais  c’est  une  ré- 
flexion que  personne  ne  peut  faire  dans  l’agitation  où 
l’on  est,  et  dans  l’attente  du  dénoûtncnt. 

L’action  qui  termine  cette  scène  fait  frémir;  c’est 
le  tragique  porté  au  comble.  On  est  seulement  étonné 
que  dans  les  compliments  d’Antiochus  et  de  l’antbas-* 
sadeur,  qui  terminent  la  pièce,  Antiochus  ne  dise  pas 
un  mot  de  son  frère  qu’il  aimait  si  tendrement.  Le 
rôle  terrible  de  Cléopâtre  et  le  cinquième  acte  feront 
toujours  réussir  cette  pièce. 
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V.  i ()<>.  Et  soit  amour  pour  moi , soit  adresse  pour  elle , 

Ce  soin  la  fait  paroitre  un  peu  moins  criminelle. 

Soit  adresse  pour  elle , n’est  pas  français;  on  ne 
peut  dire,  j’ai  de  l’adres$e  pour  moi ; il  fallait  peut- 
être  dire  : soit  intérêt  pour  elle. 

V.  ata.  Mais  j’ai  cette  douceur  dedans  celte  disgrâce, 

De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Disgrâce  paraît  un  mot  trop  faible  dans  une  aven- 
ture si  effroyable  ; voilà  ce  que  la  nécessité  de  la 
rime  entraîne  : dans  ces  occasions  il  faut  changer  les 
deux  rimes. 

V.  j 14.  Je  n’aimois  que  le  trône,  et  de  son  droit  douteux 
J’espérois  faire  un  don  fatal  à tous  les  deux  ; 

Détruire  l’un  par  l’autre,  et  régner  en  Syrie, 

Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 

Séleucus,  avec  toi  trop  fortement  uni, 

Ne  m’a  point  écoutée,  et  je  l’en  ai  puni; 

J’ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  reste  ; 

Mais  sa  force  trop  prompte  à moi  seule  est  funeste. 

Corneille  supprima  ces  huit  vers  avec  grande  rai- 
son. Une  femme  empoisonnée  et  mourante  n’a  pas 
le  temps  d’entrer  dans  ces  détails  ; et  une  femme  aussi 
forcenée  que  Cléopâtre  ne  rend  point  compte  ainsi  à 
ses  ennemis.  Les  comédiens  de  Paris  ont  rétabli  ces 
vers,  pour  avoir  le  mérite  de  réciter  quelques  vers  que 
personne  ne  connaissait.  La  singularité  les  a plus  dé- 
terminés que  le  goût.  Us  se  donnent  trop  la  licence  de 
supprimer  et  d’alonger  des  morceaux  qu’on  doit  lais- 
ser comme  ils  étaient. 

O11  trouvera  peut-être  que  j’ai  examiné  cette  pièce 
avec  des  yeux  trop  sévères  : mais  ma  réponse  sera 
toujours  que  je  n’ai  entrepris  ce  commentaire  que 
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pour  être  utile;  que  inon  dessein  n’a  pas  été  de  don- 
ner de  vaines  louanges  à un  mort  qui  n’en  a pas  be- 
soin, et  à qui  je  donne  d’ailleurs  tous  les  éloges  qui 
lui  sont  dus;  qu’il  faut  éclairer  les  artistes,  et  non  les 
tromper;  que  je  n’ai  pas  cherché  malignement  à trou- 
ver des  défauts  ; que  j’ai  examiné  chaque  pièce  avec 
la  plus  grande  attention  ; que  j’ai  très  souvent  con- 
sulté des  hommes  d’esprit  et  de  goût,  et  que  je  n’ai 
dit  que  ce  qui  m’a  paru  la  vérité.  Admirons  le  génie 
mâle  et  fécond  de  Corneille;  mais,  pour  la  perfectiou 
de  l’art,  connaissons  scs  fautes  ainsi  que  ses  beautés. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  i.  Dans  les  justes  rigueurs  d’un  sort  si  déplorable, 

Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable,  etc. 

L’ambassadeur  Oronte  n’a  joué  dans  toute  la  pièce 
qu’un  rôle  insipide;  et  il  finit  l’acte  le  plus  tragique 
par  les  plus  froids  compliments. 


ris  nu  vbkmieb  volume 
DES  COMMENTAIRES  SUR  CORNEILLE. 
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